

TUNGGU TEDUH DULU

Oleh Feisal Tehrani di Utusan Malaysia

HAKCIPTA TERPELIHARA.

Faisal Tehrani adalah penulis novel 1515 yang memenangi Hadiah Sastera Utusan Malaysia 2002. Beliau pernah memenangi Hadiah Sastera Perdana Malaysia. Novel Tunggu Teduh Dulu yang disirikan sejak 3 Mac 2003 adalah karya khas untuk Ruangan Agama Utusan Malaysia dan belum pernah diterbitkan di mana-mana. Versi baru novel ini setebal 650 halaman akan menemui pembaca dalam bentuk buku hujung Januari 2004. Bagaimanapun ia TIDAK AKAN dijual di kedai-kedai buku. Ia dijual secara terus menerusi pesanan internet (on-line) dan tempahan pos. Tempahan sudah dibuka sekarang. Cara ini lebih mudah memandangkan buku tiba lewat di kedai dan tidak meluas pengedarannya. Insya-Allah tempahan adalah selamat dan terjamin. Sila lawat laman khas untuk tempahan Tunggu Teduh Dulu di [www. selain. com](http://www.selain.com) atau dapatkan maklumat terkini di [www. faisaltehrani. cjb. Net](http://www.faisaltehrani. cjb. Net)

[Bahagian 1 - Dalam Kenangan](#)

[Bahagian 2 - Cinta Pertama](#)

[Bahagian 3 - Hati Yang Terpilih](#)

[Bahagian 4 - Dugaan Merindu](#)

[Bahagian 5 - Tuhan Selalu Punya Rahsia](#)

[Bahagian 6 - Jangan Pernah Takut Mencintainya](#)

[Bahagian 7 - Semua Orang Pernah Merasa Kehilangan](#)

[Bahagian 8 - Tuhan Tak Pernah Jauh](#)

[Bahagian 9 - Sesuatu Yang Suci](#)

[Bahagian 10 - Dekat Pada-Mu](#)

[Bahagian 11 - Pasti Ada Cahaya](#)

[Bahagian 12 - Sudah Tertulis Semuanya](#)

[Bahagian 13 - Merajuk Diri](#)

[Bahagian 14 - Sesuci Cintamu](#)

[Bahagian 15 - Janji Kasih Jangan Curang](#)

[Bahagian 16 - Tunggu Teduh Dulu](#)

[Bahagian 17 - Selepas Kasihan Menjadi Kasih](#)

[Bahagian 18 - Sebenar Cinta](#)

[Bahagian 19 - Pondok Buruk Jadi Mahligai](#)

[Bahagian 20 - Ratu Sanubari Selamanya](#)

[Bahagian 21 - Cinta Atas Landasan Allah](#)

[Bahagian 22 - Bisikan Asmara](#)

[Bahagian 23 - Mungkinkah Terjadi](#)

[Bahagian 24 - Jangan Persiakan Cinta](#)

[Bahagian 25 - Seribu Mawar Merah](#)

[Bahagian 26 - Mulanya Di Sini](#)

[Bahagian 27 - Biarkan Tetap Ada](#)

[Bahagian 28 - Salah Itu Biasa](#)

[Bahagian 29 - Cinta Tak Berdosa](#)

[Bahagian 30 - Jangan Biarkan Dalam Ketakutan](#)

[Bahagian 31 - Leraikan Kekeliruan](#)

[Bahagian 32 - Tak Layak Bercinta](#)

[Bahagian 33 - Takdir Penentu Segala](#)

[Bahagian 34 - Bukan Sekadar Mandur](#)

[Bahagian 35 - Bukan Membenci](#)

[Bahagian 36 - Dihimpit Keraguan](#)

[Bahagian 37 - Sandarkan Kepada Kenangan](#)

[Bahagian 38 - Diganggu Kenangan](#)

[Bahagian 39 - Simpankan Cerita Lalu](#)

[Bahagian 40 - Tangisan Naluri](#)

[Bahagian 41 - Kemudian Semua Menjadi Kusut](#)

[Bahagian 42 - Permainan Kasih](#)

[Bahagian 43 - Tetap Di Sini](#)

[Bahagian 44 - Sekolah Kasih](#)

[Bahagian 45 - Menanti Seperti Dulu](#)

[Bahagian 46 - Jangan Datang Lagi](#)

[Bahagian 47 - Dengarlah Teman](#)

[Bahagian 48 - Kebahagiaan Sementara](#)

[Bahagian 49 - Apa Erti Cinta](#)

[Bahagian 50 - Jangan Lewat Batas Itu](#)

[Bahagian 51 - Terlepas Dari Kurungan](#)

[Bahagian 52 - Harapan Yang Tergugat](#)

[Bahagian 53 - Kenangan Itu Kembali](#)

[Bahagian 54 - Doa Buat Ibu](#)

[Bahagian 55 - Ujian Dari Tuhan](#)

[Bahagian 56 - Tabah Dan Redha](#)

[Bahagian 57 - Hati Yang Terpaut](#)

[Bahagian 58 - Bukan Cinta Yang Dibantah](#)

[Bahagian 59 - Jangan Keruhkan Perasaan](#)

[Bahagian 60 - Pada Aksinya](#)

[Bahagian 61 - Khabar Yang Datang](#)

[Bahagian 62 - Hujan Menyerbu Turun](#)

[Bahagian 63 - Menghitung Kesabaran](#)

[Bahagian 64 - Meski Terasa Berat](#)

[Bahagian 65 - Doa Buat Kekasih](#)

[Bahagian 66 - Petanda Yang Baik](#)

[Bahagian 67 - Menyahut Panggilan Ilahi](#)

[Bahagian 68 - Mendekati Tuhan](#)

[Bahagian 69 - Apa Petandanya?](#)

[Bahagian 70 - Diselimuti Kenangan](#)

[Bahagian 71 - Bertemu Di Jabal Rahmah](#)

[Bahagian 72 - Berputih Kasih Di Bukit Marwah](#)

[Bahagian 73 - Terzahir Kebesaran Allah](#)

[Bahagian 74 - Ke Pusara Ayah](#)

[Bahagian 75 - Menangis Di Pusara](#)

[Bahagian 76 - Seputih Pemergian](#)

[Bahagian 77 - Takkan Seorang Diri](#)

[Bahagian 78 - Bersatu Di Mekah](#)

[Bahagian 79 - Kemanisan Cinta](#)

[Bahagian 80 - Saat Berpisah](#)

[Bahagian 81 - Masa Berdepan](#)

[Bahagian 82 - Tak Tahan Merindu](#)

[Bahagian 83 - Kasih Berganti](#)

[Bahagian 84 - Langkah Seterusnya](#)

[Bahagian 85 - Kenangan Tidak Terjaga](#)

[Bahagian 86 - Mewaras Keadaan](#)

[Bahagian 87 - Hanya Sebuah Kenangan](#)

[Bahagian 88 - Kenangan Tanah Pusaka](#)

[Bahagian 89 - Tuhan Maha Mendengar](#)

[Bahagian 90 - Satu Tawaran](#)

[Bahagian 91 - Perjuangan Takkan Usai](#)

[Bahagian 92 - Kemuncak Selepas Itu](#)

[Bahagian 93 - Tercipta Keindahan](#)

[Bahagian 94 - Terbongkar Semuanya](#)

[Bahagian 95 - Permuafakatan Kasih](#)

[Bahagian 96 - Memutuskan Perkara](#)

[Bahagian 97 - Berani Dari Ikrar Mulia](#)

[Bahagian 98 - Membangun Istana Impian](#)

[Bahagian 99 - Perjalanan Serasa Jauh](#)

[Bahagian 100 - Menara Cinta](#)

[Bahagian 101 - Seberkas Menjadi Kuat](#)

[Bahagian 102 - Gangguan Silih Berganti](#)

[Bahagian 103 - Resah Bersuburan](#)

[Bahagian 104 - Di Ambang Orang Baru](#)

[Bahagian 105 - Anak Buah Datang](#)

[Bahagian 106 - Cabaran Baru](#)

[Bahagian 107 - Memperteguh Diri](#)

[Bahagian 108 - Menyusun Langkah](#)

[Bahagian 109 - Mencari Cahaya](#)

[Bahagian 110 - Takkan Keseorangan](#)

[Bahagian 111 - Angin Itu Menceroboh Hati](#)

[Bahagian 112 - Langit Nan Cerah](#)

[Bahagian 113 - Madrasah Jiwa](#)

[Bahagian 114 - Lari Sekejap](#)

[Bahagian 115 - Kejutan Yang Lain](#)

[Bahagian 116 - Suatu Misteri Suatu Petaka](#)

[Bahagian 117 - Menanti Dan Mengharap](#)

[Bahagian 118 - Khabar Yang Datang](#)

[Bahagian 119 - Kembali Kepada Tuhan](#)

[Bahagian 120 - Perjalanan Akhir](#)

[Bahagian 121 - Manis Dan Pahit Kehidupan](#)

[Bahagian 122 - Haluan Lain](#)

[Bahagian 123 - Beransur Menolak Impian](#)

[Bahagian 124 - Memujuk Hati](#)

[Bahagian 125 - Bukan Tawakal Biasa](#)

[Bahagian 126 - Hikmah Yang Lain](#)

[Bahagian 127 - Kemaafan Dendam Terlerai](#)

[Bahagian 128 - Malam Berangkat](#)

[Bahagian 129 - Perjalanan Sebelum Akhir](#)

[Bahagian 130 - Tunggu teduh Dulu \(akhir\)](#)

DALAM KENANGAN

(Bahagian 1)

TUHAN mencipta bumi, langit, syurga, bintang-bintang, bulan dan hujan. Tuhan mencipta manusia. Tuhan mengatur semua. Jalur hidup insan, warna cerah atau kelam, hujan atau teduh.

Seorang mahu menjadi manusia. Saya selalu melaung di puncak bukit kecil tempat kami bertiga selalu bermain, 'Saya manusia, mahu menjadi hamba.'

Usia lima belas tahun, saya sudah pandai bermain bahasa. Seorang akan tercabar dan lekas mengejek, katanya 'Saya yang akan jadi penyair besar.' Seorang lagi akan

berfalsafah seperti biasa, 'Hidup akan dicorak oleh kita. Puncak bukit ini akan jadi tempat bertemu semula.'

Kami sering menyanyi bersama lagu Dalam Kenangan, suara halus akan tertebat ke seluruh langit, di bawa angin menderu ke bawah bukit, lalu hilang ditelan tanah-tanah subur di bawah.

Kemudian puncak bukit disirami hujan. Gerimis berderai halus menjadi curahan lebat. Kami semua berteduh di bawah bangsal kecil.

Seorang akan mengaku menjadi pelangi, 'Selepas hujan teduh, pelangi akan bersinar untuk kamu Sal.' Seorang lagi akan lebih mengusik, 'Tetapi setelah hujan teduh, pelangi akan muncul lalu mesti ada matahari, dan akulah matahari untuk kamu.'

Tiga remaja. Saya masih ingat usia sangat pucuk tetapi cita-cita sudah melangit tinggi. Lam Ping Hai, dia mahu memeluk Islam dan melamar saya nanti. Kamil Zahidi, katanya dia mahu menjadi pelangi, kerana seorang suami itulah tanggungjawabnya, memberi warna kepada isteri.

Setahun kemudian, kami bertemu di puncak bukit lagi. Mata bertakungan air mata.

Lam Ping Hai harus pergi tetapi katanya dia akan tetap kembali. Keluarga memutuskan untuk memulakan hidup baru di Kuching.

Kamil ke sekolah berasrama penuh, dia berjanji untuk belajar bersungguh-sungguh dan akan pulang lagi. Kemudian dengan wajah duka dan air mata masih berjujukan kami bubar.

Persahabatan, kami sandarkan penuh di tangan Tuhan.

Puncak bukit sunyi sejak itu. Tiada lagu Dalam Kenangan bersipongang. Alam terasa muram.

Kalau nanti bertemu, akan saya katakan apa kepada mereka? Apakah Kamil sudah menjadi penyair? Apakah Lam Ping Hai telah mengucap dua kalimah syahadah dan beriman, langsung tasdik di hati terserlah pada kata-kata serta perbuatan?

Andai benar-benar yang seorang mahu menjadi pelangi dan seorang lagi menjadi mentari, akan dipilih siapa?

Saya bermula dengan kisah ringkas diri ini. Saya Salsabila Fahim telah banyak menderita. Tetapi jangan salah faham kerana saya tidak pernah menyalahkan. Tuhan telah memberi jalur dan warna tertentu untuk kita, kata saya terdahulu. Dia Yang Maha Esa telah mencipta bumi, langit, syurga, bintang-bintang, bulan dan hujan.

Tuhan mencipta manusia. Dan manusia tak berada di dunia tiba-tiba. Sebagai hamba kita

akan diduga, diberi bahagia, diberi peta.

Kadang ada bahagian yang boleh kita lakar, selalunya ada bahagian cuma kita merencanakan dan Dia lebih menentukan. Peta itu ada sudut sudah digores, ada bucu masih kosong menanti masa terlukis.

Saya pulang menuntut dari Pengajian Kewangan sebuah universiti terkemuka di Amerika, terumbang-ambing seketika, tanpa pekerjaan.

Ibu meninggal sewaktu masih anak-anak dan ayah pergi pula menurut ke alam barzakh sewaktu saya di Amerika. Saya tak dapat bertemu ayah. Dia

Wuquf

Meninggal di Arafah, selepas wuquf.

Maka tanah-tanah di bawah puncak bukit itu seperti yang sering ayah sebutkan menjadi hak saya.

Tanah-tanah di kampung menjadi hak ibu tiri saya dan adik tiri, Shahruzaman Fahim. Alangkah baik jika adik lebih akur, lebih menjadi insan dan tidak begitu liar. Alangkah baiknya kalau doa ayah di sisi Kaabah akan lebih makbul supaya adik mahu mengerti hidup di dunia bukan sahaja suka-suka kerana kita mesti ada tujuan.

Tetapi ayah juga sering mengingatkan diri bahawa doa Nabi Musa empat puluh tahun baru diberi kurnia dan doa Nabi Noh supaya anaknya diberi kemaafan tidak pernah ditunaikan Tuhan.

Doa para nabi sendiri ditimbang Tuhan sedang ayah cuma seorang imam di sebuah masjid kecil.

Sepuluh tahun terlalu lama, terlalu banyak musim telah datang jua telah pergi dalam tempoh selama itu. Tapi saya kira saya sedikit hairan, kenangan selama sepuluh tahun masih berputar-putar dalam kotak fikiran.

Album-album gambar belum lusuh. Mungkin, sedikit kepam, agak berdebu, kuning dimamah waktu tetapi dalam jiwa ia segar sampai bila-bila.

Sudah bertahun ia tersimpan kekal pada nurani tentu sahaja ia akan kekal selama-lama pada nubari.

Kisah ini mungkin kisah saya. Kisah penuh peribadi. Boleh jadi tidak akan ada sesiapa mengerti. Juga tidak akan ada sesiapa peduli. Masing-masing dalam hidup punya cerita, mengapa mahu membaca cerita orang lain. Tak mengapa, saya cuma akan bercerita kepada yang mahu. Barangkali ada pengajaran, barangkali terdapat sesuatu.

Selepas ayah meninggal kata saya terdahulu, tanah-tanah di puncak bukit jadi milik saya. Akan saya apakan tanah seluas lima hektar? Saya tidak punya pekerjaan, barangkali sekarang, kelulusan baik sahaja tidak memadai, majikan menuntut pengalaman.

Kemudian datang Teh Sofia, anak Tan Sri Abdul Rahman yang 'gila-gila' orangnya. Kami sama menuntut di Amerika dan dia perempuan sukakan cabaran.

"Orang tak boleh pandang kita lemah. Kita perempuan Islam yang ada kekuatan dan maruah."

Teh Sofia bilang tanah dan bumi ini milik Tuhan dan kita harus memulangkan kepadanya dengan keyakinan. Dengan ketekunan. Berbakti kepada bumi, kepada tanah, ibarat berbakti kepada Tuhan juga kepada diri.

Saya merenung ke tanah rendah di bawah puncak bukit. Meski ia di kaki bukit tetapi air tidak bertakung. Bukit pula menghalang angin deras melanda dan pancaran cahaya matahari sentiasa penuh. Maka saya memberitahu Teh Sofia.

"Pia, kita jadi petani dan usahawan. Kita akan gunakan kurnia Tuhan."

Teh Sofia tersenyum manis. Tidak saya tahu dia nanti terlalu berlabuh dalam hidup saya.

Saya membalas, "Pada tanah arwah ayah apa kata kita tanamkan betik. Kita bangunkan papaya."

Di situlah ia bermula. Kerana niat murni saya itu, kerana tanah-tanah ayah akan diterangkan dan ditanami buah-buah papaya manis, maka saya bertemu mereka semula. Kamil Zahidi dan juga Lam Ping Hai.

Seorang mahu menjadi pelangi, yang seorang mengaku matahari. Dan saya cuma mahu menjadi seorang manusia, menjadi hamba, akan saya pilih siapa setelah teduh nanti?

[Kembali ke Senarai Bab](#)

CINTA PERTAMA

(Bahagian 2)

SAYA memandang penuh wajah Tan Sri Abdul Rahman. Lelaki itu tenang. Rambut memutih penuh uban. Pada janggutnya yang rapi ada warna putih. Meski kedut pada pipi sudah memamah wajah tetapi saya tahu, lelaki ini masih memiliki sisa kekacakan.

Teh Sofia, kening lebat dengan mata tajam. Mukanya yang panjang dengan bibir seulas comel membuatkan ramai lelaki kagum. Lelaki sering terkagum pada keindahan. Dan Teh Sofia jarang melayan, pesona mereka pada keindahan sementara. "Bila aku dah menggelembir nanti, semua lari!"

Teh Sofia menyiku saya. Lamunan mati andar. Tetap di kamar Tan Sri Abdul Rahman. Saya masih melekat pada kerusi kayu ramin. Mata tertangkap almari buku gaya Myanmar dengan keutuhan kayu jati, terpamer deretan Tafsir al-Azhar.

Setiausaha Tan Sri Abdul Rahman masuk. Saya menjeling sekilas, gadis bertudung putih mengenakan kurung sutera menyerahkan kertas kecil kepada Tan Sri yang kemudian dihulurkan pula kepada Teh Sofia.

``Ini nombornya. Ayah cuma boleh minta pegawai bank jumpa kamu. Itu sahaja. Kalau kamu betul-betul bagus dan telah sediakan kertas kerja. Perancangan siap dengan belanjawan yang teratur, saingan akan menjadi mudah. Jangan lupa berdoa dan tawakal kepada Allah''

``Kami perempuan ayah!'' Teh Sofiah separuh mengeluh menuntut.

``Tidak, tidak jangan bimbang. Insya Allah zaman perempuan dipandang rendah sudah berakhir. Tentu sahaja tidak ada masalah.''

Saya dan Teh Sofia menyabung usaha. Teh Sofia lincah. Tambahan wang juga dana di akaun banknya lebih meyakinkan untuk turun naik ke Bank Pertanian Malaysia.

Tanah di kaki bukit itu sendiri menjadi cagaran dan Teh Sofia ikut meletakkan banglo yang baru dibelinya sebagai sandaran.

Saya tidak dapat menutur apa-apa melihat Teh Sofia sanggup berkorban. Sanggup meletak impian bahawa ia pasti menjadi nyata.

``Inilah cinta pertama aku Sal. Tanah yang akan tanamkan papaya seluruhnya!''

Saya sekadar tertawa, urusan mencari buruh di ladang, berdiri bangsal untuk menghimpun buah dan stor simpanan di tangan saya.

Enam bulan Teh Sofia berjuang meyakinkan bahawa wanita Islam memang berkemampuan untuk membantu umat Islam menjadi umat pilihan.

Bantuan dari Bank Islam atas nama saya dan melalui gerak kerja Teh Sofia yang cekatan, pembiayaan Tabung Untuk Makanan di bawah Bank Pertanian diperolehi.

Teh Sofia pulang dari bank satu hari dengan wajah berseri. Mukanya merah di sebalik tudung polos coklat cair.

``Pembiayaan di bawah Bank Pertanian untuk kos tanah tiga puluh peratus, modal kerja juga dan had pinjaman sembilan puluh peratus.'' Teh Sofia mendakap saya erat. Ada air mata bahagia menitis.

``Setengah juta mereka sanggup beri Sal. Kita akan bayar secara tahunan dan kadar

faedah 3.75 peratus. Itu sudah cukup besar untuk kita yang mentah begini!"

Kini tanah di kaki bukit itu sedia dikerjakan.

Teh Sofia pulang dari FAMA suatu hari yang redup. Juga, dengan muka merah dan senyum meleret.

``Senyum nakal biasa. Kenapa ni? Bukan sehari aku kenal kau."``

Teh Sofia berpusing-pusing seketika sambil mendepangkan tangan. Saya sengih melihatnya, Teh Sofia dalam tunik berpadanan tudung lebar hitam polos kelihatan terkibar-kibar tatkala dia berpusingan begitu.

``Kenapa ni Pia?`` Saya makin tidak sabar.

``Semalam aku ke FAMA. Aku kagum dengan ciptaan Tuhan."``

Saya mengangkat kening kiri dan menggetap bibir.

``Ini cinta pandang pertama." Kata Teh Sofia masih menggawang-gawangkan tangan.

Saya mencubit pinggangnya.

``Amboi jaga perangai muslimah. Aku ingatkan cinta pertama kau pada projek kita ni."``

Teh Sofia ketawa.

``Pegawai FAMA yang bekerjasama memantau dan menjaga ladang betik kita Sal. Aduh suaranya lembut lemak. Bibirnya cantik, sedikit goatee di dagu bulat. Kulit cerah dengan kening lebat dan lengan berbulu"``

``Hei hei itu bukan mengkagumi ciptaan Tuhan, itu nafsu!" Saya ketawa rendah.

``Betul Sal. Dia terlalu kacak untuk menjadi seorang pegawai botani. Tapi ahh, benarlah ini kerja Tuhan. Papaya akan menemukan jodoh aku di sini. Dia akan datang ke ofis ini nanti, err bila pula janji yang aku buat dengannya, esok barangkali. Emm banyak benda yang dia nak nasihati. Ahhh, aku sedia terima apa sahaja nasihatnya!"``

Saya lebih ketawa, membuka fail perancangan lantas dengan wajah serius merenung Teh Sofia.

``Jaga perangai. Err aku dah lihat prospek semua. Emm, kita mungkin boleh mula dengan exotica, betik ciptaan MARDI. Err, kacukan Sunrise Solo dan Subang 6, ia berbunga selepas empat bulan, jadi kita akan dapat hasil yang cepat"``

``Ahhh Sal, aku gila bayang!" Teh Sofia masih tersengih-sengih.

``Aku dah kira, satu hektar sekitar seribu ke dua ribu pokok saja. Dan ohh ya, laporan kaji tanah aku dah dapat juga hari ini. Memang julat pH optimum antara 6 ke 6 setengah. Jadi tanah kita memang sesuai tanam betik Pia."``

``Benar Sal, aku tidak pernah mempedulikan lelaki, tetapi..." Teh Sofia bangun, menghala ke mejanya dan bersuara lembut, ``Dia umpama pelangi"``

Saya tersentak sedikit memandang Teh Sofia bersungguh. Pelangi? Teh Sofia angguk-angguk, meminta saya percaya.

Pintu diketuk. Kepala Annette terjengul.

``Cik Sofia, Cik Salsabila err ada pegawai dari FAMA di luar. Katanya dah buat appointment dengan Cik Sofia terus semalam."``

Mulut saya melongo. Teh Sofia terjegil biji mata. Menjerit halus tetapi perlahan, ``Sal, oh Tuhan aku tak sangka dia akan datang seawal ini."``

``Pia, kalau nak suruh pegawai FAMA datang pun inform aku dulu. Issyy, kalau dia tak puas hati macam mana" Saya menggelabah.

Teh Sofia menghampiri saya, memegang bahu.

``Tenang, kita akan tenang melihat dia, dia akan tenang melihat kita. Insyallah semua berjalan lancar. Fuhh, aku jampi ayat pengasih."``

``Kau jangan buat keputusan sendiri lain kali. Kita ni satu jemaah tak boleh begini, urusan kena jelas" Saya merungut. Memandang semula Annette, tersedar setiausaha itu melihat aksi keanak-anakan majikannya.

``Panggil dia masuk." Kata Teh Sofia dengan suara bergetar.

Pegawai FAMA yang dimaksudkan melangkah masuk dari pintu dibuka separuh. Lelaki alis lentik, kening lebat dan mata merenung tajam.

``Kamil?" Saya dalam gamam.

Masih berwarna-warni seperti dulu, dengan suara dalam menyahut,"Sal?"

[Kembali ke Senarai Bab](#)

HATI YANG TERPILIH

(Bahagian 3)

SESUDAH subuh membaca ma'thurat. Memejam mata, ayat-ayat suci al-Quran terlihat

di benak. Kemudian diselang wajah Kamil diseli si kacak. Saya gagahi membaca sehingga selesai meski hati benar tergoncang.

Hati dilanda gempa, bagaimana Tuhan untuk kita menenangkan? Rasa kasih sayang ini Kau mengilhamkan Ya Allah, khatir saya khatir akan terbuai dibawa, diheret terhela oleh pesona sementara. Cinta, adakah cinta sesama manusia?

Saya memejam mata lebih bersungguh. Kamil Zahidi - katanya mahu menjadi pelangi. Jalur-jalur indah itu turun dari langit, barangkali sebenar-benar turun dari syurga loka menyiram bahagia setiap Adam dan Hawa di muka bumi. Dialah Hawa yang menadah warna.

Kamil, dia masih lelaki dengan getar penuh menduga. Rindu yang ditahan bertahun-tahun lama. Kini apakah diterjemah menjadi kasih? Memang dia terlalu pelangi. Amat berseri. Kulitnya masih cerah seperti dulu. Lengan berbulu dan bulu kening lebat.

Bibir pemuda itu cantik dan hidung tinggi berbulat di puncak atasnya kekal menggetar. Ya Allah, apakah saya akan menjadi Zulaikha terlalu terpesona? Terlalu tergoda hingga tanpa rasa segan di hati silu pada nurani masih menyaran rasa berahi. Berilah petunjuk supaya tidak menjalar kesasar tanpa pedoman.

Teh Sofia, teman baik saya itu gugup melihat Kamil tersenyum penuh manis dan merenung tepat mata saya dengan wajah sendiri merona tersipu gadis Melayu.

Waktu di ladang, Teh Sofia sudah merenung agak berbeza. Mereka berjalan bertiga ke ladang dan melihat anak benih betik ditanam. Beberapa pekerja Bangladesh berterendak memberi tabik hormat kepada Salsabila. Matahari memancar kasar.

“Wah kalau panas begini selalu, hitam nanti awak Sal.”

“Ahh saya yang tak tahan panas Encik Kamil.” Balas Teh Sofia buru-buru.

“Buat masa ini saya baru tanam. Anak benih memerlukan sehingga lapan minggu bukan?” Tutur saya hati-hati. Saya dan Kamil jalan beriringan di antara batas. Teh Sofia di hadapan kerap menoleh.

Kamil senyum. Murah sungguh dia dengan senyum.

“Ya sekitar itulah tapi jika tinggi sudah lima belas sentimeter kiranya sudah memadai. Err, minggu kedua hingga keempat itu dedahkan saja kepada matahari. Baja organik satu gram sudahlah setiap lubang.” Kamil bersungguh menghurai.

“Semua sudah okay, kami ikut letak triple super phosphate.” Saya memandang Kamil sepenuh hati. Sungguh saya rindukan dia. Tetapi bertemu begini caranya amat membataskan diri. Teh Sofia nampak panas. Antara kami terasa dingin. Matahari memancar tidak kasihan.

Teh Sofia mahu benar mencelah tetapi pengetahuan cetek di luar membabit urusan pinjaman dan pentadbiran kewangan, tohor maklumat untuk membalas bual membabit bicara. Tetapi dia nampak mahu menggagahkan juga, ``Saiz lubang 45x45x45 sentimeter bukan begitu Encik Kamil?"

``Ya, sistem tanaman empat segi cik Sofia. Hah cik Sofia jangan lupa setengah kilo CIRP dicampur dengan tanah sebelum penanaman, pastikan pula dilindung. Ada pelindungnya?" Kamil memandang kepada saya. Saya tunduk dan mengangguk.

``Err, Encik Kamil" Saya mahu membalas tetapi dada berdebar.

``Ahh awak janganlah berencik dengan saya Sal."

Teh Sofia menarik muka.

``Err, Encik Kamil, kami sudah tempah sungkupan tapi nampaknya belum tiba. Memang perlu untuk kawal rumpai, bukan begitu cik Sal?"

Pada kalimat encik dan cik itu sengaja ditekankan suara. Teh Sofia mara beberapa tapak ke hadapan. Kamil terkebil, mengangkat kening kiri.

``Nanti beli juga baja borax" Kamil berjalan antara batas dibuat untuk melindung lubang-lubang betik.

Telefon berbeep sekali. Saya membuka mata. Cahaya matahari sudah mulai menerobos masuk dari celah jendela ke kamar. Lama benar mengelamun. Esemes daripada Kamil: Jadi atau tidak lunch hari ini?

Saya menghela nafas, jari lincah serta cekatan menekan kekunci untuk balasan: Bawa sekali Pia ya?

Jeda seketika. Balasan lain tiba.

Antara kita saja. Bukankah saya mahu menjadi pelanginya?

Saya gamam. Berfikir ligat berfikir, bagaimana jika Teh Sofia terserempak dengan mereka. Akan saya bohongkan apa kepadanya kala keluar waktu makan nanti. Tidak pernah mereka berenggang sebelum ini kecuali ada urusan.

Saya menggetap bibir. Ya atau tidak. Rindu dan kenangan sepuluh tahun terkilas semula di hadapan mata.

``Saya yang akan jadi penyair besar.' Laung Kamil menyucuk-nyucuk gegendang menjadi talun. Kemudian lagu itu, lagu yang sering dinyanyikan. Suara halus yang akan tertebat ke seluruh langit, di bawa angin menderu ke bawah bukit, lalu hilang ditelan tanah-tanah

subur di bawah.

Sekarang tanah itu menemukan mereka semula. Lam Ping Hai, di manakah kau? Sudah berimankah kau teman?

Saya mengerlip mata, melihat diri berlarian di dalam derai halus hujan saat puncak bukit didaki kemegahan. Gerimis turun lalu mencurah lebat. Teduhan di bawah bangsal kecil.

Kamil yang mengaku menjadi pelangi, 'Selepas hujan teduh, pelangi akan bersinar untuk kamu Sal.' Serta impian Lam lebih menggigit, 'Tetapi setelah hujan teduh, pelangi akan muncul lalu mesti ada matahari, dan akulah matahari untuk kamu.'

Di luar sedar, saya membalas : Baiklah Kamil

Tengah hari hadir, saya memberitahu Teh Sofia mahu mencari adik tiri saya Shharuzaman yang tidak pulang ke rumah entah berapa hari.

``Jangan lama sangat Sal. Aku tak berapa pandai menyelia budak-budak Bangladesh itu untuk buat pengairan. Nanti kurang lembap, anak benih semuanya rosak pula. Kerja merumput di pangkal pokok pun kita belum mulakan''

Saya cuma angguk. Rasa bersalah dipadamkan.

Saya bertemu dengan Kamil di sebuah restoran. Hidangan makanan barat ditempah.

``Awak makin cantik, tahu?''

Saya senyum lembut. Melihat Kamil sebagai lelaki dewasa di hadapan memberi natijah berlainan. Inikah pelangi saya? Kami makan, berkongsi cerita, ketawa bersenda dan bertanya-tanya akan ada tiada Lam Ping Hai.

Seterusnya melangkah keluar dari restoran dan menghala ke Waja Kamil, dari arah bertentangan terpacul Teh Sofia entah dari mana.

Saya gugup. Menelan air liur. Teh Sofia makin hampir.

``Kau mencari Shharuzaman? Dia ada di ladang mencari kau.''

Saya mahu membalas, tetapi segera dipintas sopan, lembut tetapi menghiris daripada Teh Sofia.

``Aku akan cuba faham''

Kamil di sisi terpinga. Tidak sedar ada persahabatan sedang tergugat.

[Kembali ke Senarai Bab](#)

DUGAAN MERINDU

(Bahagian 4)

SESUATU paling sukar untuk saya hadapi pastilah Shaharuzaman. Selepas emak meninggal dunia, ayah mengambil masa untuk berkahwin lain. Pak Ngah dan Mak Ngah paling bersungguh memujuk ayah untuk mendirikan rumahtangga semula. Kehidupan kami amat tidak terurus.

Ayah bersetuju setelah melihat saya tidak terjaga makan dan minum. Ayah nikah semula. Hidup kami tenang. Tetapi kebahagiaan tidak begitu lama, selepas Shaharuzaman lahir, saya terpinggir.

Masa banyak dihabiskan bersama teman-teman. Kamil dan Lam. Mereka memahami dan banyak membuat hidup ini dari sengsara menjadi ria. Saya lebih banyak ke rumah nenek. Rumah sendiri bukan laman riang.

Saya menumpu sepenuh perhatian kepada pelajaran sedang Shaharuzaman sudah mulai menunjuk warna berbeza. Lumba motor, mencuri getah sekerap, mengganggu anak gadis orang dan ayah sentiasa baran. Ibu tiri selalu mempertahankan.

Saat Kamil berangkat ke sekolah berasrama, kemudiannya Lam menghilang ke Kuching, ayah mengambil keputusan menempatkan saya bersama Mak Long yang kehilangan Pak Long di luar negara.

Saya tinggal bersama Mak Long di Kuala Lumpur, bersekolah lebih baik dan mendapat perhatian istimewa daripadanya yang kesunyian.

Sesekali pulang ke kampung dikesani makcik lebih banyak memerli, sindir makin menusuk bahasa berkias makin terasa lukanya.

Jelaslah saya benar-benar tidak digemari makcik dan saya mengambil sikap tidak mahu membeban ayah dengan hal-hal kecil seperti ini.

Kerana sedar tidak begitu diingini, maka menjauh diri. Hubungan dengan Shaharuzaman merenggang. Kami tidak seperti adik beradik. Saya tahu di dalam nurani paling dalam, dia iri dengan saya, menyangka saya dimanjakan dan beroleh banyak kesempatan. Iri bertukar menjadi sakit hati dan ia membengkak menjadi benci.

``Saya nak duit." Shaharuzaman bersuara kasar di luar pejabat.

``Masuk ikut kakak ke dalam." Saya mempelawa Shaharuzaman masuk ke bilik pejabat. Tidak mahu pekerja bawahan menjadi saksi kami adik beradik bertengkar tak terbendung.

Shaharuzaman, banyak bahagian ayah tertumpah. Matanya bulat hitam dengan kening lebat. Saya menjeling sekilas Shaharuzaman. Rambut pendek amat. Halkum ketara. Kesan-kesan gigitan di tengkoknya. Saya mendengus. Genggaman jari jemari padu. Saya

jadi gentar pula. Saya banyak mendengar cerita dari beberapa pekerja di ladang betik, dua tiga orang yang pernah bersekolah dengannya. Shaharuzaman liar menunjuk belang di kelab-kelab malam.

Menyemai

“Dia ambil apple kak.” Kata seorang rakan sebaya Shaharuzaman mengadu di petak semaian kompos. Saya mengekor. Membantu dia menyemai biji benih yang sudah direndam semalaman.

“Jarakkan sikit Sazli, 2.5 sentimeter kalau boleh. Dah habis satu hektar, guna semua 50 gram biji benih. Kembali tentang Zaman, apple itu apa pula?”

“Ahh orang panggil ecstasylah kak.”

Sepuluh gamam. Seliar itu Shaharuzaman? Saya pernah membaca kesan buruk pengambilan dadah ini di ruangan Kesihatan, Minggu Malaysia. Ia menyebabkan peningkatan suhu badan lantas merosakkan buah pinggang. Kerana panas penagih cenderung meminum banyak air, santak kepekatan darah mencair dan saiz sel dalam badan mengembang.

“Saya nak duit kak”

Saya merenung Shaharuzaman. Masih mata bulat yang galak.

“Zaman, nak buat apa duit?”

“Mak yang minta. Katanya tanah ini milik ayah. Hasil mesti kongsi bersama.” Shaharuzaman menyalakan rokok. Asap nipis dihembus, bau tidak menyenangkan tertebat ke seluruh kamar pejabat.

“Zaman, biji benih tak pindah pun lagi ke beg politin. Mana ada hasilnya. Kami keluar duit banyak. Kakak baru jumpa makcik minggu lepas, kakak ada beri duit dapur. Jangan gunakan nama dia dalam hal ini.” Saya duduk di kerusi empuk. Bunyi penghawa dingin menderu-deru. Saya matikan dengan remote control, asap rokok berbau di dalam hawa dingin menyesakkan.

“Ayah dah tak ada Zaman. Makcik pun bukannya sihat sangat. Cuba berubah dan jadi orang. Janganlah enjoy saja. Kita ni hidup di dunia Allah jadikan bukan untuk enjoy. Ada sebab dan tujuannya”

“Kakak nak beri ke tak? Yang berkhotbah ni apa hal?” Shaharuzaman bangun menghentak meja.

“Kakak takkan beri. Kalau Zaman nak buat modal berniaga burger macam yang makcik suruh, kakak turutkan tapi kalau Zaman nak wang untuk ke Kuala Lumpur, berpesta

dengan kawan-kawan dan ambil ectasy, kakak takkan layan" Saya mengeraskan suara. Menunjuk rona berani meski ada kecut di dalam hati. Saya bayangkan kalau Shaharuzaman melayangkan tumbukan padu ke muka, pasti jatuh terpelanting.

``Baik, kalau kakak dah nak buat musuh... saya akan pegang itu." Shaharuzaman keluar dari kamar. Daun pintu berdentam. Saya memejam mata. Tuhan, berilah saya kekuatan dalam hal ini.

Daun pintu dibuka semula. Berdegup jantung. Khuatirkan kalau-kalau Shaharuzaman menerpa masuk dan nekad mencederakan. Saya buka mata. Teh Sofia di pintu, melangkah masuk. Teh Sofia menyerlah jelita dengan kebaya labuh bersulam di sepanjang belahan dada. Kain hitam juga bersulam.

Tangan kiri meletakkan tas tangan Carlo Rino di atas meja kerjanya. Tangan kanan membetulkan letak tudung hitam panjang yang terlerai sebelah. Teh Sofia tidak mahu turun ke ladang agaknya hari ini berpakaian begini.

``Katanya mahu mencari adik. Adik datang ke sini mencari kakak. Rupa-rupanya kakak pergi mencari abang" Teh Sofia meletak punggung sambil menyindir.

``Pia sorry. Kau mesti mengerti Pia, dia kawan lama"

Teh Sofia senyum. Tidak menoleh.

``Kalau betul kawan, kau tak perlu menipu aku. Akan aku terima."

``Aku takut kau kecil hati. Kamil mahu begitu. Kami nak berbual cerita-cerita lama. Kalau-kalau kau ada nanti terpinggir Pia." Saya semacam memujuk tetapi rasa tawar.

``Boleh kau pandang aku dan beritahu aku yang Kamil cuma seorang kawan?"

Saya telan air liur, menyeluruhi muka Teh Sofia.

``Pia, jangan begitu. Jangan paksa aku!"

Teh Sofia mengukir senyum sinis.

``Jika benar kawan, aku mahu ambil jurusan. Kerja Tuhan siapa tahu?"

Saya bungkam.

[Kembali ke Senarai Bab](#)

TUHAN SELALU PUNYA RAHSIA

(Bahagian 5)

KERJA-KERJA di ladang betik makin membeban. Saya dan Teh Sofia mulai bertungkus lumus setelah biji benih bercambah. Kerja-kerja memindah ke beg politin memenatkan. Kerja-kerja penyeliaan memerlukan penyertaan kami sepenuhnya.

Lapan minggu berlalu dan saya serta Teh Sofia sudah boleh tersenyum puas melihat betik mencapai ketinggian 20 sentimeter. Penanaman mulai diteruskan. Kerja-kerja membaja 15:15:15 berjalan lancar.

Pekerja-pekerja Bangladesh yang digajikan secara teratur tidak henti merumput di antara pohon-pohon ditanam. Panas mentari tidak lagi rintangan. Saya sudah melali diri. Teh Sofia memastikan kulit dilumur losen penahan matahari.

Jika betul perancangannya, saya pasti tanah subur ini akan menunjuk hasil dalam empat bulan lagi. Saya tidak sabar menanti pokok berakar rerambut dengan daun berjambak di bahagian atas berderetan di sepanjang ladang. Tentu sahaja rasa indah melenggang antara pepohon betik rendang.

Teh Sofia pula tidak sabar menanti daun-daun betik melebar bersusun dan bercuping panjang. Pekerja-pekerja kami berharap segera dapat menyentuh kelopak bunga berlilin, warna suram putih kuning bunga betik turut menebar wangian.

Batang-batang kayu betik mulai berlubang jelas juga berparut. Teh Sofia pulang dari ladang suatu hari separuh menjerit kerana bahagian pokok sudah dapat dirasakan latex

``Cinta pertamaku sudah terbit" Jerit Teh Sofia merangkul saya.

Kamil kerap menziarah di ladang. Seboleh-bolehnya saya mengawal perasaan meski ada tanda pemuda ini tulus ingin menawar cinta. Berkali-kali sudah dia mengingatkan, dia pelangi. Saya berhati-hati.

Pertamanya mungkin kerana mengenangkan projek kami masih belum menunjukkan hasil. Masih jauh dan banyak rintangan perlu dihadapi. Keduanya saya tidak mahu memaksa diri memandangkan hubungan dengan Teh Sofia juga perlu dijaga.

Saya tak pernah menyangka dia terlalu cemburu. Pun begitu dalam diam memang kami bertemu. Saya sendiri tidak dapat memutuskan pertemuan-pertemuan itu yang lebih kepada makan tengahari bersama adalah satu kemesraan sepasang kekasih atau sekadar keintiman sahabat.

``Saya fikir awak mesti keluar sedikit duit untuk bina semacam penghalang angin. Saya lihat kadang-kadang angin turun dari bukit sana agak kasar." Kamil memberi nasihat.

``Setahu saya purata hujan di sini sekitar seribu lebih milimeter saja." Teh Sofia mencelah. Sama ada memang ikhlas menyampuk atau mahu menarik perhatian.

Saya mengira-ngira belanjawan di dalam kepala.

``Betul. Suhu 30 selsius memang sesuai tetapi suhu 22 selsius yang optimum sebetulnya. Pancaran cahaya matahari terkawal tapi saya bimbang angin menerjah." Kamil merenung Teh Sofia, mengalih pandang kepada saya.

Kamil saya renungi. Mata kecil sepet terperosok ke dalam dengan lebam semula jadi di bawahnya itu amat menghibur pandangan. Goatee terpacak-pacak keluar dari dagu menghias kacak.

Kamil berjalan di hadapan. Teh Sofia menyinggul lengan saya menunjuk ke arah punggung Kamil.

``Issyy apa ni, tak senonoh betul kau ni Pia. Nak jadi Zulaikha yang insaf atau Zulaikha yang berahi? Neraka betul!" Bisik saya lembut, bimbang terdengar ke telinga Kamil.

``Syurga!" Sahut Teh Sofia sepatah dan meluru ke hadapan beriringan dengan Kamil, pura-pura ingin bertanya perancangan untuk membina penghalang angin itu. Mereka berpusing-pusing di ladang. Pekerja-pekerja Bangladesh cekatan amat. Betik exotica, exotica II dan sekaki menghitung hari memberi hasilnya.

Betik sekaki di tanah hujung sudah mulai menerbit buah. Saya senyum membayangkan buah bermuka licin sekaki itu bertukar kulit dari hijau ke kekuningan. Isinya nanti oren merah amat pejal manis. Masuk ke dalam mulut, dikunyah berair begitu lemak kelak. Ahh, gesitlah kau berbuah hai sekaki.

``Awak, janganlah berangan. Cepat sikit" Kamil melaung dan Teh Sofia di sisi sengah sempat membuat-buat mulut yang saya baca dari jauh sebagai `syurga'.

Teh Sofia, andai dia dapat berhenti sebentar gila-gilanya itu, sunyi pula dunia. Ketawa lembut saya di dalam hati.

Malam tersebut saya terjaga dari tidur pulas secara mendadak. Ada mimpi aneh. Mula-mula gemulah ayah muncul menasihatkan supaya banyak bersabar.

``Jangan lupa sembahyang nak meski sibuk di ladang sekalipun. Sentiasa berdoa kepada Allah."

Kemudian saya lihat thrips parvispinus keluar sebanyak-banyaknya entah dari mana. Kutu daun itu menggarit gigit pucuk daun kudup bunga tanpa segan silu. Saya seorang diri memegang balang dimethoate menyembur kutu sambil bertakbir. Tetapi kutu-kutu itu tidak sedikit pun gentar malah keluar semakin hebat berjemaah.

Saat saya terjaga hujan lebat di luar. Saya dapat rasakan bintik hujan kasar menghentak cermin tingkap. Bingkas, mengibak langsir dan di luar malam bukat angin menderu radang serta hujan mencurah penuh berang. Saya menggetap bibir.

Pintu diketuk. Saya membuka. Teh Sofia dalam pijama, separuh pisat dengan wajah bimbang.

“Sal, aku takut pokok-pokok betik kita rosak dek ribut.” Teh Sofia duduk di tubir katil.

“Aku juga begitu. Baru Kamil sebut supaya kita bina penghalang angin.” Saya mengelus hujung tangan Teh Sofia. Gambaran aneh dalam mimpi tadi terus menghantui dan pesan ayah juga tiba-tiba terngiang.

Pagi, kami bergegas ke ladang. Sebanyak manakah ribut membinasakan?

Teh Sofia menitis air mata. Betik sekaki yang sudah mulai ‘hamil’ terbongkah dari tanah seratus batang. Lima puluh batang exotica tumbang dan rebah.

Banyak juga pokok rosak sementara di hujung tempat exotica II ditanam, air merendam akar. Sistem pengairan gagal berfungsi sama sekali dan tanah terkumbah. Air melimpah banjir kecil terjadi.

“Tengoklah hasil kerja kita Sal.” Teh Sofia teresak. Saya mengemam bibir, menahan sebak.

“Jangan menangis Pia. Ini ujian Allah. Tuhankan selalu punya rahsia.”

[Kembali ke Senarai Bab](#)

JANGAN PERNAH TAKUT MENCINTAI-NYA

(Bahagian 6)

Kamil datang memberi kata-kata semangat. Tidak ada lebih mendorong selain Kamil. Saya rasakan benar, dialah tunjang penggalak. Sedang Tuhan sumber kekuatan.

“Orang Islam dapat pahala percuma Pia kalau bersabar.” Begitu saya ingatkan Teh Sofia bersungguh-sungguh. Petani moden tanpa masalah alam adalah petani tidak teruji langsung. Paling tidak mereka akan rasa kenikmatan berganda andai nanti bakti benar-benar menunjuk hasil.

Saya makan dengan Kamil satu tengahari.

“Memang betik ini agak rumit menjaganya Sal. Sabar-sabar. Kalau kita cintakan Allah sepenuhnya dalam usaha kita, akan ada ganjaran nanti. Jangan pernah takut mencintainya.” Begitu pesan Kamil. Saya semat di dalam hati jadi rujukan saat susah nanti.

Kamil. Inikah payung tempat saya berlindung jika hujan? Inikah pelangi memancar seri di saat segar setelah hujan pergi? Saya jadi terharu oleh galakan dan dorongan lelaki ini. Sudah tibakah masanya saya mengesahkan rasa cinta?

Saya tahu Teh Sofia tidak berputus asa menaruh harap. Saya tahu Teh Sofia bersungguh memikat Kamil.

“Aku jaga batasnya. Khadijah sendiri isteri yang paling Nabi kasihi melamar baginda.” Begitu pegangan dia.

Saya merenung Teh Sofia. Renung itu renung kosong.

“Jangan pandang aku begitu Sal. Kau sendiri kata kau masih dan sekadar kawan dengan Kamil. Selagi itu sempadannya selagi itu aku berhak mencuba nasib. Dia lelaki yang baik. Tentu aku juga mahu lelaki baik menjadi bapa kepada anak-anakku. Hatinya mungkin belum terbuka. Tapi kerja Tuhan siapa tahu.”

Lidah kelu saya kekal kelu bagai terkunci kerana disogok kenyataan seberani itu. Ia penuh kental lagi padu dengan nekad.

“Hai awak berangan ke dengar apa kata saya?”

Saya menggeleng. Senyum dan menyeluruhi Kamil. Saya diberitahu potensi pasaran papaya besar. Tahun 2000 saiz pasaran domestik 116 ribu lebih, sementara pasaran dunia menjanjikan 199 ribu lebih dengan Malaysia menduduki tempat kedua sebagai pengeluar betik dunia selepas Mexico.

Pasaran tahun 2002 menunjuk angka 78 juta. Maka sebetul-betulnya memang ia menguntungkan jika benar cara.

Malam itu saya bangun awal pagi. Usai bertahajud, berzikir di atas tikar sembahyang dan dalam bilang tasbih butir syukur serta tahmid juga istighfar tiba-tiba saya disentak wajah Kamil.

Kamil namanya. Bukankah ada teman yang pandai berbahasa Arab dahulu pernah memaklumkan ia bermaksud sempurna.

Kemudian dalam bacaan ayat suci al-Quran dilafaz lembut dia terlihat pula wajah Teh Sofia. Temannya tidak pernah berputus asa. Kadang dia terasa kasihan dan sedar betapa tidak adil perasaan dan hati manusia. Tapi tak mustahil Kamil akan terpesona juga.

Teh Sofia dia perawan amat cantik. Renung mata tajam dengan bibir comel seulas serta tabiat mengesip-ngesip mata itu pernah dianggap kawan-kawan orang putih ketika menuntut di luar negara dahulu sebagai seksi.

Saya bangun, membuka jendela. Embun subur menabur titis lembap di segenap muka bumi dan kulit dedaun. Tidak mengetahui bila saat subuh masuk menyergah maka saya bukakan semua jendela.

Saya berdoa kemudian, supaya Tuhan tidak berpaling dari saya. Takdir Tuhan penuh

hikmah dan moga kesabaran ini dilihat sebagai tampungan separuh dari iman.

Lamunan saya di pagi awal terkacau oleh deru ekzos motor bergema-gema di hujung jalan sana. Ingatan kepada Shahruruzaman.

Bagaimanakah dapat saya menasihati adik ini.

Memang kami renggang dan tiada bentuk hubungan dapat diterjemah sebagai mesra sekalipun. Tetapi dia kekal adik sebapa maka tidak saya akan biarkan dia sesat jauh.

Bagaimana mengejutkan manusia atau hamba Tuhan sedang lupa. Tuhan buat begitu dengan memberi ujian, kadang manusia tak tertahan acap juga manusia tak mampu menanggung.

Shahruruzaman, saya perlu menemui makcik. Lihat apa yang boleh saya bantu. Saya tertidur semula di atas sejadah digerak oleh azan Subuh berkumandang merdu dari masjid berhampiran. Saya bangun menunaikan fardu.

Apabila saya ke ladang saat matahari mahu meninggi. Teh Sofia sudah di sana melihat beberapa pekerja sibuk menanam semula anak-anak pokok yang tumbang dan belum selesai diurus semula.

Saya melilau antara deretan pohon papaya. Saya memegang beberapa kuntum kecil bunga betik.

Kejadian Allah memang hebat. Betik punyai tiga jantina dan menghasil bunga jantan sepuluh stamen, bunga betina pistil besar sedang bunga hermaphrodite menghasil buah bujur panjang.

Tuhan Maha Kaya menjadikan papaya begini. Atur alam yang menggamamkan.

Saya sedang membelek sepohon betik. Benar-benar mengamatinya saat angin lembut mengelus pipi mengibar tudung pashmina.

Saya lihat ada reput lembut aneh di sekeliling batang berhampiran aras tanah dan akar.

Saya lihat dedaun gugur dilanda angin dan batang daun yang semak tidak sepenuh habis dicantas dan dibuang pekerja ditimbun berdekatan pokok. Saya benar-benar meneliti. Mata terbelalak.

Saya berdiri tegak melihat Teh Sofia di hujung. Melaung. Tidak didengar. Saya bergegas berlari anak. Teh Sofia kemudian sedari. Jadi kaget. Sazli yang tidak jauh juga kehairanan.

``Apa ular?'' Tanya Teh Sofia dalam pinga.

Dalam cungap saya bersuara keras, ``Cepat ke stor ambil metalaxyl dan phosetyl-A, kita mesti kerja keras menuang itu ke pangkal pokok betik di tanah A."

``Tanah A, luas sekali. Kenapa Sal?"

``Betik kita mula dapat penyakit"

``Apa?"

``Reput akar. Cepat atau kita akan kehilangan sebahagian besar darinya."

[Kembali ke Senarai Bab](#)

SEMUA ORANG PERNAH MERASA KEHILANGAN

(Bahagian 7)

IA adalah satu perjuangan memerlukan kekentalan. Usaha dan tawakal. Tiga hari bertungkus lumus di ladang menuang Metalaxyl dan Phosetyl-A ke pangkal pohon betik. Teh Sofia dalam geletar ikut sama berpanas matahari di siang hari, sesudah malam berlabuh juga mereka masih keras bekerja.

Selepas itu semua, saya dan Teh Sofia kelelahan. Tiga hari berturut-turut mengerjakan semua pohon papaya yang ada di ladang menuntut ketabahan. Rasa seolah akan kalah tetapi dalam doa dan nikmat membaca al-Quran saya rasakan pula kepaduan meresap dalam segenap urat dan daging hingga percaya kebesaran Ilahi akan memberi kejayaan.

Kamil datang melawat selepas beberapa hari mengucap tahniah kerana kami dapat membendung penyakit awal betik supaya tidak terus memburuk.

``Petani lelaki belum tentu setabah kalian." Kata Kamil memberi pujian.

``Saya bekerja keras Kamil." Sahut Teh Sofia seperti biasa meraih perhatian.

``Well done, girls."

Kamil meminta izin melawat ladang betik. Saya mengelak mahu mengurus beberapa hal di pejabat. Teh Sofia menawar diri untuk menemankan. Saya tinggal seorang diri. Ada rasa cemburu juga. Saya tak mahu melukakan Teh Sofia mahupun Kamil.

Saya bersandar pada kerusi. Projek ini memang nampak memerlukan perhatian luar biasa. Mujur dapat dihidu sesuatu yang tidak patut dari awal.

Kalaulah penyakit reput akar dibiarkan padahnya memang tak terjangkau. Dia kembali memanggil beberapa pedoman diajarkan oleh kursus awal MARDI.

Pereputan akan merosakkan akar, batang dan seterusnya buah. Jika tak dikawal daun

gugur dan pokok mati mendadak. Tetapi ingatan-ingatan yang ada mengarah juga kepada Kamil.

Daun pintu diketuk. Barangkali mereka selesai meronda di ladang. Muncul di pintu ialah Shaharuzaman. Setiausahanya mencemik di belakang, tanda sudah berusaha menghalang adiknya itu masuk menerpa begitu. Saya angguk tanda merelakan dia melangkah masuk.

“Saya nak duit kak.”

“Kakak tak ada duit. Ladang ada sedikit masalah. Cuba pergi cari kerja. Hah tak pun datang ke sini, kakak beri kerja di sini.” Saya bersuara tenang. Dada berdebar tetapi warna wajah dikawal baik.

“Jangan banyak cakaplah. Bagi duit.” Shaharuzaman menghentak meja dengan topi keledar. Bergegar meja menumbangkan bekas alat tulis dan menggolek pen ke bawah.

Meninggi

“Apa ni Zaman? Cuba bawa beristighfar. Makcik dah beritahu kau curi rantai dia. Apa kau nak jadi ni?” Saya mengeras suara meninggi nada.

“Kau kakak aku, kalau susah takkan kau nak biarkan” Shaharuzaman merapati. Saya tersandar pada bangku kerja risau. Kalau saya menjerit, kamar kedap bunyi hanya akan menelan suara. Hawa dingin dari penghawa juga melarut bunyi.

Saya renung Shaharuzaman. Mata lelaki ini merah. Rambut kerusut kerana bertopi keledar dan ada bau memualkan dari mulutnya saat dia makin mendekati.

“Zaman mahu duitlah!”

“Apa kau ni Zaman! Ke tepi atau kakak jerit nanti.” Saya cuba bangun. Shaharuzaman menolak. Sekali tepis saya terduduk semula. Tangan besar itu memegang pipi kedua belah. Saya lihat misainya tidak terurus berceracak dengan sebelah tangan menggenggam padu penumbuk.

“Dari dulu kakak bencikan saya bukan? Kakak ambil semua harta ayah” Tangan Shaharuzaman mencengkam kuat terasa sakitnya.

Saya menolak tubuh yang meski kurus tetapi berotot itu. Saya mengguna sedaya kekuatan tetapi Shaharuzaman bertindak lebih berani menampar pipi. Saya meronta dan menjerit nyaring.

Saat itu pintu terbuka dan Teh Sofia pegun di pintu. Kamil dalam kejutan sedar adik sedang berkeras dengan kakaknya. Shaharuzaman melepaskan cengkaman segera, mengambil topi keledar gesit dan berlalu berlagaan bahu dengan Kamil.

“Sal, are you alright? Ya Allah, dia apakan kau?” Teh Sofia merangkul peluk saya.

Saya mengemas tudung terkusut dan fail berselerakan di atas meja.

“Ok, I can handle him. Dia datang nak duit lagi.”

“Tak nak lapor polis?” Kamil dalam kebodoh-bodohan bersuara.

“Dia adik saya. Takkan saya buat begitu.”

Teh Sofia menarik nafas.

“Betul kata awak Kamil, kami perlu upah pengawal. Nanti perkara ni berlarutan.”

Kamil menghampiri saya.

“Maaf. Awak betul-betul tak apa?”

Saya senyum. Geleng. Meski dalam hati ada getar ragu.

Peristiwa itu jelas membuat saya tambah berfikir. Bagaimana mahu menginsafkan Shaharuzaman. Saya rasakan sakit dan berat dada oleh kejadian tersebut.

Dalam solat hajat penuh khusyuk, dalam munajat malam saya menangis. Semua orang pernah merasa hilang atau tewas sementara begini.

“Ya Allah campakkanlah kesedaran walau sekelumit sekalipun dalam hati adikku.”

Gelisah

Ketenangan saya pada al-Quran dan ladang. Setiap kali digoncang gelisah begitu, daun nipis lebar berjambakan si betik menghiburkan.

Alam ubat tenang. Saya melempar pandangan ke puncak bukit dan mendengar suara saya, Kamil dan Lam Ping Hai mendendangkan lagu Dalam Kenangan. Nostalgia indah.

Saya berjalan antara pohon betik. Redup. Cahaya mentari tidak begitu terik.

Daun betik terangguk-angguk. Semua terjelir dan terkembang seperti payung berhenjutan ditimpa angin. Aroma bunga betik mewangi.

Saya menghampiri seponon papaya. Memegang batang tumbuhan saka yang berlubang-lubang ini. Menghela nafas. Ladang betik ini sudah menjadi semacam terapi pula.

Saya renung bersungguh daun betik muda. Pada bahagian pucuk tampak berputar dan berkedut. Daun bagai bantut berbintik hitam di permukaan. Digigit cuak lantas mendail

nombor Kamil dengan telefon tangan.

“Cladosporium. Penyakit menyerang!” Kamil di hujung gagang.

[Kembali ke Senarai Bab](#)

TUHAN TAK PERNAH JAUH

(Bahagian 8)

BERTENANG, begitu nasihat Kamil. Tidak ada masalah tanpa jalan keluar. Cladosporium dikesan saat himpunan daun tidak normal di puncak terjadi dek kerjasama kutu daun dan cladosporium oxsporum berk.

Kamil mengesahkan betik kami tidak sihat. Saya hela dia ke ladang segera. Tanda-tandanya nyata. Bintik pada daun muda, bintik coklat pada daun tua dan dedaunan berkerikot menyebabkan buah membengkok dan mengecil.

Saya mengarah pekerja-pekerja di ladang menggunakan racun kulat. Kamil memesan benomyl atau mancozeb 0.1 peratus sahaja untuk mengawal oxsporum tadi dan disembur bergilir antara sepuluh hari dalam empat pusingan.

Sebahagian buruh ditugaskan menyembur cabaryl. Kutu daun dibasmi dengan dimethoate 0.1 peratus juga.

Tumpuan-tumpuan saya di ladang membolehkan Teh Sofia makin kerapati Kamil. Saya sedari setelah mendapati mereka makin kerap berbalasan esemes.

“Makin intim nampak?” Soalan itu terpancut dari mulut. Saya di dapur dengan cekap memotong daging ayam berbentuk dadu. Sedang merancang hidangan berbuka puasa ayam poh kong. Teh Sofia telah membantu memerapkan bersama telur, serbuk ve-tsin, kentang putar dan garam.

“Aku harap kau ok Sal. Kerana aku sudah beritahu banyak kali yang aku juga akan bersaing. Aku tahu kau pegang masa lalu Kamil, aku menawarkan masa depan” Teh Sofia memasukkan ayam ke dalam kualii saat minyak sudah memanans. Bunyi ayam digoreng garing dan minyak meletup-letup kecil bagai mengganggu fikiran saya.

Saya mengambil alih kualii.

“Aku cuma bertanya, kau keluarkan kenyataan panjang berjela.”

Saya kemudian memindahkan ayam dan mulai menggoreng cili kering. Bau wangi menerawang. Teh Sofia menolong menghiris halia dan bawang putih. Bersama bawang goreng dan lada sulah Sze Chuan masuk sekali daging ayam dadu. Cepat menggaring di dalam kualii. Saya mengacau-ngacau isi kualii.

Ada `perang dingin' di dapur kecil.

``Kau perlu buat keputusan Sal. Kalau kau betul tak mahukan dia, kau beri peluang kepada aku." Teh Sofia mereneh bahan yang siap tadi dan sedia diperap. Saya membantu memasukkan sos dan kentang putar. Menjeling jam di dinding. Jam sudah tujuh suku. Waktu berbuka akan tiba sebentar lagi.

Lauk ayam poh kong dengan udang goreng mayonis terhidang di meja. Teh Sofia membancuh sirap bandung. Saya membawa mangkuk nasi. Dia duduk mendepani. Tinggal lima minit azan akan berkumandang dari RTM 1.

``Kerja di ladang banyak Pia. Tumpuan kita berdua seharusnya di ladang bukan kepada dia." Saya membuka mulut.

Diam sejeda. Diam lebih lama. Sunyi.

Azan berkumandang. Saya meneguk air dingin. Teh Sofia juga. Mulai menyenduk nasi ke dalam pinggan. Mulai menyuap. Saya mencapai lauk ayam poh kong.

``Sedap juga." Kata Teh Sofia.

``Kutu labah merah dah mula membiak di ladang Pia. Daun banyak gugur. Takut buah nanti cacat. Tungkus lumus menyembur dicofol."

Teh Sofia menyuap perlahan. Bagai tidak mendengar semua yang saya ucapkan. Tidak ada di antara kami dapat membaca fikiran masing-masing. Saya makan dengan laju. Projek betik ini telah menemukan saya dengan Kamil semula. Pelangi saya satu masa dahulu. Tetapi ia juga telah menjarakkan dari Teh Sofia. Beginilah caranya dunia berpusing.

``Seolah-olahnya aku tak ambil berat langsung Sal." Tiba-tiba Teh Sofia bersuara.

``Tumpuan kau ke lain." Saya menjawab pantas.

``Kau tahu aku menguruskan stor hawa dingin. Banyak keluar dari ladang. Kau juga tahu aku sedang berusaha mencari pembeli maka aku perlu banyak berurusan dengan Kamil." Teh Sofia bersuara membela diri.

``Ada pekerja berhenti. Kita kekurangan buruh di ladang. Kerja makin banyak. Aku letih. Pokok di tanah C diserang nematod. Habis pokok kurang air dan daun kuning. Buah muda pun gugur."

Teh Sofia mengunyah. Pipi gimbul.

``Mandur beritahu perkara itu sudah dapat diatasi. Tenaga kerja tak seteruk kau gambarkan. Dia juga beritahu aku carbofuran dapat merawat nematod. Aku sempat ke

ladang petang tadi. Everything seems ok."

"Itu sangkaan kau." Saya menelan nasi. Lauk enak terasa tawar di tekak.

"Kau cemburu."

Teh Sofia bangun, membawa pinggan sama ke dapur dan bunyi air berdesah di sinki.

Saya menarik nafas dalam. Mungkin benar. Saya mulai membesarkan perkara. Bahawa saya amat cemburu Kamil banyak menghabiskan masa dengan Teh Sofia mencari pembeli.

FAMA memang membeli buah-buahan di ladang tetapi pembeli terus juga baik. Khabarnya ada beberapa kilang jem memerlukan bekalan dalam kuantiti besar. Itu yang sedang diterokai Teh Sofia. Barangkali saya suka membesar perkara.

Teh Sofia masuk ke kamar. Saya menghabiskan makan. Mandi dan bersolat maghrib. Selesai menyembah Yang Esa saya berdoa sesungguhnya hati supaya Tuhan menunjuk lorong yang benar. Supaya tidak tersalah jurusan kelak.

Tuhan, jika benar Kamil lelakinya, jika benar Kamil akan jadi pelangi maka tunjukkan tanda. Saya juga berdoa supaya Shahrizaman lekas sedar dari leka. Dan usaha-usaha tani akan berjaya. Moga saya dapat menepis cabaran di ladang, rintangan alam juga gangguan psikologi seperti yang sedang dialami ini. Saya tahu Tuhan tak pernah jauh. Tuhan sentiasa dekat.

Selepas membaca al-Quran saya bersolat Isyak kemudian menanggalkan telekung bergegas ke dapur terkenangkan pinggan mangkuk yang comot.

Di dapur Teh Sofia sedang mencampur serbuk biji buah zaiton dengan putih telur di sapu ke muka berlumuran selekeh. Saya sengih melihat dia. Sinki telah bersih dibereskan Teh Sofia.

"Patutlah kulit nampak gebu. Ada petua-petua rahsia tak pernah diberitahu"

Teh Sofia ketawa lembut. Telefon berdering. Saya menyambut. Suara makcik menggeletar di hujung. Saya menenangkan.

"SalSal, Zaman duduk dalam lokap. Dia kena tangkap sebab bergaduh."

[Kembali ke Senarai Bab](#)

SESUATU YANG SUCI

(Bahagian 9)

HIDAYAH itu kata arwah ayah dahulu. Sesuatu amat suci. Ia umpama cahaya memandikan sesiapa terpilih dengan penuh rahmat.

Hidayah hadir dari diri aman dengan akidah. Saya pernah membaca kata-kata Ibnu Taimiyah bahawa akidah ialah perkara dibenarkan jiwa, hati menjadi tenang kepada-Nya, memperoleh keyakinan tanpa noda keraguan.

Saya cuba membisikkan kata-kata keinsafan kepada Shaharuzaman tetapi dia anak muda liar. Belum puas oleh kenikmatan hidup. Dia sangka nikmat di dunia kekal abadi. Dia lupa yang menjadikannya sahaja yang bertahan selama-lama dan apa sahaja melata di muka dunia ini sementara.

Saya bantu makcik mengikat jamin Shaharuzaman. Makcik menangis sepanjang masa terpaksa dipujuk.

``Zaman. Janganlah campur dengan budak-budak tak senonoh lagi." Rayu makcik kepadanya.

Shaharuzaman diam. Saya menyeluruhi wajah adik tiri. Dia mirip ayah. Hidung memang hidung ayah dan senyum keanak-anakan ayah ada pada Shaharuzaman namun sudah terlalu lama barangkali dia tidak pernah tersenyum atau tertawa.

``Cukup-cukuplah bergaul dengan kawan-kawan tak berfaedah." Celah saya pula, tahu menabur air ke daun keladi.

Shaharuzaman bangun dan beredar pergi. Makcik menangis lagi. Saya memujuk.

``Sabarlah makcik. Zaman akan dapat hidayah Tuhan nanti. Kita doakan sama-sama."

Saya makin letih. Sejujurnya saya amat penat dengan kerja-kerja di ladang dan tingkah laku Shaharuzaman. Kasih Kamil dan gugatan dari Teh Sofia juga amat merasuk fikir.

Saya tidak dapat menafi diri sungguh kacau. Ada cabang dalam fikiran saya dan ada ranting reput mencanak keluar menjulur dalam kotak fikir. Kepala berdenyut.

Saya sedari saya sudah lama tidak memberi hak kepada diri. Kesihatan tidak terurus. Kadang berjemur di bawah panas matahari membuat saya keletihan.

Saat pulang ke ladang. Sazli, mandur di ladang memberitahu, ``Umbi dan pucuk nampak cacat kak Sal."

Saya bergegas ke tanah B dan mendapati betik exotica daunnya berbentuk rosette. Daun tua seperti terbakar dan buah muda berwarna keperangan. Saya rasa runtuh di dalam. Saya menahan tangis.

``Sazli, bekal acaricide kelthane ada di stor? Guna 0.1 peratus saja, kita mesti mulai menyembur sekali paling tidak dengan wettable sulphur. Kerah semua pekerja bantu."

Sazli angguk.

``Kakak tak apa-apa?"

``Kenapa?"

``Kakak nampak pucat."

Saya pulang ke pejabat. Melihat diri di dalam cermin. Benar saya lesi. Saya menangis bersungguh di meja kerja. Terlalu banyak yang menduga. Saya ulang-ulang perkataan kuat dan sabar di dalam hati. Dada saya rasa sebak, rasa bergempa.

Serangga dan ejen penyebab penyakit pada betik bertalu-talu datang. Inilah pengalaman perlu dilalui. Inilah yang saya sepatutnya sediakan pada peringkat permulaan, ketahanan dari segi mental.

Nyata berbakti dengan tanah tidak mudah. Pasti sebagai petani memberi kepada bumi kemudian mengharap pemberian balas tidak senang tanpa ganjalan atau gendala di tengah perjalanan.

Saya rasa seorang diri. Teh Sofia, masihkah dia menguruskan hal pembeli itu bersama Kamil? Teresak saya seorang teresak dengan tangis dan air mata berjujukan. Saya kesat air mata, mencapai al-Quran terjemahan, membuka secara rambang. Inilah makanan saya inilah yang akan menyembuhkan.

Pada halaman terdedah, saya pegun melihat ayat 63 hingga 65 al-Waqiah. Saya membaca lembut, ``Maka mengapakah kamu masih berdegil? Tidakkah kamu melihat apa yang kamu tanam? Kamukah menumbuhkannya? Kalau Kami kehendaki, sudah tentu Kami akan jadikan tanaman itu kering hancur (sebelum ia berbuah), maka dengan itu tinggallah kamu dalam keadaan hairan dan menyesal."

Perlahan-lahan ada ketenangan datang dari langit barangkali. Saya menutup kitab suci rahmat untuk seisi manusia ini. Saya bertenang, mengesat air mata. Mengemam bibir dan mengingat betapa setiap kejadian menunjukkan kebijaksanaan dan keluasan rahmat Allah.

Saya melihat diri di dalam cermin. Mencapai gelas dan mengambil air dari balang water purifier. Meneguk beberapa gelas dan beristighfar. Takkan begitu cepat saya mesti mengalah.

Saya bergegas ke ladang. Sazli dan pekerja-pekerja bertebaran menyembur wetttable sulphur. Saya ke stor, mengenakan baju getah, terendak dan mencapai tangki penyembur berisi bahan kimia yang sama. Dari jauh tampak Sazli lari-lari anak menuju kepada saya.

``Kakak rehat sahajalah" Kata Sazli dalam mengah.

``Pastinya tidak. Kakak mesti tolong juga, ringankan kerja lagi, tunjukkan contoh baik." Saya menyahut sambil tersenyum. Berjalan mara dan mulai menyembur acaricide kelthane pada setiap pokok.

Matahari memancar panas amat. Saya dapat rasakan menjelang senja mungkin hujan menimpa bumi. Tak mengapa, ia juga rahmat dari Tuhan - saya percaya.

Saya bekerja terus-terusan. Dalam kepala ada Kamil. Ada Teh Sofia. Daggu bulat Kamil, wajah redup dengan mata sepet kecilnya muncul depan mata. Kemudian berganti dengan mata tajam Teh Sofia, juga tulang pipinya yang menonjol dan kata-kata, ``kerja Tuhan siapa tahu" berbisik-bisik meresik di cuping telinga.

Kamil, kekasih anak-anak kini sedang jadi rebutan dengan sahabat karib sendiri. Saya mendongak. Cahaya matahari garang. Terang menimpa retina. Saya rasa pandangan berbalam-balam dan saya lihat wajah ayah mendadak datang di hadapan mata kemudian memudar.

Saya rebah, sebelum mata terpejam saya melihat Lam Ping Hai dengan kening bersih tersusun. Mata sepet coklat dan daggu berlekuk serta senyum menyengetnya yang istimewa itu menggigit saya.

Dari jauh kedengaran suara Sazli berbaur dengan suara lain, ``Kak Sal pengsan kak Sal pengsan."

Gelap.

[Kembali ke Senarai Bab](#)

DEKAT PADAMU

(Bahagian 10)

DEAMAM panas. Saya keletihan dan kekurangan air. Begitu doktor memutuskan, bersekali dengan demam menyebabkan saya pengsan di ladang. Tidak ada yang serius, tegas doktor.

Teh Sofia lega. Beberapa hari berehat di rumah, terkujur di atas katil. Makcik datang memasak bubur.

Semasa di hospital, Kamil menziarah, duduk di tubir katil.

``Sofia boleh benarkan saya duduk berdua sahaja dengan Sal? Maaf ada perkara yang saya ingin cakapkan"

Teh Sofia berubah air muka. Mungkin dia rasa disisihkan. Sedar masa lampau Kamil dalam belaian saya. Dia beredar, saya mengandaikan Teh Sofia terluka.

“Kenapa sayang, awak jadi begini?” Kamil merenung. Saya memandang balas. Dia memang lelaki yang baik. Masalahnya barangkali pada saya. Tidak tahu atau belum mahu memutuskan.

“Awak tahu betapa risau saya semasa diberitahu yang awak rebah di ladang?”

Kamil. Saya tambah merenung graduan sains botani UPM ini. Saya lihat ada parut di lengan kanan yang pernah diakui kerana jatuh motor. Saya tenung mata coklat. Saya lihat kemeja terdedah butang mendedah bulu di dada merumbu ke bawah. Kamil atau sempurna.

“Awak nak saya nyanyi? Lagu Dalam Kenangan?”

Saya senyum lemah.

“Suara awak tak sedap”

“Saya cintakan awak Salsabila.”

Saya diam, merenung lebih dalam. Kamil membalas tajam. Rambut tercacaknya rapi. Dia menggaru siku kiri. Pada jari manis ada cincin dengan batu putih.

“Emm saya baca puisi”

Saya tambah senyum.

“Puisi apa, pelangi?”

Kamil memejam sebelah mata.

“Emm puisi cinta saya cintakan awak.”

Saya hela nafas berat.

“Kenapa?”

Kamil menghulur telinga lebih dekat, “Kenapa?”

“Ya kenapa awak cintakan saya?”

Kamil memejam sebelah mata lagi. Memuncung-muncung bibir seketika, menggaru tengkuk kemudian menyahut, “Tidak ada sebab.”

“Bagaimana awak cintakan saya tapi tiada alasan?” Saya sengaja menduga.

“Cinta tak punya sebab. Cinta tak punya alasan. Kalau saya jatuh cinta, saya jatuh cinta.”

Itu sahaja" Kamil bersuara lembut. Suara lunak menghantui seketika.

``Saya tahu awak sukar membuat keputusan. Tetapi saya cintakan awak, sejak dari dulu sejak dari puncak bukit dulu. Saya kan pelangi selepas hujan." Kamil memujuk.

Saya diam. Kamil pelangi setelah hujan. Lam Ping Hai mengakui dia mentari pemanas sumber memancar pelangi.

``Sal, kalau pun awak tak mahu beri peluang kepada diri saya, cubalah beri peluang kepada diri awak sendiri. Saya tahu sangat yang awak mencintai saya, jauh di dalam sudut hati." Kamil bernada jujur.

Lamunan

Tombol pintu kamar tidur saya dipulas. Kepala makcik terjengul ke dalam. Lamunan terkorban.

``Makcik masuklah."

``Dah bangun tidur? Makcik panaskan bubur ya." Ibu tiri saya menyaran makan.

Saya geleng.

``Lemah sangat ni. Makanlah sikit. Atau nak betik? Makcik ada beli betik?"

Saya senyum. Angguk. Makcik beredar ke jihat dapur sebentar.

Saya mengalas dua bantal di belakang kepala dan memejam mata. Ibu tiri saya, barangkali saya banyak salah sangka. Mungkin juga makcik setelah kehilangan ayah lebih sunyi, lebih matang dan lebih sedar orangnya. Makcik ternyata budiman. Shaharuzaman, adik saya itu, alangkah baik kalau dia berubah dan membantu di ladang. Saya akan minta dia jadi penyelia.

Makcik membawakan sepinggan betik sudah dipotong-potong. Juga segelas air. Isi betik oren merah terasa pejal dan manis.

``Ini air rebusan bunga betik. Elok untuk legakan demam panas. Minum sikit Sal. Hah makan betik ni, betik banyak air, elok untuk orang demam."

Saya membetul duduk dan meneguk air rebusan suam-suam. Saya memegang garpu lemah dan mencucuk sepotong betik. Kuasa Tuhan itu besar amat. Betik kaya dengan air, protein, vitamin A dan C. Setiap yang Tuhan jadikan ada khasiatnya, gumam saya. Betik itu sendiri adalah antibiotik. Saya pernah didedahkan dengan fakta ini semasa kursus MARDI dahulu.

``Makcik nak balik dulu. Esok makcik datang lagi ya Sal."

Saya terlena beberapa jam. Melihat jam enam lebih. Petang sudah terlalu muara. Saya gagahkan diri bangun untuk ke bilik air. Asar takut terlepas. Saya bersolat. Setelah peristiwa ini, saya rasa semakin dekat dengan Kamil. Makin dekat dengan makcik.

``Ya Allah, tentu sahaja ada hikmah. Moga-moga ujian begini akan mendekatkan aku pada-Mu."``

Saya menyegar-nyegarkan badan dengan bergerak-gerak di dalam rumah. Duduk pada sofa di ruang tamu. Teh Sofia pulang. Teman saya ini memang jelita dalam kurung berkerawang.

``Dah segar Sal?`` Teh Sofia mengalas permukaan tangan pada dahi. Saya biarkan.

``Dah ok sikit kot. Abang dah jampi`` Jawab Teh Sofia sendiri.

Saya tarik nafas. Entah sindir entah luhur dari hati.

``Kau kena ikut aku mandi manggir satu hari nanti. Kita perempuan kena jaga bab-bab ni sikit." Teh Sofia menghilang ke dapur. Muncul semula, ``Wah baiknya makcik kau ni Sal. Ada bubur, ada betik sekak."``

``Macam mana keadaan di ladang Pia?`` Saya bersuara lembut.

``I'm in charge. In control jangan sibuk-sibuk. Kau rehat ok" Teh Sofia bersungguh menyuap bubur.

``Lapar sorry ya" Teh Sofia ketawa perlahan dalam mulut penuh.

Azan maghrib kedengaran. Saya bangun perlahan. Hampir di pintu, suara Teh Sofia kedengaran.

``By the way Sal ada orang cari."``

Saya terhenti di hadapan kamar.

``Siapa?``

``Entah, minta tinggal pesanan tak mahu pula. Lelaki Cina."``

Debar kencang melanda.

``Lelaki Cina?``

[Kembali ke Senarai Bab](#)

PASTI ADA CAHAYA

(Bahagian 11)

TENGAHARI Ahad. Sihat seperti biasa. Syukur kepada Tuhan. Kamil menelefon. Teh Sofia pulang ke rumah ibu bapanya. Saya mengenakan jubah hijau labuh sarat jemeki, dipadani tudung hijau lumut panjang berbulu di hujung.

Kamil menjemput dengan Waja. Sememang kakak dengan jaket sporty. Seluar dari fabrik jenis cita kanvas parkas.

“Ahh awak ni, tak kena langsung kita ni. Awak pakai begini dan saya begini pula.” Saya merungut.

“Baru pulang dari main tenis. Peduli apa,” Kamil ketawa anak.

Kamil membawa makan di sebuah restoran sajian Australia Kontemporari. Restoran al Fresco tampak bergaya. Makan di dalam kerana saya tidak mahu berpanas di kaki lima.

“Apakah kemungkinan Lam mencari?” Tanya saya bersungguh.

“Sal, dah berapa kali saya katakan. Terakhir tentang Lam ialah dia di Vancouver. Seluruh keluarga berhijrah ke Kanada waktu kegawatan ekonomi dahulu. Saya dengar dari seorang kawan.”

Green risotto datang. Kepingan daging ayam salai, tomato kering, selada air dan risotto nasi campur daging membuka selera.

“Ahh habis diet saya!”

Kamil ketawa.

“Awak berubah saiz pun saya sayangkan awak.”

“Eii cakap saja. Tak boleh begitu, orang perempuan mesti jaga badan. Bukan untuk kecantikan tapi untuk kesihatan.”

Chilled tomato soup pula disaji. Rasa yang aneh. Saya sedar ada campuran halia, limau gedang dan puri lobak dengan rempah. Hidangan utama dibawa kemudian ialah duck leg confit with roasted duck breast.

“Wah Kamil kenapa membazir-bazir ni?”

“Ahh makan saja. Awak baru sihat. Memang nak jamukan awak.”

Kamil makan bersungguh. Senyum saya senyum melihatnya.

“Bagaimana adik awak Sal?” Kamil membuka bicara serius dengan mulut mengunyah.

“Dah berapa hari tak balik. Kadang saya kasihan dengan makcik saya. Entah macam mana nak buat dia sedar.” Saya menghirup sup perlahan.

“Saya pasti bila tiba masanya pasti ada”

Saya mencelah segera.

“cahaya”

“Ya bila tiba masanya pasti ada cahaya emm bagaimana awak tahu saya nak sebut begitu?” Kamil menghiris daging itik di dalam pinggan. Daging dicicah sos cili betik enak di tekak.

“Awakkan nak jadi penyair. Awak dan Lam kan dari dulu selalu bersaing nak rebut perhatian saya”

Kamil berhenti mengunyah. Pisau kecil dengan garpu tergantung pada tangan. Dia tersenyum. Minuman tiba. Kamil memesan kopi Kona dengan aroma keras. Jus papaya juga mampir.

“Awak suka benar dengan betik ya? Saya tulis puisi gadis betik boleh?” Kamil mengusik.

“Kamil, saya kira buah ini memang antara ciptaan Allah yang menakjubkan. Awak sendiri tahu, betik berguna serba serbi. Ada papain untuk buat produk kosmetik, buah dan bijinya dibuat ubat, getah betik sendiri boleh jadi penawar gigitan ular jusnya memang sedap dan lemak pula sangat sedikit. Saya kagumi ciptaan Tuhan.”

“Wah macam kamus botani!” Kamil ketawa sengaja mahu mengenakan.

“Pilihan tepat menanam buah ini sebetulnya. Oh ada beberapa pembeli nak dapat bekalan betik secara terus dari ladang awak sebetulnya. Nanti maklumat saya salurkan pada Sofia.” Kamil menghirup kopi keras.

“Boleh saya tanya sesuatu?” Saya menyampuk, menghindar berbincang kerja saat santai begini.

“Apa?”

“Tentang Sofia”

Kamil mengangkat muka merenung saya. Renungan dibalas tajam. Saya mengangguk sedikit, tanda memang mahu membincang soal ini.

“Dia memang sukakan saya rasanya.” Kamil bersuara perlahan.

“Betullah tu. Dia sangat sukakan awak. Dia kata jatuh cinta pandang pertama. Awak sukakan dia?” Saya sengaja lebih menduga.

“Saya hormati dia sebagai kawan saya, kawan awak saya hanya lihat awak seorang” Kamil senyum. Itulah senyum yang pernah dicemburui Lam, kerana kata Lam, senyum itu akan membuatkan saya nanar dan tidak tahu memilih antara dia atau Kamil.

“Tapi kalau awak tak ketemui saya lagi tentu sahaja awak sudah berkahwin dengan gadis lain” Saya lebih memancing.

“Mungkin. Saya tak menolak kemungkinan itu tetapi hati saya ada awak. Kekal ada, saya sudah bina rumah untuk awak di hati saya. Rumah kecil untuk berteduh. Rumah dengan cahaya. Kalau ada pun rumah lain. Rumah untuk awak adalah rumah pertama.”

Saya menggigit straw jus betik. Kamil pintar bermain kata-kata.

“Alangkah baiknya kalau ada Lam Ping Hai juga makan di sini”

“Saya tak suka, kalau boleh tak mahu”

“Tamak dan pentingkan diri bunyinya”

“Dia pesaing saya, tentu sahaja saya berasa bimbang.”

“Kalau awak betul yakini diri kenapa harus gentar?” Saya makin bermain di wilayah kata-kata yang sama.

“Saya yakini diri sendiri tetapi awak tidak pernah tetap hati. Dari dulu, sejak di puncak bukit dulu”

Saya pegun. Itukah peribadi saya? Mungkin benar. Saya manusia tidak tegas. Sukar untuk memilih. Kamil sudah menanti agak lama. Teh Sofia terseksa justeru kerana saya tak pernah menetap pendirian.

“Kita nak ke mana lepas ni?” Soal saya mengalih tajuk bual.

“Mahu ke Kuala Lumpur? Ada filem Vietnam sedang ditayang. Ulasan di Utusan Malaysia katanya bagus. Awak sukakan betik bukan?”

“Cerita apa?”

“Mui du du Xanh.”

“Maksudnya apa?”

“The Scent of Green Papaya.”

[Kembali ke Senarai Bab](#)

SUDAH TERTULIS SEMUANYA

(Bahagian 12)

MASALAH di ladang tidak beransur. Cabaran tani makin menjadi. Saya membantu membuang sampah sarap di ladang apabila Teh Sofia menarik tangan menunjukkan bulatan cincin pada buah dan batang. Teh Sofia nampak cemas tetapi saya cuba bertenang.

Saya amat-amati tanda-tanda ditunjuk Teh Sofia.

“Banyak bahagian pokok kena. Tengok ni hah, daun muda pula yang kuning.” Teh Sofia menuding ke arah bahagian daun. Saya lihat daun juga berkerekot dengan bintik-bintik kehijauan. Pada bunga juga kelihatan calar atau garisan berair.

“Nak telefon Kamil?” Tanya Teh Sofia dalam kecewa.

“Tak payah kot. Ini virus bintik cincin.” Saya mengesahkan. Pernah melihat gambar, pernah ditunjuk buah diserang aphid gossypii dan aphid craccivora koch ketika kursus dahulu.

Saya melaung memanggil Sazli. Remaja tersebut segera datang.

“Sazli nampak gaya buah betik diserang aphids. Kita memang ada malathion di storkan? Kemudian buah yang dijangkiti, tak dapat tidak kena buang.”

“Buang Sal? Banyak pokok kena!” Teh Sofia melongo.

Saya diam. Memang ada sedikit kerugian. Bertani memang berisiko. Tetapi ini sudah tertulis di langit maka ada hikmahnya. Buah muda ada juga pasaran. Halwa, jeruk, jem dan acar sumbat semua dari buah muda. Betik boleh merawat bengkak dan radang, buah muda juga menjadi ubat. Malah saya tahu benar, daun betik sendiri kalau kena cara boleh dijual sebagai bahan pemutih untuk mencuci pakaian dan bahan menggantikan tembakau rokok.

“Sazli, di tanah C ada pokok juga kena lalat buah. Buah dah matang kakak rasa”

“Nak buat macam mana kak?” Sazli membulatkan mata.

“Kakak perasan lalat bertelur bawah permukaan kulit. Buah nampak buruk. Tuai buah muda” Saya memberi arahan kepada Sazli.

“Buah terlalu muda” Teh Sofia mencelah.

“Tak apa Sazli. Kutip buah sebelum kuning, minta Khaleed, Zia dan lain-lain sembur acephate. Ohh ya, kutip dengan tangan. Tahukan caranya, kakak dah tunjukkan minggu lepas.”

Sazli angguk.

“Himpunkan buah kotor. Yang ada kesan getah begitu. Buah cacat juga asingkan. Buah cacat tak sempurna bentuk, yang tak bengkok atau berbonggol dan carpelody macam kakak tunjuk dulu juga asingkan. Nanti kita cuba cari pasaran lain untuk buah-buah begini.”

Sazli beredar dengan segera.

Saya membayangkan buah-buah cacat rupa. Ada buah saya dapati dari awal ada tanda-tanda asing di permukaan kulit yang sukar dibersihkan dan ini mempengaruhi bentuk rupa luar. Buah berbintik hitam, karat dan nyahwarna meliputi 25 peratus kulit buah antara menerima nasib yang sama. Buah rosak juga tak kurang banyak. Saya sedar itu. Ada yang pecah, lebam dan rosak dengan serangan serangga, memang untuk dipasarkan buah-buah ini tidak berpeluang.

“Kata nak upah budak-budak lepas SPM untuk petik buah. Dalam stor dah ada bakul plastik dan buluhkan? Kotak corrugated fibre board macam mana?”

“Itu nanti aku minta staf pejabat pesan segera.” Saya berjalan ke hadapan. Matahari tidak terlalu panas. Teh Sofia di belakang. Saya lihat beberapa buah hijau menitikkan getah putih pekat. Getah ini kaya dengan papain.

Teh Sofia mengekor di belakang, tiba-tiba bersuara.

“Aku tak puas hati!”

Saya berhenti melangkah, menoleh perlahan.

“Aku tak puas hati dengan kau!”

Saya merenung Teh Sofia. Teh Sofia merenung saya semula.

“Kenapa?”

“Dari tadi kau buat aku seperti tak wujud di sini.”

Saya mendengus.

“Dari dulu sejak kemunculan Kamil, kau buat aku seperti tak ada. Aku juga

bertanggungjawab dengan projek tani kita ini walaupun ia atas tanah kau aku datang beritahu keadaan betik-betik di hujung sana. Cinta pertama aku, aku pernah kata begitu dahulu" Teh Sofia bersuara laju menahan diri geletar dan wajah merah marah.

"Apa ni Pia?" Saya sedar ada beberapa pekerja yang berpapasan menuju ke arah tanah B mencuri pandang, merompak dengar pertengkaran majikan mereka.

"Aku punyalah ambil berat tadi. Kau malah tak pandang pun muka aku. Kau bercakap dengan Sazli macam aku tak ada. Aku tanya dengan baik tentang pekerja tentang banyak perkara tapi kau buat aku macam sampah sarap" Teh Sofia menggigil. Ada air mata hampir menitik.

Saya berjalan, menuju ke pejabat atau kontena yang diubah suai sebagai pejabat berhawa dingin.

"Aku belum habis cakap" Teh Sofia menjerit nyaring. Suara itu bergema, melantun ke puncak bukit dan melanda kembali.

Saya mendekati Teh Sofia.

"Jangan buat drama kat depan pekerja kita. Jom ke pejabat"

Teh Sofia menahan tangis. Saya bergerak ke pejabat. Teh Sofia mengikut. Beberapa staf di luar mengekor dengan pandangan mata.

"Apa ni Pia? Aku sakit perut ni. Uzur dan kau buat perangai begini, bengang tahu tak!" Saya melepas geram.

Teh Sofia ke mejanya. Mula berkemas dengan lelehan air mata tidak henti. Sesekali esak itu kedengaran kuat.

"Apa masalah kau?" Saya memandang Teh Sofia mulai membuka beg dari dalam laci dan memasukkan beberapa fail, barangan dan mengemas segala perhiasan dan alat tulis di atas meja kerjanya.

"Masalah aku ialah kau kerana masalah kau ialah aku." Teh Sofia bersuara dalam esak dan gagap.

"Masalah kita ialah Kamil." Sambung Teh Sofia makin menangis.

"Apa ni Pia. Kau nak ke mana?" Saya berlembut.

"Aku nak pergi dari sini. Memang kau tak perlukan aku." Teh Sofia menzip beg yang penuh, menyandang di bahu, mengesat air mata dan bergerak ke pintu.

"Obviously kau tak perlukan aku Sal."

[Kembali ke Senarai Bab](#)

MERAJUK DIRI

(Bahagian 13)

TEH SOFIA sungguh-sungguh merajuk. Dia menghilang diri. Bila saya pulang ke rumah petang itu, kamarnya sudah kosong. Pakaian, buku-buku, perhiasan rumah dan segala barangan kepunyaan sudah diangkut pergi gesit.

Saya menelefon berkali-kali telefon bimbit. Tidak dihidupkan malah. Pelbagai mesej ringkas dihantarkan juga. Beberapa hari kemudian suara menerusi syarikat telekomunikasi memaklumkan nombor yang saya dail tiada dalam perkhidmatan.

Saya mencari di rumah ibu bapanya, Puan Sri Camelia, ibu Teh Sofia memberitahu, ``Sofia kata dia dapat cuti. Dia pergi Sydney ke rumah kakaknya."''

Saya mengalah. Semasa menuntut di Amerika Syarikat dahulu, Teh Sofia pernah begini. Enam bulan kami tidak bertegur sapa. Saya cuba memulakan dengan memberi salam. Tetapi Teh Sofia keras hati. Dia memang begitu. Langsung saya tidak dipedulikan.

Tetapi satu hari kemudian tiba-tiba sahaja dia menegur di hostel pelajar dan mendadak juga kami bersahabat semula.

Dalam nurani paling dalam saya mengerti telatah dan perangai Teh Sofia, seamatnya tahu dia akan menerima saya kembali. Masa sahaja akan menentukan.

``Barangkali salah aku. Barangkali benar aku mengabaikan dia dan tidak meladeninya sebaik mungkin." Saya mengeluh kepada diri sendiri. Saya doa penuh harapan supaya silaturrahim tak terbengkalai, ukhuwah Islamiyah akan berkekalan.

Saya menceritakan kepada Kamil ternyata Kamil tidak mahu masuk campur.

``Mungkin sayalah puncanya tetapi bukan pula kaedah yang baik saya masuk mendamaikan." Begitu kata Kamil muktamad. Ternyata itu adalah pilihan yang matang.

Risau dan rasa kehilangan tangan kanan lebih-lebih lagi dirasai apabila satu lagi dugaan menimpa. Kamil menemui sesuatu paling berbahaya buat buah-buah betik di ladang. Ada bulatan-bulatan hitam aneh pada buah masak.

``Awak lihat luka-luka seperti kudis ini, ia akan membesar dan terbenam ke dalam, membusukkan isi buah." Kamil meneliti sebiji buah tergantung bertindihan antara buah-buah lain.

``Saya minta Sazli arah budak-budak tu tuai agaknya." Saya rasa lemah semula.

“Jangan putus asa Sal. Buah di tanah C dan B boleh selamat lagi. Minta mereka sembur racun kulat mancozeb 0.1 peratus memadai antara sepuluh hari sekali. Buah yang dituai celupkan dalam air panas 48 darjah untuk 20 minit, insya-Allah ok.”

“Yang teruk?”

“Buah dan daun dimusnahkan supaya tak menjangkit.”

Maka unggun-unggun api berhampiran stor dan hujung batas pun kelihatan selepas senja. Buah serta daun busuk dibakar dimusnahkan terus.

Lalat buah pula semakin membiak maka kerja di ladang makin berganda. Saya sedikit hampa mengenangkan betik kacuk Sunrise Solo dan Subang 6 itu banyak yang rosak. Saya memutuskan kemudian supaya buah-buah di kebanyakan pokok mulai dituai.

Meriangkan

Di tanah hujung, saya temui sesuatu yang lebih meriangkan.

“Hijau dengan kesan kuning. Indeks 2, betik sudah boleh dipetik.” Ujar saya seorang diri.

Saya melaung memanggil Sazli. Sazli bergegas datang. Alangkah baiknya kalau Shaharuzaman begini, akur dan rajin bekerja.

“Ya kak. Ada apa”

“Berita baik dik” Saya bersuara dengan senyum manis.

“Apa kak? Kakak nak kahwin dengan abang Kamil ke?” Sazli ternyata sudah pandai mengusik.

“Issyyy betik kita dah boleh dipetik. Beritahu semua, kita kerja sampai malam. Betik di tanah C sudah masanya!”

Sazli berlari-larian keriang sambil menjerit-jerit anak kepada teman-temannya. Petang itu membawa ke malam, kami bekerja keras. Sazli mengarahkan betik disimpan di dalam beg plastik serta bakul rotan dan dibawa terus ke bangsal pengumpulan.

Di situ sebahagian pekerja membersihkan dan merawat buah dengan air panas supaya buah tidak buruk semasa penyimpanan. Saya kemudian dengan segelintir lagi pekerja yang tinggal bekerja membawa betik yang siap ke stor hawa dingin.

Saya tahu paling lama buah boleh disimpan selama sembilan hari dengan suhu 23 darjah selsius. Tetapi saya pastikan suhu enam darjah selsius berfungsi supaya betik lebih tahan lama dan mungkin boleh dijual ke luar negara.

Selepas maghrib saya menelefon Kamil dengan nada gembira.

``Saya dah mula menuai. Saya sangat gembira!``

``Saya akan ke ladang sebentar lagi``

``Datang ya!``

Selepas meletakkan telefon, saya berfikir, alangkah baiknya jika ada Teh Sofia pada saat menggembirakan begini.

Saya ambil sebiji betik bujur yang kuning warna melebihi hijau.

``Buah indeks 4." Saya berkata kepada diri, mencapai pisau pemotong dan mengupas kulit, menelanjangkan permukaan yang licin.

Saya senyum lebar melihat isi jingga matang. Isinya antara kekuningan kepada kemerahan tomato. Saya lihat tengah buah berlubang dan sarat melekat pada dinding biji kecil berwarna hitam yang melekit.

Saya ambil dan keluarkan dengan tangan bijinya. Saya ke sinki dalam stor dan membasuh, memotong kecil betik tersebut dan perlahan saya hampir menitis air mata.

Bismillah: Betik oren merah yang amat pejal. Manis lemak bergula dengan air mengecur terbit sebaik sahaja dimasuk ke dalam mulut. Pipi saya kembung mengunyah. Ya Allah, syukur Alhamdulillah. Enak sungguh hasil ini.

Saya edarkan isi betik kepada pekerja di stor. Kamil tiba dan saya nyaris memeluknya kerana terlalu gembira.

``Betik dah menjadi!``

``Esok saya suruh orang FAMA datang ke stor. Boleh dibeli oleh FAMA saja.``

Saya tidur lena separuh malam apabila ada panggilan telefon dari pengawal keselamatan.

``Cik Salsabila, saya kira cik perlu datang sekarang juga ke ladang. Perlu encik Kamil juga sebagai orang lelaki.``

``Kenapa Pak Haris?``

``Bangsal. Bangsal dibakar orang``

``Ya Allah, bangsal dibakar orang!``

[Kembali ke Senarai Bab](#)

SESUCI CINTAMU

(Bahagian 14)

BANGSAL menghimpun buah terbakar habis. Saya emosional pada malam tersebut. Hilang kawalan lalu dalam tangis memarahi pengawal keselamatan kerana tidak melihat-lihatkan si jahat yang tergamak mensabotaj ladang betik.

Kemudian sedar keceluparan mulut dan memohon maaf. Polis berkeliaran di sekitar ladang. Dua kereta peronda yang lampu siren masih menyala menerangi tanah bahagian C.

``Maaf Pak Haris. Saya buntu sebenarnya."`

Pak Haris angguk.

``Betullah tu Salsabila. Pakcik faham. Tapi memang salah pakcik agaknya, pakcik sakit perut. Pergi buang air, bila balik semula ke kontena pakcik tengok bangsal kumpul buah dah terbakar je. Pakcik telefon 999 tapi asyik tak dapat"``

Kamil menepuk-nepuk belakang Pak Haris.

``Pakcik tak salah apa-apa. Orang kalau nak buat jahat akan buat juga pakcik. Mereka tak takut Tuhan. Semacam Tuhan tak nampak"``

Saya duduk di pejabat, Kamil mengeluarkan gebar dari keretanya dan membalut tubuh saya. Angin malam bertiup kasar. Kerana itulah api cepat pula menyala dan menggarit kayu binaan stor simpanan buah.

``Banyak yang rugi Sal?"``

Saya mengesat air mata.

``Janganlah nangis sayang. Takkan awak nak menangis kerana benda-benda kecil seperti inikan?"``

Saya angguk lemah.

"Apa lagi Kamil?"

Kamil mengemam bibir. Duduk dekat saya.

``Apa lagi? Cinta saya, cinta awak dan cinta Tuhan akan membolehkan awak lawan semua ini. Cinta yang suci, faham?" Kamil merenung saya. Mata yang bulunya lentik dan sepet tetapi tajam merenung. Saya angguk, mengesat air mata masih tersisa di pipi.

``Ada sedikit buah dalam bangsal. Tak banyak buah sebab kami bekerja keras sebelum

pulang. Banyak dah dihantar ke stor pendingin." Saya menghela hingus ke hulu hidung.

``Stor pendingin. Mujur tak apa-apa. Orang yang buat ini tak berniat nak merosakkan Sal. Dia cuma nak buat kacau, nak takut-takutkan. Dia ini bukan berani sangat rasanya." Kamil tambah menenangkan.

Seorang sarjan dengan misai lebat tetapi galak mengetuk pintu kamar pejabat. Saya mendongak, Kamil menoleh.

``Cik, kami dah lihat stor pendingin. Tak dikacau. Sekadar bangsal yang dibakar. err, malam gelap, esok kami akan datang lagi untuk tengok jika ada apa-apa bukti orang yang buat kerja ni tinggalkan. Err rasanya elok ikut saya ke balai, buat laporan sikit. Memang ini sabotaj." Sarjan tersebut bersuara panjang.

Di dalam kereta Kamil bertanya, ``Awak ada insurans untuk semua ini, stor tu terutamanya?"

``Pia yang uruskan" Saya bersuara dalam sendu. Tiba-tiba jadi sebak dan saya menangis semula.

``Janganlah menangis. Awak sendiri kata Sofia tak apa. Dia akan datang balik bila-bila. Anggap saja dia bercuti."

Kamil menghantar saya pulang setelah usai urusan di balai.

``Get some rest dear. Datang lewat sikit pun tak apa esok. Saya ke ladang awak esok untuk temankan polis tu ya, saya lihat-lihatkan apa patut." Kamil bersuara lembut lemak sebelum saya menutup daun pintu rumah.

Malam saya tidak dapat lena langsung. Saya berkisar ke kiri ke kanan dan rasa beban seorang menanggung segala di ladang. Kalaulah tiada Kamil, saya tak fikir akan seutuh ini. Juga Tuhan, Dia paling utama dalam menenangkan diri. Kerana gusar dan dalam kacau saya berwuduk dan bersolat hingga Subuh.

Dalam rajuk dan pujuk kepada Tuhan, saya merayu supaya diberi ketabahan dan dijauhkan sekian penghasad. Siapakah yang tergamak menyukarkan. Moga-moga polis mendapat petunjuk moga-moga ada dalil menjelas siapakah yang bertanggungjawab.

Saya tertidur setelah Subuh dan hanya bangkit bila jam menunjuk jam sepuluh. Bergegas mandi dan berpakaian ringkas tanpa mekap. Saya terus ke ladang. Di luar pagar utama tanah C, pekerja-pekerja Bangladesh melambai Kelisa saya. Di pejabat beberapa orang mandur atau penyelia ladang berkumpul.

Sazli mara.

``Kak, kami datang pagi ni sangat terkejut. Ada polis, abang Kamil dah cerita semua."

Saya menenangkan mereka. Masuk ke pejabat, menelefon rumah Teh Sofia. Ibunya memaklumkan Teh Sofia masih di luar negara.

“Aunty kalau Pia telefon, minta dia hubungi saya ya. Beritahu ada masalah kecil di ladang”

Beberapa hari berlalu. Polis ulang alik tetapi tidak dapat menemui apa-apa. Tinggal tanda tanya. Pak Haris mencadangkan saya bertemu bomoh supaya tanah di pagar dengan ayat al-Quran, saya cuma beritahu akan saya fikirkan. Bagi saya doa dan solat hajat ditunai sendiri lebih kuat tautannya, lebih padu rasa cintanya.

Hari minggu, pekerja-pekerja bercuti. Saya bekerja di pejabat, merangka belanjawan dan mengurus akaun serta pelbagai hal. Wang upah dan gaji sudah terlewat sehari. Saya tak mahu gangguan di ladang mengganggu hidup sekian ramai orang lain pula. Pak Haris meronda mengangkat tangan kepada saya.

Sehingga petang menjelang, saya mulai lenguh terduduk di atas bangku pejabat, menggerak-gerak otot dan berpusing di sekitar ladang. Saya bawa sama termos air panas.

Dalam kepala mahu menyinggah di stor pendingin dan minum di situ. Lambaian daun betik menghibur minda seketika. Saya berlegar di tanah A bila kehadiran saya menyebabkan dua ekor monyet terkejut dan panik.

Saya terperanjat melihat dua biji betik separuh masak tersadai selepas diratah, ditebuk-tebuk dan dikopek. Sekawan monyet turun dari puncak bukit. Saya membuat bisung supaya monyet-monyet itu berasa takut dan beredar pergi tetapi sebaliknya berlaku.

Lima enam ekor monyet entah muncul dari mana terkinja mendekati. Saya dapat rasakan mereka tidak gentar. Saya menjerit kuat, membuka termos air dan sempat mencurahkan air kopi panas ke arah kumpulan monyet tersebut.

Saya berpaling, mahu berlari saat seekor monyet terbang nekad menerkam belakang.

Saya menjerit sekuat-kuat hati.

[Kembali ke Senarai Bab](#)

JANJI KASIH JANGAN CURANG

(Bahagian 15)

SEMUA berlaku dengan begitu cepat. Monyet jantan tak menanti langsung mencakar belakang, jubah panjang terkoyak. Penuh garang monyet nyaris mencakar pipi, kala itu tangan saya mencapai bekas termos kosong terlepas jatuh tidak jauh.

Sang monyet menyeringai bergigi taring tajam dan air liur berlelehan bagai ghairah mahu

membenamkan barisan gigi tersebut ke tengkuk.

Saya merenung mata monyet. Mata bertentang mata. Mata coklat merenung marah dan kuku panjang dihayun cuba melukakan. Saya menahan debar. Degup jantung seakan berhenti, darah tidak mengalir ke jantung saat tersebut. Termos itu saya hayun sama pantasnya dengan tangan si monyet.

Saya bertakbir sekuat hati. Hujung termos padu mengena kepala monyet. Hentakan kuat membuatkan si monyet menggelupur di sisi dan terkinja sebelum melompat ke belakang.

Hujung termos berderai dan berbucu-bucu. Dalam keadaan luka dan marah diceredakan, monyet rapat kembali. Bertambah berani berganda marah. Saya lihat darah memancur keluar dari luka kepalanya.

Saya menjerit berulang kali memohon pertolongan panik. Sekali ini saya tahu mungkin akan kalah. Monyet cuba menerkam sekali lagi. Belakang termos bengkok kini berbucu tajam selepas patah. Bila musuh menerjah, didorong sesungguh hati termos patah ke dadanya.

Saya mengelak berguling di atas tanah saat musuh sedia melompat ke atas dada. Jerit tangis seamat kuat mendorong Pak Haris datang berlari dalam sempit melepaskan tembakan satu das ke udara.

Monyet bertempiran lari. Kecuali monyet yang cedera. Merenung dengan penuh benci dan dendam.

“Ya Allah Cik Sal tak apa-apa?” Pak Haris meletak laras senapang ke atas tanah dan serba salah ingin memegang untuk memberi bantuan.

“Telefon encik Kamil, cik Sal cedera ni?”

Saya lihat ada bekas cakaran pada bahu dan sedar belakang terdedah dikerasi monyet yang tiba-tiba bertindak buas.

“Jangan Pak Haris, saya buat sendiri. Telefon Annette setiausaha saya, malu kawan lelaki nampak dalam keadaan begini.”

Saya bangun menyapu sisa tanah pada muka, debu pada baju dan melihat luka kecil pada bahu serta punggung tangan. Annette dalam cemas datang ke pejabat.

“My God cik Sal, kenapa sampai begini? Lepas satu demi satu. Macam-macam pula jadi!”

Sepanjang petang saya di klinik kecemasan. Semasa menanti giliran untuk menghadap doktor, Kamil menelefon dan saya mengalah memberitahu apa telah berlaku. Bergegas Kamil datang kekhuatiran.

“Itulah anak dara jalan seorang, nasib baik tak diapa-apakan monyet jantan.” Kamil mengusik.

“Awaklah monyet!” Sergah saya, menjulingkan mata dan berpura mencekak pinggang.

“Awak jangan curang dengan saya ya. Janji kasih ok?”

Undangan bahaya rupa-rupanya tidak berakhir di situ. Hari-hari berikut saya juga terpaksa menyelia pekerja untuk berjaga-jaga pada hari minggu, burung-burung sudah pandai menyinggah mematak mencungkil isi betik separuh masak yang sedang merimbun. Usaha mengusir burung lebih memenatkan.

Sering benar memujuk diri, sabar saya ulang-ulang dalam hati supaya mendarah daging pada segenap urat selirat mengalir dalam pembuluh darah.

Kerana sabar itu iman, maka iman harus mensebati pada diri, pada tiap-tiap yang dikerjakan. Saya percaya dengan iman dan keikhlasan, usaha akan membuahkan hasil. Hasil yang manis.

Dan itu sudah mulai terlihat. Buah-buah iman lemak manis dituai dikecapi dalam girang berinti riang. Saya seronok membantu pekerja-pekerja mengkelas gred dan saiz betik sebelum dijual kepada FAMA.

Ketentuannya mesti kematangan seragam, pesan saya. Memiliki pekerja yang mahu belajar adalah salah satu aset yang amat saya syukuri.

“Ingat ya tahap kematangan seragam ikut standard FAMA mestilah konsainan mengandungi tahap matang atau gabungan dua indeks berdekatan.”

Beberapa buruh diupah melongo tanda tidak mengerti. Saya menjelaskan kepada pekerja-pekerja. Bahawa indeks satu ditandai menerusi permukaan kulit hijau tua.

“Ini tak akan dipasarkan.” Saya menunjuk sebiji buah betik hijau sekata yang dituai kerana cacat permukaannya.

Indeks dua menunjukkan kematangan di mana permukaan kulit hijau muda bertompok kuning atau indeks tiga yang wajah kulit lebih hijau dari kuning, saya sungguh-sungguh menjelaskan.

“Sebahagian besar betik kita indeks empat dan lima. Buah betik yang masak, di mana kuningnya melebihi hijau atau kuning bertompok hijau sedikit.”

Ridhuan mengangkat sebiji betik, menunjuk kepada saya.

“Wan itu kira dah terlebih masak, kuning semuanya dan tekstur isi orang kata lembut

sangat. Tak boleh jual, apa kata kita belah dan makan"

Bersorak girang beberapa pekerja.

``Buat dulu ya, kak Sal ada beberapa kerja di ofis sejak kak Pia cuti ni sibuk sangat" Saya memberi alasan.

Perjalanan ke pejabat, sempat meninjau kerja-kerja menuai betik exotica II. Menanam exotica II saya kira memberi kepuasan. Betik jenis 19 dan 20 dikacukkan dengan berat satu kilo, betik ini juga tidak begitu berbintik jagat justeru mudah dijual. Saya memegang sebiji betik di tangan Sazli.

``Emm Sazli, ini tentu manis ni, brix 14 lebih agaknya tapi sayang indeks empat dengan saiz tak seragam. Garis pusat milimeternya cuba lihat 40 saja. Emm ini nanti kita beri gred 2."

Saya meninggalkan pekerja-pekerja di ladang terkenang beban kerja di pejabat.

Annette menyambut.

``Kak Sal ada call dari syarikat berminat mendapatkan getah betik dan sebuah lagi dari kilang di Perak. Perlukan bekalan betik yang banyak untuk dibuat jem, mereka tinggalkan nombor. Sarjan Bukhari yang menyiasat kejadian kebakaran bangsal dulu minta hubungi semula."

``Sarjan Bukhari?"

[Kembali ke Senarai Bab](#)

TUNGGU TEDUH DAHULU

(Bahagian 16)

PEPATUNG itu masuk menerusi jendela terbuka. Terbang berlegar hingga ke siling, berkisar di atas terperangkap, mendengung kepak kecemasan sebelum berlaga dengan dinding. Papatung berpusing-pusing sebelum menemui cahaya, menuju ke jendela dan hilang setelah menemui jalan keluar. Saya terleka sebentar melihatnya.

Apa yang dimaklumkan Sarjan Bukhari merupakan kejutan hebat. Tidak pernah saya menyangka dia sanggup berbuat begini. Tergamak dia cuba memusnahkan projek kesayangan ini sedang sepenuh tenaga dicurahkan untuk menyuburkan tanah arwah ayah. Saya hampa, terkilan dan dibelenggu serba salah juga.

``Saya sayangkan dia encik. Tak pernah terfikir dia melakukan sabotaj ini. Memang kami selalu bertengkar, lebih-lebih lagi selepas penanaman betik ini tapi tak langsung terdetik, dia akan buat begini."

Sarjan Bukhari merenung. Pegawai polis berkulit hitam manis, rambut lurus jatuh, berhidung mancung dengan mata tajam mengangguk-angguk. Dia mengusap misai nipis dan senyum.

``Cik Sal pulanglah, cari dia dan berbincang. Jenayah tetap jenayah. Saya kira laporan penyiasatan ini boleh juga dikemukakan kepada pegawai insurans yang menyiasat." Kata Sarjan Bukhari dalam loghat daerah Kelantan yang pekat.

``Masalahnya Zaman tak pulang entah berapa lama encik. Berminggu-minggu dia menghilangkan diri."

Malam itu saya makan di rumah makcik. Nasi goreng biasa serasa-rasa amat enak. Namun bagai ada yang terkongkong di tekak. Tapi saya gagahi juga mengucap apa patut dilafaz.

``Zaman yang buat makcik."

Ibu tiri saya menarik nafas, tangannya tergantung di hadapan mulut, ada biji nasi gugur ke dalam pinggan. Makcik menyuap terus, mengunyah. Pipi gimbul kedua belah, rahang mulut turun naik sedang ada air mata meleleh lembut. Gugur sebutir dua ke dalam pinggan bergaul dengan timbunan nasi.

``Makcik dah agak. Tak tahulah apa nak jadi dengan dia Sal" Suara itu tertahan, berkulum kerana mulut mengucapnya penuh. Kemudian makcik tersedu.

``Sabarlah makcik. Belum masanya Zaman nak insaf. Kita doa sama-sama, kita nasihat dia, kalau kita putus asa dengan rahmat Allah, Allah juga akan singkirkan kita dari Dia." Saya pula terhenti makan. Nasi goreng jadi tawar, jadi terlalu biasa.

Makcik bangun. Nyata benar dia kecewa. Membasuh tangan di singki.

``Dia kerap balik tengah malam secara mengejut dan minta duit dengan makcik. Makcik cadang nak jumpa ustaz minta sedikit zikir atau ayat, boleh makcik bacakan lepas sembahyang untuk lembutkan hati dia."

Saya berhenti makan, mencelup ke dalam mangkuk air basuh tangan dan mengesat pada tuala. Makcik membasuh pinggan, kemudian teresak.

``Makcik yang salah Sal. Masa arwah ayah kamu nak ajar dia jadi manusia berguna, makcik halang. Makcik dengki dengan kamu. Makcik sentiasa mencari jalan nak ketepikan kamu, tapi anak sendiri tak terjaga" Kata-kata memudar dan terisi dengan tangis derita sahaja. Makcik memandang ke luar. Mengesat air mata.

Kasih

Saya bangun memegang bahu makcik. Kemudian memeluknya dari belakang. Sekali ini

dirasai tiba-tiba saya punya ibu, dilimpahi kasih ibu. Ibu tiri saya menoleh dan memeluk. Rambut dibelai lembut.

“Makcik tak ada siapa pun dalam dunia lagi ni Sal. Makcik ada kamu dan Zaman. Tolonglah buat sesuatu untuk dia.”

Saya memegang pipi makcik.

“Apa pun makcik Zaman adik saya. Adik dunia akhirat.”

Esoknya, saya masih cuba menghubungi Teh Sofia. Ingin benar maklumkan yang projek kami sudah mulai menunjuk hasil. Buah tuaian manis lemak. Tetapi rajuk Teh Sofia lama. Akhirnya saya mengambil keputusan untuk berdiam diri. Seperti seringnya, dia sendiri akan pulang semula ke pangkuan sebagai seorang sahabat.

Kamil pula sering mendesak nubari. Dia benar-benar inginkan balasan cinta. Saya benar-benar tidak tahu apa harus dilakukan. Benar dia teman lama, benar dia juga pelangi alam anak-anak saya, dia juga sumber dorongan luar biasa kala ini, tanpa bantuan Kamil tentu sahaja terkial-kial saya.

Tetapi Kamil terlalu menuntut. Sedang saya sudah terbiasa tidak dipaksa. Saya percaya dengan seluruh jiwa bahawa andai waktu tiba, hati akan terbuka seluruhnya - seluruhnya - maka saat itu saya akan menyanjung cinta.

Buat masa ini hati tercabang penuh ranting rasa. Hati kacau di rumah mengenang ibu tiri dan Zaman, hati juga ribut ditinggal sahabat hampa kerana saya lebih dipedulikan Kamil, hati ini juga berkocak kerana ladang betik memerlukan jagaan lebih berganda. Lantaran buah-buah sudah dituai, kerja dan cabaran sebenar baru bermula.

Kami keluar makan malam. Kamil mulai bernada serius, tentang perlunya dia sebagai lelaki punya rumah, lelaki juga perlu tangga. Dia mahu saya mengisi. Meskipun ia hanya kias lapik dalam bahasa tetapi saya tahu Kamil amat bersungguh. Bahawa ia bukan olok-olokan.

Kamil menghadiahi skaf sutera dan beberapa yang lain. Pada kad ucapan Kamil menurunkan puisinya.

Masakan saya lupa bahawa dia mahu jadi penyair. Dia juga mahu jadi pelangi. Tetapi saya, Salsabila Fahim bukan buku puisi. Saya membaca bait-bait cintanya.

Siangku ribut

malam sunyi

engkau tidak pernah ada

terlihat pada mata

ada cinta

kerdip ia sayup

misteri dan menduga

Ingin aku

pulangkan potong-potong kenangan

ada suka ada bahagia

ada limpahan air mata

Jika aku isytihar

sudah mati

maka tentu kau terkilan

membiar aku terbakar menjadi rangka

itu saja cara supaya engkau dapat

belajar erti cinta

dan nanti kucari

pembunuh senyap penghabis nyawa

biar kau padankan makna kecewa

Benarlah Kamil mahu saya memilih jalan. Saya bertekad, untuk Istikharah, Tuhan akan bantu membuat pilihan.

[Kembali ke Senarai Bab](#)

SELEPAS KASIHAN MENJADI KASIH

(Bahagian 17)

BEBAN di ladang tidak terkata. Kalau tiada gadis serani Annette membantu di pejabat dan Sazli menolong di ladang, nyaris saya rebah lagi. Tetapi setelah bermacam-macam duga ditempuhi, diri sudah lali. Kerja-kerja bertimbun banyak merujuk kepada tugas membungkus dan melabel.

``Cik Sal, seperti sudah diminta, saya arahkan pekerja-pekerja di stor dan pusat pengumpulan membungkus menurut method of sampling for fresh fruits."``

``Ok, pastikan unit pembungkusan ada label kita ya. Takut-takut bahagian paling akhir tapi penting itu pula kita terlupa. Label mesti ada tarikh, kod penanam, nombor syarikat, komoditi, berat bersih dan gred."``

Bilangan sampel dan kaedah persampelan berdasar MS 78:1973 membantu FAMA jadi percaya petani muda juga boleh melakukannya.

Pengalaman akan datang, ia pasti dipelajari. Tetapi kesungguhan dan keberanian mesti ada. Saya tak pernah merasa sebegini puas. Kalaulah Teh Sofia ada

``Pia, buanglah rajuk kau itu. Betik-betik kita sudah berbuah." Getus dalam hati.

Beberapa pasaraya hypermarket sekitar Lembah Kelang mulai mengambil betik terus dari kami. Semuanya dengan bantuan FAMA, Kamil paling bersungguh menolong. Berusaha benar dia memastikan betik-betik terjual dan tidak membusuk sahaja di stor.

Sazli sudah mengusik, ``Amboi kak Sal, abang Kamil tu lebih dari kerja seorang pegawai pemantau dia buat. Nampak sangat impian dia tu"``

Saya senyum.

``Hai Sazli, berani awak menegur saya sampai ke situ ya!"``

Saya rasa bangga, bukan kerana Sazli mengendus rasa hati Kamil kepada saya tetapi kerana hubungan erat majikan pekerja tercermin pada gurau dan canda.

Saya selalu menganggap, orang bawah atau pekerja adalah juga kurnia Tuhan. Menjadi tanggung jawab memelihara mereka sebaiknya dan dipaut bersama keikhlasan dalam bekerja. Perhubungan itu akan membuahkan hasil yang luhur, suci dan kejayaan sebenar.

Kerja-kerja menuai lebih separuh lagi betik di ladang berjalan rancak. Justeru kerja tanpa bertangguh menjadi amalan. Setiap kali terasa letih, rasa malas dan rasa tak bermaya untuk bekerja baik di ladang atau di pejabat, saya akan mengulang dalam diri kata-kata hikmat ulama terkenal almarhum Tuk Kenali, ``tiada hari bagi kita jika kita tak bergerak hari ini."``

Saya mencongak dalam kepala, hutang-hutang kami belum boleh dibayar sepenuhnya lagi tetapi hasil betik sudah amat menjanjikan. 80 tan sehektar untuk dua tahun dengan purata harga runcit RM 1.60. Saya percaya angka-angka keramat itu akan terus meningkat.

Penanaman kali kedua, menurut jangkaan akan mendatangkan keuntungan. Betik akan

berbuah semula tidak lama lagi. Jika semua betik terjual selepas dua kali tanam, maka tidak mustahil kami boleh melangsaikan banyak hutang, banyak wang tertunggak dan sebagainya, dan saya juga merencana memberi bonus kepada para pekerja.

Kerana peluh dan keringat mereka jugalah betik-betik ranum menggoda ini dapat diketengahkan.

“Kak Sal, lalat buah banyak menyerang pada betik-betik di tanah hujung berhampiran bukit sana, nampak gaya kita mesti petik semua.” Saran Sazli kepada saya yang sedang sibuk mengurus wang upah dan gaji untuk bulan hadapan.

“Benar? Masih ada lagi? Bukan kita rajin sembur dimethoate? Tak mengapalah Sazli kalau perlu tuai, kita tuai segera. Jangan tangguh lagi. Kalau tidak habis buah rosak.”

Sazli mengangkat kaki. Tahu tugas di ladang berganda menanti.

“Kalau buah cacat pasaraya TESCO misalnya tak nak terima, di FAMA mungkin kita boleh label sebagai luar gred dan mereka bantu kita tapi kalau jadi pembekal langsung begini, kita kena jaga hati pelanggan” Sambung saya semacam mengomel kepada Annette yang terangguk-angguk.

“Oh ya Annette saya dengar cerita dari mereka di stor, ada buah muda awak buat acar sumbat berilah saya sedikit!” Usik saya kepada Annette.

Gadis itu ketawa kecil. Menyembunyi rasa segan atau mungkin serba salah kerana tidak memberi majikannya merasa.

“Dah habis, tapi nanti kalau yang Sazli petik di ladang ada terlebih muda, saya buatkan pula. Tak payah manapun Cik Sal, betik muda dikopek kulit, diparut halus isi, dikeringkan dan disumbat dalam cili hijau, hah jadilah.”

“Awak cakap senang Annette, manalah saya nak ada masa buat itu semua. Nanti kalau buatkan, beri saya sedikit. Boleh juga saya bawakan kepada mak” Kemudian saya terdiam sendiri. Saya membahaskan makcik sebagai mak kepada Annette.

Mungkin sudah tiba masanya warna hati saya benar-benar beralih. Dulu mentah sekarang matang. Melihat terlalu banyak air mata makcik dirembes menjadikan saya kasihan. Bak kata Bung Hamka, selepas kasihan jadi kasih.

Saya duduk bersandar pada kerusi di pejabat. Letih usah dicakap. Tetapi letih itu tak punya apa-apa warna kotor lantaran kenikmatan dan keseronokan melihat hasil buah menjadi.

Saya menghitung lagi dalam benak. Hasil betik lazim meningkat selepas 14 bulan menanam, betik sekaki sahaja boleh diperolehi sekitar 150 tan setahun.

Jumlah pengeluaran bagi tiga pusingan exotica sahaja lebih seratus ribu ringgit. insya-Allah projek ini akan menunjukkan kecemerlangannya menjelang pertengahan tahun hadapan.

Khayal terganggu sebentar. Daun pintu diketuk perlahan.

Annette memberitahu, ``Kotak corrugated fibre board dah tiba. Saya dah tanda tangan, err, saya suruh mereka pindah semua ke pusat pengumpulan ya''

Saya angguk. Kotak khas untuk tujuan pemasaran betik ke luar negara sudah tiba.

``Terus hantar ke stor hawa dingin saja''

Saya menghela nafas. Senyum puas. Betik tersimpan di bawah suhu sepuluh selsius tahan lama dan sesuai diangkut dengan kapal. Saya mahu menyambung semula lamun tetapi melihat meja Teh Sofia kosong di sebelah tiba-tiba rasa sebak kembali. Kemudian rasa haru lebih menggigit menatap gambar saya dan Teh Sofia berpelukan berlatar bukit Hollywood saat menuntut di Amerika dahulu.

Alangkah baiknya kalau Teh Sofia ada di sisi. Semua ini akan dikongsi bersama. Semua akan dikongsi bersama kecuali Kamil. Argh, sukarnya

``Pia, sudah-sudahlah merajuk. Baliklah segera aku rindukan kau sahabatku.'' Saya berbisik dalam hati.

[Kembali ke Senarai Bab](#)

SEBENAR CINTA

(Bahagian 18)

KAMIL yang menelefon entah berapa kali tanpa putus asa. Ada dua belas panggilan tidak berjawab direkod pada telefon bimbit. Silap sendiri kerana tidak menghidupkan nada dering. Saya menelefon Kamil semula. Suara lembut tetapi dalam menyahut.

``Tak ada yang penting, sekadar nak dengar suara awak. Apa sungai di syurga masih mengalir?''

``Sihat-sihat saja.'' Senyum mendengar Kamil mengusik nama saya. Memang selalu dia mencuit rasa begitu. `Salsabila, sungai mengalir tenang di syurga, aku akan datang meneguknya'. Pernah seberani itu dia bercanda.

Kamil, hanya menanti waktu untuk meyakinkan bahawa saya juga memiliki rasa paling seni dalam hati. Rasa cinta rasa rindu rasa bahagia dicampak Tuhan. Cuma saya seorang gadis yang barangkali tidak terlalu bulat nurani membuat keputusan.

Saya benar-benar mahu menjaga hati Teh Sofia. Dan Lam Ping Hai, kalau pun benar dia

sudah berhijrah ke luar negara masakan kami sahabat-sahabatnya dilupakan terus. Kami pernah berjanji untuk saling mengunjungi majlis perkahwinan masing-masing.

Dan jika benar saya disunting Kamil apakah betah Lam menyaksi sendiri kami diijabkabulkan atau sebetulnya Lam yang sudah menjadi suami. Tenang hidup di sisi isteri dan anak-anak.

Apakah kau telah beriman Lam, soal hati dalam geletar.

Sebenarnya cinta saya letak di mana? Berlayar dari sungai terus ke muara mendapatkan Kamil si pelangi atau berlabuh di tepian mendapatkan Lam di daratan.

Sejak Kamil benar-benar menyuara hasrat hati, ada dua gangguan saya alami. Amukan wajah Teh Sofia semacam mengingatkan saya betapa baiknya teman ini membantu menyuburkan tanah ayah, tanpa Teh Sofia, wang dan kesungguhannya terutama, tak akan terdaya seorang diri menanam betik.

Kemudian lebih membingungkan sejak akhir-akhir ini juga kerap kali bayangan Lam Ping Hai menyelinap di dalam mimpi.

Pernah saya menangis saat terkejut dari tidur dan mimpi indah pun terkacau. Lam Ping Hai berlari menuruni anak bukit. Saya tak dapat melihat wajahnya dengan jelas. Tetapi saya tahu dialah Lam. Ketawa dan kemudian menyanyi lagu Dalam Kenangan. Lam berguling ke bawah dan dengan baju comot berdebu serta rumput kering tersangkut pada pakaian, dia tertawa langsung memegang tangan saya yang berlarian mengejarnya. Lam mengucap dua kalimah syahadah dan memberitahu, ``Tunggu aku Salsabila, aku juga mahu berangkat ke syurga''

Sebenar-benar aneh mimpi ini. Apakah isyarat yang cuba dihulur Tuhan menerusinya? Saya bangun malam lagi, bertahjud, berdoa dan merenung dalam diri. Betapa Allah sudah mulai mengurniakan limpahan rezeki dan kebaikan. Tak lekang mulut saya mensyukuri. Tak kering lidah mengucap puji-pujian untuk-Nya dan tak basah bibir menyebut nama-nama Tuhan.

Saya pernah juga tersentak, saat sengaja membalas usikan Kamil.

``Kalau benar cinta, seluas mana cinta awak itu Kamil? Ingat sebagai penyair awak jangan beri saya jawapan tipikal seperti seluas langit seluas bumi sehabis air di lautan awak mesti dapat yakinkan saya''

Di luar duga, Kamil merenung amat tajam. Saya balas semula mata kecil terperosok ke dalam itu wajah redupnya dan senyum penuh, Kamil perlahan membisikkan, ``Cinta saya seluas 99 asma' Allah.'' Benar-benar saya terdiam dalam gamam.

Sekarang saya harus membuat pilihan. Mimpi dan kenangan terhadap Lam yang entah kenapa sering menziarah atau Kamil yang benar-benar tidak putus asa.

Kemudian saat saya cenderung kepada salah seorang, meski Lam sendiri belum tentu ada atau tiada, wajah Teh Sofia pula berkunjung semacam mahu mengingatkan kepentingan dirinya. Teh Sofia, saya tahu amat, andai dia terluka. Dia akan menghukum diri.

Bagaimana mahu berlaku adil. Bagaimana mahu berlaku waras. Memang Kamil bukan hak sesiapa dan adalah jelas Kamil memilih saya tetapi alangkah baik kalau saya tidak tahu perasaan Teh Sofia terhadap Kamil supaya saya tak perlu rasa sebegini bersalah.

Saya masih duduk di atas hamparan sejadah waktu telefon bimbit saya berbunyi lagi nyaring. Saya lihat bukan nombor Kamil tertera tetapi huruf-huruf membentuk perkataan 'makkik' yang naik menerpa.

"Sal, makkik rasa tak sihat sangat. Macam nak rebah. Makkik rasa macam sakit di perut."

Yang amat saya bimbangi akhirnya menyinggah. Kesihatan makkik dan hidup sebatang kara begitu memang boleh mendatangkan seribu satu macam cubaan. Saya bertekad untuk memujuk makkik tinggal bersama nanti.

Khuatir dalam benak juga kalau-kalau Shaharuzaman menerjah ke rumah makkik dan mengugut dalam khayal, dalam mabuk dan dalam tenggelam dunia separuh realitinya itu lalu mendesak wang, barang kemas dan mencederakan makkik di luar sengajanya.

Makkik diminta doktor untuk menginap di wad sehari dua untuk pemeriksaan lanjutan. Doktor kelihatan sudah tahu apa bersarang dalam tubuh makkik tetapi masih enggan menjelaskan. Barangkali mereka memerlukan pemeriksaan lanjutan.

Saya berfikir ligat. Perlu mencari Shaharuzaman. Andai kesihatan makkik kian merosot, takkan saya biarkan begitu sahaja makkik menempuh laluan sukar ini tanpa anak kandung lelakinya di sisi. Saya mengeluh, di mana pula saya akan mencari adik tiri saya itu?

Kata Sazli, Shaharuzaman sering ke Kuala Lumpur. Dia kerap berkunjung ke kelab-kelab malam. Saya menyeranah perlahan dalam marah. Manusia yang baik takkan dapat dibina dalam persekitaran yang ada kilauan tidak baik. Bagaimana pula saya mahu mencari Shaharuzaman di kelab-kelab malam.

"Siapa kawan-kawan rapat dia?" Soal saya separuh garang separuh kecewa kepada teman-teman Shaharuzaman yang bersidai di bawah tiang lampu berdekatan simpang masuk ke kampung. Anak-anak muda bermotor itu berkumpul sehingga pagi buta.

"Tanya Mimilah" Jawab seorang bermisai lentik.

"Siapa Mimi?"

"Teman wanitanya dia tinggal dengan Mimi." Balas yang lain.

Saya mendengus, Ya Allah adikku, sudahlah kau merosak diri, mungkinkah kau juga bergelumangan maksiat?

Kala ini saya benar-benar mengharap cinta Allah. Cinta sebenar-benar supaya cinta itu dapat menyelamatkan adik saya yang seorang ini dari terus hanyut dan di luar sedar saya bersuara, ``Aku rela mengorbankan cintaku yang ada untuk cinta-Mu kepada Zaman dan cinta-Mu itu akan dapat membawa dia ke jalan yang lurus".

[Kembali ke Senarai Bab](#)

PONDOK BURUK JADI MAHLIGAI

(Bahagian 19)

SAYA muram. Duduk berdua dengan Kamil di kafe HUKM. Kesihatan makcik merosot dan dia mulai terlantar di hospital. Tidak cukup tangan saya. Musim buah dituai, urusan jual beli yang rumit, gaji dan upah pekerja perlu dibereskan membuat saya sesak nafas.

Menghadap laksa di hadapan, terasa masam. Kamil menghela nafas. Dia menghembuskan asap rokok. Asap itu menerpa ke mukanya sendiri. Asap itu berlegar dan berterjah ke wajah.

Batuk kecil saya, berdehem. Kamil terburu-buru menepis-nepis asap. Bau belacan dari kuah laksa menyengat menusuk hidung terjalar ke kerongkong tetapi tidak membuka selera.

``Saya tak suka awak hisap rokok. Habiskan duit, habiskan nyawa kepit-kepit sajalah benda makruh tu, lama-lama jadi haram."''

Tidak saya duga dari mana datang leter sepanjang itu. Kamil diam. Saya kaku semula. Membunyah dalam kepala makcik yang uzur, Shaharuzaman entah di mana, Teh Sofia yang merajuk, terasa asap pekat dari hidung dan hembusan mulut Kamil itu melemaskan.

Bunyi pelayan mengambil pesanan makanan dan minuman di meja sebelah, tangis seorang kanak-kanak India minta dibelikan gula-gula dan ketawa sekeluarga Tionghua berbaur dengan bunyi deruman kenderaan di sebelah jalan, masuk semua ke gegandang telinga saya. Lagu Raihan, Gema Alam tersebar dari corong Hi-Fi sayup-sayup.

Saya rasa seperti ingin menangis saat ini. Makcik membisikkan kepada saya semalam, ``Sal makcik bukan lama sangat lagi ni. Makcik ingin sekali bersama-Nya"''

``Makcik jangan cakap begitu. Makcik akan sembuh dan Zaman akan balik"''

Mata makcik redup, kemudian berkelip, merenung saya penuh kasih sayang. Wajah makcik cengkung mendadak. Helaan nafasnya nampak payah, dada turun naik. Uban memutih terjulur dari serkup kusam.

“Makcik doakan Sal dan Zaman, kedua-dua anak makcik supaya mendapat kejayaan dunia akhirat”

Saya sebak menahan tangis. Saadah itulah disebut di dalam al-Quran untuk golongan muflihun. Orang-orang yang berjaya dan percaya. Orang yang beriman dan beramal. Muflihun, hidup mati, ibadat tindak, ikrar setia adalah kepada Allah.

Muflihun adalah gelar untuk mereka yang mengelak segala yang sia-sia dan saya kembali mengingat Shahrizaman. Betapa jauhnya dia. Entah terpesong sejauh mana.

“Makcik harap Sal jaga adik baik-baik”

Saya menahan air mata dari menitik.

“Awak janganlah mencuka begini. Senyumlah sedikit”

Saya diam. Malas melayan.

“Senyum, kalau awak senyum kafe kecil ini pun jadi sebesar istana. Senyum sikit sayang”

Saya cuba senyum tetapi terhambur air mata mencurah. Kamil serba-salah.

“Ala awak ni pun, takkanlah nak menangis kerana asap rokok.” Kamil cepat mematikan rokok jadi puntung pada bekasnya. Abu kelabu hitam tertimbun bersama.

“Saya suruh awak senyum, awak menangis. Kalau awak menangis air mata jadi hujan, hujan jadi sungai Salsabila sebatang sungai madu dan saya pelangi memancar dari langit”

Saya geleng. Kata-kata semua terkulum dalam.

“Kenapa ni?”

Menahan esak.

“Terus menangis saja Sal. Awak boleh lega. Kita manusia. Sedang Nabi pun menangis meminta apatah lagi kita hamba biasa, jangan malu untuk menangis”

Saya tambah teresak, menggenggam tali tas tangan. Mata tunduk ke bawah. Hingar di keliling jadi satu, amat bersatu dan menghilang dari persekitaran. Lama saya begitu. Kamil teragak mahu memegang tangan tetapi tidak meneruskan hasratnya. Ada cara lain memujuk. Hujan akan membawa pelangi.

Saya tersedu-sedu seketika. Kemudian menghapus air mata. Saya kemudian sedar seorang kanak-kanak lelaki di sisi meja, merenung. Mengeluarkan sapu tangan, mengesat air dari mata, menghembus hingus dan merenung semula budak yang barangkali sangsi

barangkali hairan atau memang tidak terbiasa melihat duka.

Kamil senyum melihat. Saya cuba senyum semula dan memandang lagi adik kecil di sebelah.

Saya telan air liur.

``Adik nama apa?``

``Amon." Jawabnya perlahan lagi halus. Saya mencubit pipi kanan yang gebu.

Ibu Amon datang menghampiri.

``Maaf ya" Kemudian ibu memarahi anak kecil kerana biadab merenung gadis dalam pilu.

Saya mengalih pandang kepada Kamil.

``Awak ada tokoh jadi ibu, ibu untuk anak-anak saya. Kerana itu saya ingin bersama awak selalu."`

Saya mencebik sedikit, menjeling sedikit.

``Kan cantik begitu"``

Terukir senyum.

``Itulah saya katakan, kalau awak senyum pondok buruk pun menjadi mahligai"``

Hati beku menjadi cair. Menggetap bibir. Senyum dan merenung Kamil yang bersinar cahaya pada sepasang matanya. Memanglah dia lelaki yang membahagiakan. Takkan sesal keinginan bersamanya, tenang hidup damai selama-lama.

``Awak boleh tolong saya?"``

Kamil mengecilkan mata, memanjangkan dagu dan semacam menanti saya meneruskan.

``Saya tak tahu bagaimana nak cari Zaman. Makcik sakit. Saya kena cari dia"``

``Apa maklumat selain tahu dia bekerja di Bukit Bintang?"``

Angkat bahu. Benar-benar tidak tahu. Amat-amat buntu.

``Dia dengan kawan-kawan tak bergunanya tu"``

Kamil angguk kecil.

``Makcik sakit apa, maaf kalau saya tanya"

Saya menelan air liur. Menahan haru dan sebak datang meledak.

``Mak, mak.. makcik, mula-mula ingat demam panas saja tapi doktor kata dia jumpa penyakit lain, kanser"

[Kembali ke Senarai Bab](#)

RATU SANUBARI SELAMANYA

(Bahagian 20)

TERKIAL-KIAL kerja di ladang. Terkejar-kejar ke hospital. Termengah-mengah memanjat tangga bank dan teresak-esak waktu malam menjadi lazim buat saya buat beberapa minggu.

Tetapi semuanya jadi terlalu biasa. Saya belajar buat banyak perkara, menjadi tabah dan cekal dalam masa yang sama.

Pernah saya mengeluh, kerana diri manusia biasa tetapi tidak pernah saya mencemuh, kerana tahu di situlah letaknya keluarbiasaan yang akan terserlah di hadapan mata Tuhan.

Shaharuzaman tidak ditemui. Tidak ada. Letih Kamil letih menjejak bayang-bayang yang tiada. Kamil menolong mengiklankan di akhbar. Tetapi tiada balasan. Tiada panggilan telefon. Tiada sebarang tanda harapan. Sedang kuasa Maha Esa itu amat luas, makcik bertahan. Makcik menunjukkan kekuatan menentang petualang penyakit dalam diri.

Saya bernazar, andai makcik sembuh saya akan membawa dia menunaikan umrah. Berdoa di hadapan Kaabah, menziarah pusara ayah yang entah di mana di Mekah. Begitu terdetik di hati.

Dalam tergesa melangsai pelbagai urusan tak pernah usai, Kamil mampir meninggalkan bom. Meledak meletus menggoncang diri.

``Saya kursus di Mexico City. Sebulan setengah. Tak dapat elak sayang"

Saya telan air liur. Nasi goreng Thai tak terluakkan. Selera putus serta merta.

``Kamil saya takut seorang diri. Saya takut tak kuat, selama ini awak ada meneguhkan saya saat ingin rebah."

Kamil senyum. Bagaimana mahu ditafsir senyum semurni itu. Senyum mekar. Senyum yang menjauh sepi, senyum mengundang impi. Jernih berkaca mata saya menyambut senyum itu. Senyum menyimpan rahsia juga senyum membelai, senyum mencengkam serta senyum yang membisik rayu. Betapa aneh dan mempesonakan senyum itu. Satu

senyum yang mewakili semua rasa, semua kata, semua gelora, semua sinar dan semua hasrat.

Suasana di restoran Patani hambar. Saya rasakan hanya kami berdua duduk menghadap. Duduk dalam dugaan. Hadapan adalah ujian di belakang adalah kenangan.

“Awak salah langkah begitu Sal. Sumber kekuatan awak ada di atas, bukan datang dari saya.” Kamil senyum lagi. Saya tahu dia juga tak sanggup berpisah. Tak betah berpecah arah tetapi takdir jika menurut kata-kata, semua akan mabuk langsung patuh kepada-Nya.

Saya menahan tangis tetapi ia pecah melimpah dalam sayu.

“Tengok tu menangis saja, issy... issy, malu betul”

Saya menggenggam erat kedua belah tangan.

“Awak kekal ratu sanubari saya. Kekal dalam hati ini selama-lamanya.”

Saya tambah teresak.

“Kalau awak tak ada, tak tahulah macam mana saya nak buat semua ini tak tahu, betul-betul tak tahu”

Beberapa pelanggan menjeling pandang tidak dihiraukan. Biarkan saja mereka melihat. Air mata bukan untuk disimpan.

Kamil memandang saya.

“Pandang sini. Pandang saya” Suara itu berisi perintah sarat titah.

Kamil dan saya, Salsabila. Mata bertentang mata. Bulu kening lebat mata kecil sepet yang tajam itu. Mata coklat hitam. Hidung tinggi bulat di puncak. Lelaki penyair. Lelaki pelangi. Lelaki redup teduh.

“Salsabila, mata yang kecil sayu. Mata coklat hitam. Hidung bulat di puncak. Gadis dengan kata-kata seri, gadis hamparan bumi gadis redup teduh ratu sanubari kekuatan kita datang dari sini” Kamil menekan dadanya. Dada bidang berbulu itu. Jari manisnya bercincin batu putih.

Saya lihat muka panjangnya, dagu lekuk dan rasakan cintanya mengalir dari sinar mata, tumpah terus dalam pelupuk mata, tercurah dalam menyimbah sejujur tubuh.

“Kemudian kekuatan itu terpancar dari atas, kekuatan dari nubari kita itu datangnya dari limpah kurnia Ilahi, mengerti?”

Saya angguk. Akur.

“Selepas saya pulang nanti kita bincangkan janji untuk hidup bersama”

Saya angguk lagi. Senyum. Sekali itu senyum terasa berlagu. Meski syahdu meski getar dan geletar dalam gelepar asmara.

“Kasih awak pada saya akan iringi diri. Kasih Tuhan mesti lebih dari kasih awak kepada saya” Kamil berbisik sebelum turun di eskelator membawanya ke kaunter imigresen.

“Bukan terlalu lama. Sebulan lebih saja” Suara dalam lemak itu bergema saat tampangnya menghilang ke paras bawah.

Saya angguk dengan air mata bergengangan. Dalam hati tiba-tiba terlafaz, seni dan halus bahawa sebulan lebih berjauhan boleh membawa apa sahaja bencana.

Oh Tuhan, jauhkan yang buruk-buruk!

Kamil saya hantarkan dengan hujan air mata saat rebas menimpa bumi tertitis dari langit gundah. Sempat Kamil meninggalkan puisi, bilangannya penuh jujur saya telah bertakhta di hati ibarat matahari mesti memancar pagi. Saya panjatkan doa sesungguhnya-sungguh kepada Maha Kuasa supaya Kamil selamat pergi dan pulang, terlindung dan terpayung oleh rahmat dan rezeki Maha Tinggi.

Dari lapangan terbang saya memecut ke HUKM. Makcik sedang berbual dengan seorang doktor muda. Tangan mengupas kulit buah limau cekatan. Doktor teragak ingin menjauh diri ternampak saya makin mendekat.

“Hah inilah anak saya tu doktor”

Doktor senyum. Pemuda dengan kumis nipis dan senyum memperlihatkan baris gigi tersusun. Doktor meminta diri dengan rona segan.

“Lawa kan doktor tu? Macam hero cerita Rosalinda kan? Nama dia Rustam, dia kata panggil dia doktor Tam.” Makcik mengusik melihat saya kosong di mata kosong air muka.

“Saya baru hantarkan Kamil tadi, takkan nak terpaut yang lain pula?” Saya ketawa kecil, dibuat-buat, menahan haru terpaksa berpisah dengan kekasih hati.

“Makcik teringatkan Zaman bila bercakap-cakap dengan dia.”

Saya rasa sayu. Perlahan tetapi jelas terpancut pertanyaan, “Mak rasa macam mana hari ini?”

Pegun makcik dalam kaku.

“Kau panggil aku mak, Sal?”

Saya angguk, kembang kempis hidung menahan sebak yang menyerang tanpa isyarat.

“Mak ratu di hati saya” Gagap dalam gugup saya bersuara.

Dia mendepang tangan. Saya menyambut.

Kami berdakapan.

[Kembali ke Senarai Bab](#)

CINTA ATAS LANDASAN ALLAH

(Bahagian 21)

ANIM RINDU. Satu kalimat itu sudah memadai mengungkap dahaga diri. Kamil mengutus emel tetapi katanya dia terlalu sibuk. Kursus yang dihadiri amat bermanfaat dan dia belajar banyak perkara.

Emel kemudian makin jarang. Saya benar-benar merasai kehilangan. Ladang betik terasa tidak cukup teduh tanpa Kamil, tanpa pandangan mata yang tajam, tanpa puisi yang menyambar nurani, tanpa senyum yang kemilau, tanpa suara dalam lemak dan meruntun jiwa itu.

Saya rasa kosong pada mula. Kamil tiada. Teh Sofia merajuk tidak habis. Makcik pula masih terdampar di hospital dan Shaharuzaman masih menghilang diri.

Ladang akhir mulai kami kerjakan, kerja-kerja memetik buah, memungut dan memilih betik berdasar kematangan. Saya ikut membantu membersihkan buah, merawat dengan air panas sehingga ke peringkat membungkus dan melabel. Betik sekak itu kebanyakan pada indeks 2 atau 3.

Saya sebetulnya amat memerlukan bantuan, nasihat dan bimbingan Kamil untuk merancang meningkatkan keluaran betik memandangkan ia bermusim sepanjang masa. Kadang saya terasa amat sunyi. Juga amat letih dan marah-marah dengan diri sendiri. Perlahan-lahan juga ada rasa sakit hati, geram dan marah ditinggalkan oleh Teh Sofia secara tidak bertanggungjawab. Apa sahaja rajuk gilanya itu?

Kekosongan tanpa Kamil, tanpa Teh Sofia amat menekan jiwa pada waktu-waktu tertentu. Kamil kekasih. Teh Sofia sahabat. Bila kedua-dua tiada, segala kenyataan ibarat kelam. Semua kepastian menjadi andaian. Malam amat sunyi, hujan terasa membawa kedinginan luar biasa dan hati terasa sepi. Malam mengundang tangis mengundang rindu belaian. Ia mengocak sukma ke dasar paling dalam.

Suatu malam, saat bermimpi indah berimpi menyerah, saya tersedar mendadak dalam peluh mengucur tubuh. Saya jadi sedar kerana leka terpesona kekacakan Kamil, hati amat

penuh dengan tampang manusia. Mengesat keringat dengan tuala, bangun memasang kipas dan mandi serta mengambil wuduk. Saya lawan kedinginan lantas menyarung telekung. Menunai solat tahajud dan tahajud dan tahajud.

Saya membaca al-Quran. Melihat tanda sudah beralih ke surah at-Taubah. Banyak juga sudah diulangi sejak dua bulan lalu. Mengaji dengan suara halus, memadai untuk diri sendiri hingga tiba di ayat 24 tiba-tiba hati rasa sebak, rasa terharu yang tidak dapat dijelaskan.

Saya membuka tafsir dan melihat terjemahannya:

``Kecintaan seorang Muslim kepada Allah mestilah mengatasi kesemua kecintaan yang lain."``

Terdiam seketika. Menginsafi diri. Sebulan dua ini terlalu lena dibuai rasa dihanyut nafsu. Barangkali ini bukan cinta. Ini berahi dalam pesong Zulaikha kepada Yusuf. Ini keinginan rendah Zulaikha kepada Yusuf. Ini adalah impian ganas dalam harapan yang buas Zulaikha kepada Yusuf.

``Tuhan benarkah cintaku kepada Kamil ini palsu. Akan aku rujuk semuanya kepada-Mu. Bahawa Engkau menjadikan cinta dan cinta menguasai manusia"``

Matahari yang terbit pagi menggelisahkan. Hilang pertimbangan dan luput kewarasan bukan minta saya saat bercinta. Gegar ini amat menghentak sanubari paling seni. Malam, selepas menziarahi makcik di HUKM, saya singgah bersolat Maghrib di masjid berdekatan. Bimbang-bimbang perjalanan pulang satu jam lebih ke luar Kuala Lumpur nanti melajak solat di luar waktu fardu.

Saat di masjid itulah, di sebalik tabir terdengar suara ustaz sedang memberi kuliah yang segera menambat hati.

``Islam adalah satu aturcara hidup yang menyebarkan mesej cinta. Cinta anak muda sekarang mestilah dipantau dengan baik. Bukan apa kita takut pula cinta sesama manusia mengatasi cinta kepada Allah. Cinta atas dasar Allah disandarkan kepada Ilahi akan diberkati. Kerana itu perkahwinan Nabi Muhammad dengan Ummul Mukminin Saudah Zam'ah bertahan meskipun baginda tidak mencintai beliau."``

``Ummul Mukminin Saudah adalah isteri baginda selepas wafatnya Khadijah, justeru baginda masih dalam duka dan perasaan cinta itu hampir tiada tetapi kerana ia bersandarkan Allah kerana Yang Maha Esa ia tetap berpanjangan. Cinta boleh pudar tetapi belas kasihan atas nama Allah akan berkekalan."``

Saya rasa amat tersentuh oleh kuliah itu. Rasa amat diusik. Benak amat berfikir dan menjana bekerja, bertanya kepada diri apakah cinta yang wujud antara saya dan Kamil atas nama Allah atau atas pesona terhadap kesegakannya. Kamil manusia, sekacak mana pun dia sebagai pemuda kala tua nanti ada yang akan luput dari mata.

Saya memerlukan suami yang bukan sahaja segak menawan tetapi lelaki yang dapat memberi perlindungan. Apakah Kamil mencintai atas landasan Allah? Kerana itu saja yang akan dibawa hingga ke akhir nanti. Terlalu banyak ilham mengejar diri, malah waktu berlegar di sebuah kedai buku agama, saya ikut terserempak sebuah buku berjudul Islam dan Cinta karangan Abdullah Nasih Ulwan yang telah siap diterjemahkan.

Kerana itu saya berdoa bersungguh-sungguh kepada Tuhan supaya memberi petunjuk. Supaya menemukan saya dengan lelaki sebenarnya sebagai pasangan hidup. Jika Kamil baik untuk saya dunia akhirat maka bantulah untuk memupuk cinta ini tanpa teralih arah terpesong jurusan. Tetapi jika Kamil bukan lelakinya, maka saya juga berdoa kepada Tuhan untuk menemukan saya seseorang yang baik.

Masa depan bukan dalam telapak tangan, pena di tangan Tuhan untuk melakarkan. Kerana itu saya mahu akrab dengan-Nya, berdoa dan mengadu.

Di ladang buah-buah terakhir sedang dibungkus dilabel. Saya sedang membuat pelbagai kira-kira bersama Wan Harisah, akauntan syarikat bila Annette mengetuk pintu. Ada panggilan penting katanya.

“Seorang lelaki call semalam selepas Cik Sal pulang. Wakil sebuah syarikat Kanada buat ubat-ubatan. Mereka nak membeli betik hijau dan biji betik pada jumlah yang banyak.”

Saya berminat. Sedar betik hijau digunakan sebagai penawar tekanan darah tinggi sementara bijinya pula boleh digunakan sebagai ubat anti malaria, ubat anti cacing, merawat buasir dan penyakit puru. Malah atas keagungan Tuhan banyak lagi kegunaan betik di dalam bidang perubatan.

“Mungkin boleh minta Roy atau awak saja jumpa mereka dan lihat apa keperluan” Saya menyarankan.

Annette menggeleng.

“Lelaki ini bertegas untuk bertemu Cik Sal sendiri. Dia kata dia kenal cik Sal. Dia kata cik Sal tentu mahu jumpa dengan dia sendiri, dia macam tegas.”

Saya mengetap bibir. Hairan, siapa pula yang dikenali.

“Oh? Apa namanya?”

“Saifullah.”

[Kembali ke Senarai Bab](#)

BISIKAN ASMARA

(Bahagian 22)

SAIFULLAH dari sebuah syarikat farmaseutikal terkenal luar negara, siapa dia? Nama yang cukup hebat. Saifullah? Siapa pula lelaki ini? Alangkah baiknya jika Kamil ada, tidak perlu saya bertemu lelaki misteri ini seorang diri.

Pertemuan di Concorde. Apa sahaja pertemuan niaga di Concorde? Bergalau curiga berombak sangsi menjadi badai tanda tanya yang hebat melanda. Saya cuba menjauhkan sangkaan buruk.

Saya duduk menanti di kafe. Bosan, sedikit marah (kerana jarang memungkiri janji atau dimungkiri) dan debar bertabuhan. Siapa Saifullah yang mengenali saya?

Saya buka buku. Membaca novel Rahsia Ummi sambil menyedut dari straw jus papaya. Unting-unting huruf membentuk menjadi wajah Kamil. Kemudian bubar dan mencorak jadi muka beberapa teman yang pernah dikenali di Amerika dahulu. Siapa pula Saifullah. Tak pernah ada teman bernama Saifullah.

Seorang lelaki mampir, mendekati tubir meja. Saya mengangkat kepala. Saya amat-amati. Dia senyum selemak-lemaknya. Pegun bergaul gamam disokong kejutan. Dia memberi salam.

``Takkan tak nak jawab?``

Saya merenung tanpa kelip. Lelaki dengan rambut separas bahu. Keningnya bersih tersusun, berhidung mancung. Tersenyum, membentuk garis antara pipi. Daggu runcing dan berkelok sedikit di bawah.

Dia tersenyum terus lalu otot pipi kirinya ter naik senget sebelah amat menawan. Seiras pelakon Korea terkenal saja wajahnya, semacam Won Bin yang digilai Teh Sofia. Sering rancangan televisyen itu memukaunya, menyebabkan lewat menunaikan Maghrib. Tetapi kini seolah `Won Bin' itu muncul berdiri di hadapan tersengih begitu.

Ya Tuhan, diakah lelaki itu? Lelaki yang dinanti?

Senyum dengan tertonjol tulang pipi kiri begini cuma seorang sahaja yang memiliki. Air bergenang pada mata.

``Tak nak jawab salam saya?``

Lelaki itu duduk berdepan. Meleleh air mata mengalir turun segera saya lap dengan punggung tangan terburu-buru.

``Lam Ping Hai?`` Seru saya gagap gugup dengan bibir terketar.

``Saifullah. Panggil Saiful saja.``

Pelayan datang mengambil pesan.

“Lama betul kita tak jumpa.”

Saya angguk, seram dingin di tengkuk. Masih dalam kejutan, masih tergoncang tidak percaya.

Serasa-rasa baru semalam saya mengimpikan untuk bertemu semula dengan Lam. Serasa-rasa baru semalam kami bertiga menyanyi Dalam Kenangan di puncak bukit keriang. Serasa-rasa baru semalam persahabatan intim kami tersangkak oleh perpisahan tiba-tiba.

Sekarang, saya berdepan dengan Lam. Remaja Tionghua yang pernah bermimpi mahu memperisterikan. Mahu memeluk Islam dan percaya Tuhan hanya satu, Lam yang pernah mengajarkan matematik dan sains itu kini di hadapan. Lam yang semasa sekolah sudah amat menawan kini lebih-lebih lagi. Lam Ping Hai. Bukankah ada dua lelaki yang mahu merebut saya di atas puncak bukit itu dahulu?

Saya cuma sempat bilang akan membuat keputusan saat hujan sudah teduh. Kata Kamil, dia akan jadi pelangi sesudah hujan. Dia penyair, Kamil memang begitu. Kemudian Lam akan menyambut, dia mahu jadi matahari. Lam memang begitu, dia ahli falsafah.

Tapi itu semua sudah amat lama ditinggalkan. Kini Lam Ping Hai bagaikan terbang melayang entah dari mana dan tersenyum benar mesra di hadapan. Semua bagai mimpi.

Benarlah hidup adalah garis tanpa jangkaan. Kadang hidup jadi amat spontan, muncul tiba-tiba, hilang pergi mendadak pula. Saya duduk ketawa, mendengar cerita, menghimbau kenangan lama, bersenda dan dalam bual bicara yang jernih, jus papaya lima gelas makin keruh saya rasa amat terpengaruh.

“Selepas berpindah ke Kuching, ayah cuba mula hidup baru tapi tak semudah disangka. Awakkan tahu dunia niaga. Tak kena rentaknya terjungkitlah lantai. Kemudian ayah meninggal” Lam diam. Diam Lam lama. Semacam diam itu adalah bahagian yang harus dihormati.

“Mak kahwin dengan seorang lelaki Kanada. Seisi keluarga ikut sekali ke Vancouver”

Lam Ping Hai diam lagi. Benarlah wataknya tak jauh berbeza.

“Bagaimana dapat mencari saya semula?”

“Saya tak betah duduk di Kanada. Selepas masuk Islam, mak jadi dingin. Saya memilih untuk pulang. Kebetulan ada sebuah syarikat farmaseutikal memerlukan kepakaran kimia, saya sertai.

“Kajian kami waktu itu sudah di peringkat pertengahan mengenai beberapa jenis ubatan untuk menawar sekian banyak penyakit. Kerana saya warganegara Kanada, diberi

kepercayaan jadi orang kanan sampai masuk ke jabatan lain, itulah saya mulai mencari ladang yang dapat membekal betik untuk kami." Lam diam lagi.

Menghirup coklat panas dari cawan. Diam Lam itu seamat mengganggu, sama kacaunya jika Kamil mulai berpuisi. Dia senyum. Sungguh saya terpana. Lam di hadapan saya, aduh inilah katanya takdir.

Dia menyambung, ``Saya minta senarai nama ladang-ladang betik yang besar di Selangor dan tuup tuup ada ladang bernama Teduh Dulu. Saya fikir ini ladang yang aneh. Jarang orang akan memilih nama begini.

``Ia membawa pelbagai makna. Tetapi teduh saya kira adalah satu makna yang amat simbolik. Ia seperti agama, satu bangsal perteduhan di dunia yang di luarnya hujan kemudian matahari memancar. Saya lihat lagi lebih lanjut dan dapati ia terletak di kampung kita. Saya siasat lagi dan temui awak salah seorang pemiliknya. Saya tahu inilah yang Allah kehendaki. Inilah jalur hidup saya."

Saya menghirup nafas. Hilang kata-kata. Kalimat yang terzahir dari mulutnya mengunci mulut saya.

``Puas saya mencari awak. Saya tak pernah putus asa. Malah kerana Salsabila itulah saya pulang ke Malaysia."

Saya tunduk.

``Semua dalam kenangan Sal. Saya tak pernah lupa kuatnya ikatan kita. Saya berdoa kerap supaya Allah menemukan saya dengan seorang gadis yang menunjukkan saya bahawa Islam itu penuh dengan cinta dan kedamaian. Menunjukkan tanpa memaksa. Saya datang bukan dengan tujuan kecil tetapi matlamat besar, saya mahu membisikkan"

Saya gugup. Mengangkat muka. Ada panahan asmara pada mata Lam Ping Hai. Dia senyum. Luruh jantung saya. Kumpul tenaga sepuasnya, saya lafazkan, ``Kamil."

Lam diam. Memandang.

``Dia juga ada. Dia masih ada."

[Kembali ke Senarai Bab](#)

MUNGKINKAH TERJADI

(Bahagian 23)

LAM PING HAI. Kini hidup berubah lagi. Ada-ada saja acuannya. Lam ternyata berusaha merebut hati. Seperti selalu amat berhati-hati.

Kehadiran Lam boleh menjadi manfaat barangkali mudarat. Syarikat yang diwakili Lam

mahu menandatangani perjanjian pembelian betik hijau. Saya minta tangguh dahulu. Tanpa Teh Sofia benarlah tenggelam punca.

Berkali-kali saya menelefon ke rumahnya. Teh Sofia tiada di rumah. Masih bermastautin di Sydney. Merajuk apa sahaja Teh Sofia meninggalkan saya begini tanpa belas kasihan. Saya tidak berani meneruskan perjanjian. Saya sekurang-kurangnya memerlukan Kamil memberi nasihat dan bimbingan.

Kehadiran Lam sangat tiba-tiba. Saya separuh bersedia. Sekarang dua lelaki dalam hidup. Kedua-duanya kembali dengan misi. Susah menjadi insan tersepit di tengah. Sepanjang hidup ini, saya sering sulit membuat keputusan.

Lam ternyata tidak cukup sekali bertemu. Katanya dia mahu mengganti masa-masa lalu yang terkorban tanpa saya. Dia sungguh-sungguh mahu memikat. Mungkinkah terjadi antara saya dengannya. Atau antara saya dan Kamil. Kenapalah begini, mengapa saya harus memilih antara pelangi dan matahari. Seorang penyair atau filosof.

Mungkin saya jenis perempuan yang lambat membuat keputusan. Mesti lebih berhati-hati. Tak mahu ada yang kecewa. Dalam serabut dilanda pelbagai beban benak begini, saya lebih suka mengadu kepada Tuhan. Dalam taufan yang menggulung begini, lebih suka menghabiskan masa bersama makcik di hospital.

Makcik ternyata kurus setelah tiga minggu di hospital. Rambut ubannya makin memutih mengelabu dan saya sedari kedut pada pipi, daging gelembir pada leher sudah makin ketara. Makcik makin tua, makcik makin sengsara. Kata doktor antara punca penyakit makcik ini ialah ketiadaan anak selepas usia 35 tahun.

Ketumbuhan dalam tisu saluran susu, juga pada kelenjar mamari tetapi belum memasuki dinding saluran susu atau tisu lemak. Syukur kepada Allah, ia belum sampai menjangkiti ruas limfatik.

Mata makcik yang sentiasa merah itu nampak layu bila saya menziarahinya.

``Nampak Sal letih saja?"

``Taklah. Saya oklah mak. Rindukan Kamil agaknya"

``Nampak macam Sal ada masalah saja"

``Benda-benda kecil di ladang saja mak, mak tu yang mesti jaga diri. Mak rasa macam mana ni?"

``Doktor tanya mak kalau mahu buat pembedahan buang saja kanser ni"

Saya melihat makcik merenung mengharap simpati. Separuh kluatir mendengar perkataan `pembedahan'. Saya tak sanggup kehilangan makcik dalam saat-saat ini. Tak

berdaya sama sekali. Ya Allah, Kau panjangkan usia makcik.

``Makkan di tahap kedua. Bukannya tahap teruk tu. Doktor dulu dah kata mak bukannya peringkat metastatic."``

``Entahlah Sal, mak bukan tahu sangat. Tapi mak takutlah"``

Senyum sambil membelai lengan makcik. Seorang yang saya yakini doktor datang mendekati. Saya pernah melihatnya sebelum ini.

``Doktor Tam" sahut makcik mesra.

``Makcik rasa macam mana?" Doktor dengan gigi amat tersusun itu tersenyum, sempat menjeling kepada saya.

``Kalau boleh makcik nak baliklah doktor makcik dah lama duduk sini, bosan" Makcik menyuara hasrat hati.

Doktor Rustam menilik laporan perubatan di kaki katil, mencatat sesuatu dan membuat isyarat ingin bercakap dengan saya di luar. Saya ekori. Bimbang makcik melarat sakitnya.

``Mak cik Sal sebenarnya di peringkat kedua. Kalau teruk tu biasa kita buat terapi dengan cytotoxic tapi sebab masih di peringkat awal yang boleh diselamatkan saya kira ada dua pilihan.

``Satu buang ketumbuhan pada payu daranya atau sekarang kita ada kemajuan sikit dengan menggunakan dadah Letrozole. Dadah jenis ni berkesan bagi pesakit yang sudah menopause post menopausal. Berdasar kajian, ramai ambil dadah ini tak perlu jalani pembedahan buang buah dada"``

Telan air liur. Kurang faham.

``Saya sebut pilihan pertama iaitu pembedahan itu kerana belanja perubatan letrozole agak mahal. 2.5 miligram sehari, kalau campur tolak ada dalam 800 ringgit kena dikeluarkan setiap bulan, tak termasuk ubat-ubat lain, untuk atasi kesan sampingan, cik fikirkanlah. Tapi jangan terlalu lama kerana penyakit kanser ini zalim, merebak cepat" Doktor Rustam menerang bersungguh. Saya angguk, tanda akan memikirkan dengan serius.

Apabila pulang ke ladang, Lam sudah menanti di kamar menunggu.

``Ladang besar mandur pula ramah dan saya dapat lihat puncak bukit yang sama."``

Saya senyum manis. Lam membalas lebih manis. Gula duhai senyum gula, sedikit memang nikmat, teramat banyak nanti bahaya.

``Kenapa tak beritahu dulu nak datang. Saya jenguk mak di hospital''

``Kita keluar makan'' Lam mempelawa.

``Saya dah makan, tapi minum secawan kopi dikira ok'' Balas saya bersetuju. Saya kira saya perlu teman di saat-saat genting begini. Saya risau perlu membuat pilihan untuk makcik. Kemudian wajah Shaharuzaman menggamit. Memang makcik tak lagi mengharap, malah tak lagi menyebut nama Zaman tetapi saya sedar, adik itu perlu dimaklumkan keadaan makcik di ambang maut begitu.

``Awak nampak macam ada problem?''

Saya tunduk. Memang bermacam masalah membunchah dalam kepala. Tapi tak mahu terlalu meladeninya.

``Bukan manusia kalau tiada masalah''

Lam senyum. Cukup-cukuplah Lam, jangan senyum lagi. Matahari kalau tersenyum, amat menerangi. Takut kalau silau dek cahaya.

``Ada masalah apa?''

Saya geleng. Tak mahu berfikir, tak mahu membebankan orang lain. Tak mahu apa-apa saat ini.

Cuma mahu lebih mengenal Lam yang terlalu lama terpisah. Sejauh mana dia berubah. Jika dia perlu membuat pilihan, dia mestilah kenal pilihan-pilihan yang ada itu.

``Lam, mengapa awak memeluk Islam?''

Lam senyum. Menggetap bibir.

``Nak dengar cerita?''

[Kembali ke Senarai Bab](#)

JANGAN PERSIAKAN CINTA

(Bahagian 24)

CERITA itu terasa aneh. Mungkin bohong untuk merebut hati saya. Barangkali sengaja diada-adakan untuk membuatkan saya lekas tertawan.

Kata Lam, setelah berpindah ke Kanada, dia melihat betapa kusut peradaban barat. Tamadun yang menampung segala macam kerosakan. Dia menuntut di George Washington University dan mencelah masuk ke kuliah-kuliah Syed Hossein Nasr tetapi

belum merasa puas.

Melihat nilai-nilai tercabut dari akar di Amerika, Lam merasa mahu kembali ke akar bangsa Cina. Di kampung dahulu dia bersekolah Melayu, justeru falsafah-falsafah bangsa Cina dari Lao Tzu, Confucius, I Ching, Ta Hsue dan Chung Yung memang tidak dimesrai. Malah dia tidak berupaya membaca dalam Mandarin.

Lam rasa amat mempersia cinta Tuhan. Kerana cinta-Nyalah manusia dicipta berbeza dan pelbagai bangsa, justeru manusia-manusia yang berlainan perlu melihat dan merenung ke dalam diri mereka sendiri kemudian melihat dan merenung pula ke dalam diri orang lain.

Bahawa cinta Tuhan akan bertemu dalam satu kesatuan. Bahawa dia bukan seorang Melayu, dia seorang Tionghua tetapi dia juga rasa di dalam hati paling seni sebenarnya Islam adalah untuk semua.

Islam ialah aturcara hidup menyempurnakan apa yang tidak ada dan meluruskan apa yang terpesong untuk semua bangsa di dunia.

Waktu itu Lam sudah kembali menggali pelbagai falsafah Cina dan dia temui sesuatu yang amat mengilhamkan, ``Ada banyak prinsip utama dalam ajaran Confucius dan Lao Tzu tapi saya terserempak sesuatu yang amat menarik pada prinsip tian atau langit dan konsep sheng ren atau insan sempurna." Daggu runcing Lam ternyata begitu memukau saya. Daggu itu masih berlekuk seperti dulu.

Lam Ping Hai memang dia teramat menggemari falsafah sejak remaja. Kamil menyukai puisi. Kedua-duanya saling melengkapi hidup saya. Bagaimana diminta untuk memilih hanya satu?

``Dalam salah satu tidur saya, ada pelbagai mimpi, dalam salah satu mimpi saya ada pelbagai ilham tetapi dalam pelbagai ilham hanya ada satu kebenaran saya bermimpi bertemu Confucius, dia memberitahu, Saifullah aku cuma sage atau guru untuk seratus generasi, carilah guru atau sage untuk seribu keturunan, malah dia adalah guru lebih dari itu" Bibir bawah Lam yang tebal sedikit dari bibir atasnya saya amati. Kumis nipis halus menambah segar.

Saya tersenyum sendiri, terlamun melihat kami bertiga berlarian dalam mengah menuju ke puncak bukit kemudian hujan turun tiba-tiba lalu tersadai di bangsal berteduh sambil menyanyi lagu kegemaran.

``Semakin saya cari semakin saya dekat."

Saya bagai dijampi mendengar penerangan Lam, bahawa manusia yang dimaksudkan Confucius itu ialah baginda Muhammad, pesuruh Allah terakhir, datang mengajarkan seluruh umat manusia - tauhid.

Menurut Lam, dia mulai belajar bahasa Mandarin dan tulisan Cina dan dia dapati tulisan

Cina itu mengandungi tiga bahagian paling asas iaitu gambar, makna dari bunyi dan makna mendalam.

Pada konsep sheng ren jika ditulis dengan tulisan Cina akan ditemui huruf wang berpetak bawah yang bermakna sifat khalifah dan boleh memberi pedoman kepada orang lain dengan memahami hasrat langit.

Huruf kedua ialah ko yang bermakna mampu mengajar kebenaran kepada orang lain. Kebenaran bukan terhad untuk dirinya sahaja.

``Pada huruf ko sahaja saya dapati inilah sifat Rasulullah iaitu tabligh atau menyampaikan. Juga sidiq dan amanah.

``Huruf terakhir pada kanan ialah erh yang membawa makna mendengar. Huruf ini membawa erti manusia yang mendapat wahyu dari langit atau ming. Huruf erh itu membawa pengertian mendengar atau taat perintah Allah, saya memutuskan sheng ren berdasar tiga huruf yang membentuknya dalam tulisan Cina merujuk kepada Nabi Muhammad.

``Itulah yang dimaksudkan Confucius dalam mimpi saya. Saya tahu saya mesti memeluk Islam, bukan hanya kerana pernah berjanji dengan seorang gadis yang amat jelita tetapi kerana ia adalah takdir untuk saya dan bangsa Cina keseluruhannya." Lam tersenyum.

Gabungan mata sepet kecoklatan dengan senyum senget menonjolkan otot pipi terasa lebih dari menggoncang hati ini. Iman membuatkan dia tambah-tambah memukau.

Lam terus bercerita, betapa dia menemui tiga peringkat sufi iaitu syariah atau changdao, tarikat atau zhongdao dan hakikat atau zhi dao pada ajaran-ajaran Qi Daozu.

``Alhamdulillah, saya diberi hidayah Allah."

Saya pulang ke rumah dengan rasa baru. Lam atau Saifullah memeluk Islam kerana benar-benar disergah hidayah. Pipi kedua sisi terasa amat hangat. Menanggal tudung, membiarkan rambut mengurai lembut, saya berbaring di atas katil dengan kebaya Pahang corak tabur dibiarkan ronyok.

Apakah yang melanda sebetulnya? Apakah ini cinta? Ya Tuhan apa pula yang menimpa? Hati perempuan jenis apa saya ini.

Jika cinta, bagaimana pula Kamil. Saya perempuan di simpang asmara, di antara cabang cinta, tidak tahu mana satu akan tersia. Yang mana harus dipilih. Terasa buntu senak di benak. Lama berleka-lekaan barulah saya bingkas, mandi dan menunaikan Maghrib.

Saya sibuk di ladang hingga petang kemudian saat sedang bersiap untuk mengunjungi makcik, Lam datang lagi bertandang. Ternyata ahli kimia ini bergaya amat, mempersiapkan badan untuk bertemu saya. Kemeja broadcloth dengan seluar Dockers dan kolar

berbutang diikat dasi ikatan four-in-hand. Annette kerap pula mencuri pandang. Saya jadi segan. Agaknya apa kata orang, Kamil tiada Lam pula ada. Mereka bukannya tahu Lam seorang sahabat lama. Sahabat lama?

``Awak datang ke ladang saya pakai lawa-lawa begini?''

Lam senyum lebar, terasa malu sendiri, menekup mulut dengan tangan kanan. Tak berubah apa-apa Lam Ping Hai kecuali akidahnya menambah seri.

``Saya nak ke hospital, ziarah mak saya''

Lam senyum. Senyum umpama matahari, mata seperti cahaya.

``Kalau begitu saya ikut sekali, ziarah mak mertua''

Saya gamam mendengar. Tersentak di jantung.

Tuhan, dia ini benar-benar serius. Akan diapakan dia, akan diapakan Kamil. Siapakah akan saya pilih. Atau mestikah saya mempersiapkan cinta salah seorang?

[Kembali ke Senarai Bab](#)

SERIBU MAWAR MERAH

(Bahagian 25)

SEKARANG terasa masalah dan beban bergandaan. Saya kira, diri semakin lemah menyelesaikan masalah di ladang. Manusia, tentulah ada saat berasa tidak berdaya.

Kalau Teh Sofia ada, hal-hal belanjawan akan beres lebih mudah, maka penyelenggaraan dan kerja-kerja pentadbiran di pejabat juga ladang dapat saya halakan dan fokus lebih teliti.

Justeru sebagai manusia, mulai amat sakit hati dengan Teh Sofia. Saya juga punya ego, dia juga punya kehormatan untuk dipertahankan tetapi jangan sampai menyusahkan.

Mulai berkira-kira untuk menggaji seorang pentadbir yang dapat membantu. Saya menelefon ibu Teh Sofia, meninggalkan pesan supaya segera pulang. Kesabaran manusia ada had dan batas, itu sudah fitrah.

Sebahagian lagi punca rasa ketakberdayaan ialah kerana kesihatan makcik semakin meruncing. Makcik sudah dibenarkan pulang dan saya bersetuju untuk mengizinkan makcik mengambil dadah yang diharapkan dapat merawat kanser tahap kedua tersebut.

Tenaga saya, Kamil jauh dari mata. Saya menghantar emel, memberitahu masalah-masalah yang menyeksa diri. Dan tentu sekali, kemunculan tiba-tiba Lam. Tetapi Kamil barangkali terlalu sibuk. Tidak ada balasan. Sedang Lam mengambil kesempatan penuh

saat ketiadaan pesaing, memikat dan cuba menawan hati.

``Saya tahu lawan saya ialah Kamil. Tak setanding bahasa saya berbanding Kamil. Tapi saya ikhlas Sal. Saya mahu diberi peluang. Jangan ketepikan saya terus" Begitu bisik Lam selepas majlis menandatangani perjanjian untuk menjual betik-betik hijau kepada syarikat yang diwakilinya. Lam memegang dagu, senyum sengaja menggoda.

``Jangan Lam, jangan kacaukan hati yang sudah bilau. Kita baru bertemu semula biarlah kita bersahabat sehingga tiba masanya nanti."

``Kalaulah begitu juga untuk Kamil tak mengapa, tapi Kamil dibuka pintu seluasnya sedang saya dipaksa mengetuk muka pintunya"

Saya diam. Tidakkah lelaki-lelaki ini semua tahu, baik Lam baik Kamil sekalipun bahawa ada keutamaan dalam hidup yang perlu didahulukan kala ini. Saya punya makcik yang menanggung sakit. Saya punya adik yang perlu diinsafkan. Saya punya lebih lima puluh orang pekerja yang perlu dipastikan terisi perut mereka. Saya punya banyak keutamaan-keutamaan lain.

``Jangan paksa Lam. Kita dah lama tak bertemu. Ada perubahan yang mungkin tak kita duga, tak kita fahami. Biarlah masa bergerak, awak dan saya saling lebih mendalami diri. Jika tiada kesesuaian tak guna jua"

``Saya takkan kalah pertarungan ini Sal. Saya akan pastikan menang." Ikrar Lam padu. Ikrarnya amat jitu.

Kalau Kamil pulang nanti, atau tatkala dia mengetahui Lam sudah kembali apakah yang bakal berlaku. Alangkah baik, kami kekal menjadi anak-anak seperti dulu, menyanyi di puncak bukit. Tak perlu dewasa lalu saling menduga. Tetapi masa menjadi musuh. Kenangan menjadi saksi. Saya memerlukan masa. Tahu jodoh pertemuan di tangan Tuhan. Dia akan menunjukkan lorong yang lurus, saya menyangkut semua harapan dan hasrat hati kepada-Nya. Moga-moga Dia tidak mengabaikan.

Senyum

Bila saya ke pejabat pagi esoknya Annette senyum lebar sekali.

``Ada apa?" Sangsi dengan senyumnakal, senyum menyimpan sesuatu dari Annette yang jarang benar ditampilkannya.

``Ada apa dengan cinta!" Usik Annette membuat teka-teki.

``Lihat dalam kamar cik Sal" Annette menyarankan, merungkai jawapan.

Saya menjeling tajam. Sungguh tidak suka dicuba-cuba dengan ujian atau persoalan tidak berjawab. Saya membuka pintu pejabat dan melihat meja, kerusi dan bahagian serta

sudut-sudut pejabat disesaki dengan kuntum-kuntum mawar merah. Hilang kata-kata.

``Seribu mawar semuanya!" Cuit Annette.

``Ya Rabbi siapa yang gila begini." Saya meletak tas tangan, mengambil sejambak mawar, mendekatkan dengan hidung. Berbau harum. Mawar merah menguntum amat mekar. Mawar di mana-mana. Kamar pejabat saya dibanjiri mawar.

``Siapa?" Saya melihat kepada Annette. Dia menghulur sekeping kad. Saya mengoyak sampulnya tergesa. Lam Ping Hai punya angkara. Saifullah yang tidak berputus asa.

Panggilan telefon dari Lam.

``Awak suka?"

``Janganlah begini. Serba salah saya. Awak tau inikan membazir, nak diapakan semua bunga-bunga ini"

``Saya mahu menghantar isyarat cinta untuk awak. Seribu mawar sebagai hadiah dari hati, penuh tulus dari nubari"

Saya ketawa perlahan kemudian jadi membengkak dan sedikit berdekah.

``Sejak bila pula awak belajar-belajar bahasa begini ni Lam!"

Suara Lam di hujung gagang mersik, ``Saya mahu masuk bertanding Sal. Merebut kerusi di hati awak"

Bertanding

Saya ketawa lagi.

``Ini bukan pilihan rayalah, ok kalau begitu misalnya, tunggu Kamil balik untuk keadilan. Persaingan yang adil. Jika berebut tempat mesti dibenarkan kedua-duanya bergerak. Kalau dia dapat buat begitu awak juga boleh. Dua kumpulan bertanding mesti diberi kebebasan dan hak yang sama untuk berkempen" Tawa makin galak. Terlupa seketika segala masalah melanda. Terlalu lama sudah saya tidak ketawa. Kalaulah begini selalu, riang di hati serta menyingkir gundah.

``Makan malam dengan saya?"

Saya bersetuju. Setelah seribu mawar menghiasi kamar, saya tak sanggup menolak. ``Jangan terlalu lewat pula." Saya mengingatkannya.

Saya bekerja di pejabat hingga petang dan selepas solat Maghrib di surau, menerima esemes dari Lam mengenai tempahan meja di restoran Patani. Kelisa yang saya pandu

baru sahaja keluar dari ladang, mengambil jalan besar menghala ke bandar apabila sebuah Daihatsu kuning cair memintas dari selekoh lalu berhenti mendadak di hadapan.

Kaki cekatan menekan brek. Bergeser terlajak kereta di bahu jalan. Saya kaget, memastikan selak pintu kereta berkunci dan dari kereta turun Shaharuzaman. Saya membuka pintu, turun juga.

“Zaman, puas kak Sal cari. Mak sakit” Saya memulai bicara apabila Shaharuzaman spontan mencekik leher erat dan keras. Dia merentap tudung. Hampir terkoyak. Saya sukar bernafas. Meronta saya meronta.

“Aku mahu bahagian keuntungan aku dari projek kau ini atau kau hadapi bencana, sediakan wang secukupnya sebelum Isnin hadapan”

Shaharuzaman beredar. Daihatsu pergi. Asap dari ekzos bubar berwarna hitam. Saya kelu. Terkejut dan terluka di hati.

Shaharuzaman mengancam, bagaimana saya mengatasi?

[Kembali ke Senarai Bab](#)

MULANYA DI SINI

(Bahagian 26)

SAYA bertemu Lam dalam keadaan tubuh menggeletar. Dia terperanjat melihat saya kepuatan. Bibir lesi dan saya jadi putih seluruhnya. Cuba mengawal diri, menyorok ugutan Shaharuzaman.

Dalam kepala bertengkar, mesti memberitahu makcik atau tidak. Kecut dikejar adik sendiri kemudian dikerasi di tepian jalan masih menguasai. Makanan yang datang tidak tersentuh. Lam cuba mencungkil, perasan saya tidak ketentuan arah.

Punggung berkisar dan tudung nampak kusut meski sudah dirapikan. Bersungguh-sungguh Lam memujuk meminta menceritakan apa masalah yang menyerang. Bahawa dia sahabat, bangsal memberi teduh.

Kemudian dalam risau saya berbicara lemah, menghurai kisah lantas menitiskan air mata. Saya beritahu Lam satu persatu.

“Saya tak tahu apa lagi harus dibuat”

Lam Ping Hai menghirup nafas. Saya lihat dia mengambil berat, berfikir sama, berkerut dahi memulas idea. Saya telitikan lelaki Tionghua kacak di hadapan, mengenakan kemeja lengan pendek Dockers yang menampakkan kulitnya putih kemerahan.

“Saya mungkin perlu memberitahu polis yang menguruskan hal kebakaran bangsal di

ladang dulu" Saya hirup sedikit Milo suam. Harap-harap cepatlah saya bertenang, moga-moga lekaslah jantung ini mengepam menurut tempo asalnya.

Lam merenung. Mata sepet kecil berwarna coklat memancarkan cahaya kasihan, limpahan sinar simpati.

``Itulah sebaiknya. Kalau tak boleh harapkan polis, siapa lagi?" Lam memuncung-muncung bibir sedikit. Begitu Lam saat berfikir.

``Perlukah saya beritahu mak?" Saya menarik nafas perlahan.

``Tentu. Itu lebih baik"

``Tapi kalau boleh saya tak mahu mak tahu. Dia tak berapa sihatkan" Saya mencubit dan menyuap sedikit capati nipis dalam pinggan. Lam menyedut jus dari straw.

``Maaf Lam, saya bertemu awak dalam keadaan begini. Saya kalau boleh tak mahu menyusahkan tapi Zaman" Saya rasa sebak semula.

``Tak mengapa, saya rasa beruntung pula dapat berkongsi masalah dengan awak. Di sini mulanya, saya harap awak akan kembali mempercayai masalah akan ada penyelesaian. Tuhan tidak mencipta sesuatu di dunia ada pucuk tiada pula pangkal"

Nyata benar pertemuan dengan Lam tidak begitu meriakan. Fikiran tidak lurus, tingkah laku dan ancaman Shaharuzaman menjadi kecamuk membakar berbara. Namun nyata pula Lam lelaki yang memahami. Dia menenangkan dan mendamaikan. Lam menasihatkan - beriman, jiwa yang penuh dengan iman dan kesabaran ialah jiwa yang damai dan tenang.

Saya pulang ke rumah. Maccik di dapur sedang membasuh pinggan mangkuk.

``Dah makan?" Tangan maccik berlumuran air sabun.

``Dah." Sahut saya sepatah, menghampiri. Debar berbara, bagaimana saya mahu memberitahunya? Saya himpun kekuatan.

``Mak, Zaman, Zaman tadi"

``Oh kakak dah balik?"

Saya berpaling. Menoleh ke belakang, Shaharuzaman muncul cuma bertuala tanpa baju. Baru keluar dari bilik air. Rambutnya basah sementara belakang badan masih ada air menitis. Saya perasan kulit tubuh legam seperti hitamnya orang berjemur di bawah cahaya matahari. Mata Shaharuzaman tajam menduga. Penuh waspada.

``Zaman dah balik Sal" Kata maccik memandang penuh harapan. Mata itu saya rasakan

amat sentosa setelah beberapa minggu lamanya. Benar-benar saya keliru dengan permainan Shaharuzaman begini. Dia pandai sekali berpura.

“Maaf kak Zaman tumpang mandi sekejap” Shaharuzaman memandang, tersengih. Tiba-tiba saya berasa benci. Berasa marah. Berasa sakit hati. Saya tahu Shaharuzaman sedang memasang perangkap. Kalau silap renangnya, saya jadi ikan yang masuk ke lukah, menggelupur tak dapat keluar.

“Pergilah pakai baju, nanti datang ke depan kita bincang sekali dengan kakak” Makcik bersuara, tersenyum. Shaharuzaman sedia beredar, menjeling sekilas kepada saya dan mengenyit mata. Benar-benarlah dia melampau. Saya rasa kepala berdenyut serta merta.

Saya dan makcik duduk di ruang tamu tidak bersuara ketika Shaharuzaman muncul dari bilik belakang siap bert-shirt Reebok dan seluar jeans hitam.

“Zaman kata dia nak berniaga Sal, dia minta tolong kakaknya untuk buat modal permulaan” Makcik memulakan bicara.

Saya tunduk. Bisu. Tidak berani menentang mata makcik. Saya angkat muka memandang Shaharuzaman.

Pada mata saya ada api. Pada matanya ada bara. Saling merumba. Mengapa Shaharuzaman buat begini? Ya Allah, berilah kekuatan untuk berdepan dengan sandiwara ini. Kalau tidak dituruti apa pula kata makcik, jika dipatuhi, demi Allah saya tahu Shaharuzaman ada agenda tertentu.

“Zaman kata, dia dah tak mahu buat benda bukan-bukan lagi. Dia hilang lama sebab pergi Pulau Pinang kerja di Batu Feringgi. Jadi budak jaga pelampung di tepi pantai, sekarang dia rasa lebih baiklah dia balik ke kampung dan mungkin berniaga kecil-kecilan dulu. Dia nak buka gerai, mak boleh masak buat sementara ini dulu” Panjang lebar makcik cuba menjelaskan.

Perlukah saya mempercayai cerita ini? Akan saya apakan kisah karut Shaharuzaman ini. Bagaimana ingin sedarkan makcik, helah licik anaknya. Sedang petang tadi saya hampir dcederakan. Serba salah saya. Tuhan, mengapa hidup ini sering berada di persimpangan.

“Saya harap kakak percaya. Maafkan saya kak. Memang dulu saya liar, sekarang mak pun dah tak sihat. Saya rasa bertanggungjawab untuk pulang ke kampung dan tolong pula, tolong jaga dan berdikari” Suara Shaharuzaman seakan bergetar tetapi dirasai kepalsuannya.

Saya ingin sekali membongkar ‘pembongkaran’ ini tapi jika saya menentang tiba-tiba, makcik akan menyalahkan tentunya.

Shaharuzaman menyeluruhi muka saya. Kening kiri terangkat, mungkin isyarat supaya tidak menentang. Kami bertentang mata. Bagai satu perlumbaan merenung yang tidak

akan usai.

``Bagaimana Sal?" Tanya makcik separuh mendesak nadanya.

Diam seketika, saya putuskan untuk bermain di dalam gelanggang. Kemudian membalas.

``Kerana mak saya ikutkan"

Saya kembali memandang Shaharuzaman. Jika benar dia ingin menguji siapa saya, maka itulah yang akan dia perolehi. Saya mengangkat kening sebelah dan bersuara dalam tetapi punya ketegasan, ``Zaman, mulanya di sini kakak make sure Zaman tak akan salah langkah"

[Kembali ke Senarai Bab](#)

BIARKAN TETAP ADA

(Bahagian 27)

MALAM, sepertiga darinya disudahi dengan munajat kepada Yang Maha Kuasa. Mengadu kepada Allah. Saya tidak mahu tewas dalam `permainan' yang dimulakan Shaharuzaman.

Saya juga memohon supaya diberi ketabahan dalam hidup, kekuatan untuk mengurus tanah gemulah ayah yang semakin subur dan menunjukkan hasil membanggakan. Sempat saya bersyukur, di sebalik segala masalah dan cubaan dari-Nya, masih ada rahmat yang menguntungkan.

Saya juga meminta supaya Tuhan melembutkan hati Teh Sofia, menggerakkannya supaya pulang dan memberi tanda supaya saya dapat memilih antara dua lelaki. Kamil Zahidi dan Saifullah Abdullah atau Lam Ping Hai, milik siapa hati ini?

Kerja-kerja merumput di ladang betik masih dijalankan secara giat. Pokok, daun dan ranting reput dihimpun untuk dibakar jauh dari ladang. Ternyata menanam betik tidak semudah yang disangka. Bahkan menanti buah berbunga semula begitu mendebarkan.

Kebimbangan saya sekarang ini ialah cuaca panas yang amat terik membakar. Musim kemarau mengambil tempat. Hujan juga amat jarang. Memang betik tidak memerlukan hujan yang banyak tetapi pancaran cahaya matahari melampau dengan suhu meningkat lebih 30 darjah selsius boleh pula memudaratkan.

Setiap kali berasa kacau di dalam hati terganggu fikiran, saya sengaja berjalan di antara barisan pohon betik. Bau harum dari kelopak bunga berlilin dengan suram putih kuning warnanya memberi ketenangan sementara buat saya.

Saya tilik daun-daun lebar bercabang serta bercuping, hijau muda, kekuningan dan batang pokok yang berlubang. Dalam hati saya kagumi keajaiban ciptaan Allah. Bunga-

bunga inilah yang tumbuh entah bagaimana dan berkembang menjadi buah-buah bujur berkulit licin dengan isi merah tomat kekuningan menampung khasiat tenaga, lembapan, protein, kalsium dan potasium.

Sungguh-sungguh saya rasa dekat dengan Tuhan berdiri di sisi barisan lurus pohon betik. Inilah satu tanda kewujudan Yang Maha Kuasa. Terasa benar Allah itu dekat. Allah Maha Besar, apatah lagi mengenangkan kemampuan betik untuk merawat seribu satu macam penyakit.

Saya lihat kesan pada buah betik hijau yang telah dituai, ada getah putih likat menitik, mengalir turun pada ranting dan tertitis ibarat air susu pekat.

Getah ini punyai kandungan papain yang boleh digunakan sebagai pelembut daging, papain inilah disuntik pada lembu sebelum disembelih, getah sama juga digunakan sebagai losyen merawat kulit muka.

Produk kecantikan bergantung pada titis getah putih ini. Papain juga sumber untuk membikin ubat gosok gigi dan gula-gula gam kunyah.

Saya senyum sendiri, berasa amat takjub dengan pohon ini. Ia kelihatan kurus, tinggi dan tidak terfikir dek akal dapat memberi sekian banyak jasa untuk manusia.

Benar-benarlah Allah itu amat berkuasa. Terik matahari membuat keringat basah di celah ketiak, saya rasa tidak selesa. Saya pulang ke pejabat, Lam sudah sedia di ruang menunggu.

“Macam biasa, kalau datang menjenguk tak tahu nak menelefon dulu ke?” Saya mengomel.

Lam senyum. Otot pipi kirinya senget menawan. Bibir lelaki ini comel, saya bersuara di dalam hati. Segak dengan pakaian pejabat, jaket menampakkan kasual dengan rambut lurus rapi berminyak.

“Sibuk sangat? Sempat keluar makan tengahari sekejap?”

Saya telitikan wajah Lam. Bijak benar dia menjaga mukanya. Tiada calit atau garis parut jerawat malah. Kumis nipis mulai naik tumbuh di atas bibir atas. Ada bintik-bintik peluh di atas batang hidung.

“Tentulah sibuk. Saya seorang mengurus ladang ini sekarang”

“Saya ada telefon ke rumah berkali-kali semalam. Tak berjawab. Saya risau, apa cerita dengan adik awak itu? Bagaimana nak handle dia? Tarikh akhir isnin depan akan tiba” Lam memasukkan tangan kedua belah ke dalam poket seluar.

“Wah berjela pula kata-kata awak ni Lam. Satu-satunya perubahan awak yang saya rasa

ketara ialah banyak cakap berbanding dahulu." Saya tertawa halus.

Lam senyum. Manis sekali.

``Awak cantik hari ni Sal"

Saya terdiam. Puji puja dari lelaki memang melembutkan hati perempuan.

``Biasalah saya makan jamu"

Saya akur. Memang perut sudah bertendang berbunyi macam-macam. Jika ada yang ingin belanja tidak ada salahnya. Kami bergerak ke restoran berhampiran.

``Awak drive jauh-jauh nak makan dengan saya selalu-selalu ni tak apa ke?" Saya menduga.

``Salsabila, awak kan pembekal getah dan biji betik kami. Kalau syarikat tak jaga hubungan dengan awak tak jadilah" Ujar Lam menyuap nasi goreng kampung bergaul dengan ikan bilis dan ikan masin.

Saya diam. Senyum diorak, kemudian mengunyah bihun sup lembut dan menelan perlahan. Garpu saya kacau-kacaukan bihun di dalam mangkuk. Terlalu pedas.

Saya lihat wajah Kamil menerpa dari celah timbunan daging dan bihun putih berbaur dengan potongan cili. Entah mengapa wajah Kamil muncul merayu begitu. Merayu cuma dengan pandangan mata.

``Awak ingatkan dia?" Lam bertanya terus terang.

Tersentak saya. Mengangkat muka dan membalas renungan Lam. Sengaja dia menyepitkan mata, senyum yang saya sukai itu dan kumis nipis amat segar di pandangan.

``Ingat, kempen mesti adil!" Lam ketawa perlahan.

Saya ikut ketawa kecil. Alangkah baik jika persahabatan kami tetap ada. Biarkan kasih sayang sesama sendiri tetap ada.

``Saya harap Kamil tak begitu terkejut melihat saya nanti dan dia juga sedia bertanding secara sihat."

Jeda seketika. Mungkin malaikat melintas menebar sayap.

Telefon bimbit berbunyi. Terperanjat kecil saya. Melihat nama Kamil terpacul pada skrin telefon.

Saya memandang Lam separuh percaya.

``Siapa"

``Pesaing awak. Kamil. Dia dah balik agaknya."

Lam membundarkan mata kecil.

Persaingan baru bermula. Persaingan sengit dua sahabat untuk merebut seorang gadis.

Saya menjawab panggilan

[Kembali ke Senarai Bab](#)

SALAH ITU BIASA

(Bahagian 28)

SATU masa dulu amat diingati, kala saya tanyakan kenapa dia bimbang Lam pulang menawar hatinya, Kamil pernah mengatakan - ``Saya yakini diri sendiri tetapi awak tidak pernah tetap hati. Dari dulu, sejak di puncak bukit dulu"

Itukah penilaian jujur Kamil seputar diri saya? Kata orang juga, kita tak pernah dapat menilai diri kecuali melihat pada cermin. Di situ akan terpancar pantulan sebenar. Cantik atau hodoh kita. Cermin manusia ialah orang paling dekat dengannya. Teman atau manusia tersayang.

Bagaimana sekarang akan saya hadapi dua lelaki yang begitu bersungguh ingin memiliki hati. Akan saya jawabkan apa kepada salah seorang darinya. Siapa yang sebenar saya sayang. Apakah saya perempuan yang baik jika saya mengatakan di hati sejak dulu lagi sudah ada kedua-duanya. Bahawa saya mahu kedua-dua bertakhta di jiwa. Ya Allah, apa sahaja tanggapan insan di sekeliling terhadap diri. Ini benar-benar simpang.

Mengapa tidak boleh saya hindari kemelut ini. Mungkinkah kedua-duanya bertembung, kerana perang untuk merebut hati lebih luka lebih cedera dan lebih duka.

Bagaimana jika saya salah memilih. Tetapi bukankah salah itu biasa buat manusia. Saya hamba, melakukan kesilapan membuat kesalahan.

Hidup begitulah kadang lurus kadang tersasar. Kerana itu saya bergantung sepenuhnya kepada Allah Yang Maha Esa. Tanpa Teh Sofia, sahabat tempat saya meluahkan masalah, kepada-Nya sahajalah saya berpaling meminta petunjuk.

``Betik-betik baru menanti masa nak berputik" Kata Sazli kepada saya. Mengangkat muka kerana Sazli terlindung oleh terendak di kepala, cahaya matahari memancar silau.

``Berapa kali saya bercakap, diam saja" Ujar Sazli lagi bersungguh. Benar, sudah lama

dia berdiri di sisi.

Saya memandang Sazli. Berdiri dari mencangkung, saya terkhayal saat mencabut rumput liar di celah akar pohon betik.

``Maaf, saya mengelamun tadi''

Sazli ketawa halus.

``Tahu. Tengok pun dah tahu. Menerawang saja fikiran tu''

Saya merah padam. Menyambut dengan tawa pura-pura. Apa sahaja pandangan Sazli terhadap saya. Sazli membongkok membetulkan sungkupan antara barisan betik. Cangkul di tangan saya lepaskan terbujur di atas tanah.

Emosi

``Bila kak Sofia nak balik?''

Saya diam. Itu satu soalan yang tidak dapat saya jawab. Kesabaran saya sudah pupus sebetulnya. Biarlah Teh Sofia dengan `anginnya' kerana manusia tidak sentiasa dapat mengikut emosi dan gerak hati. Saya memutuskan tindakan Teh Sofia seamat tidak adil.

``Berapa bulan dah ni sejak kak Sofia pergi''

Benar. Teh Sofia sudah merajuk membawa hati hampa entah berapa lama.

``Betik ni Sazli hasilnya meningkat selepas empat belas bulan'' Saya mengelak persoalan yang ditimbulkan. Saya ingin sekali pergi. Saya lihat masih ada rumput liar tak tercantas di celah-celah baris betik lain. Panas matahari makin menyengat kulit.

``Pekerja-pekerja lain sudah mula bertanya'' Sazli makin mengasak bertubi-tubi. Saya bergerak, dia mengekor. Saya hela sama cangkul comot.

``Kalau betul caranya kita boleh dapatkan hasil 65 tan setahun'' Saya membalas tanpa mempedulikan Sazli.

``Bukan senang nak menguruskan ladang besar ini seorang diri. Kesian. Kami rasa kesian. Saya terutamanya rasa kesian.''

``Bagusnya buah-buah betik ini tak bermusim Sazli''

``Saya tahu apa yang bergolak dalam hati''

Saya segera memotong.

``Bakul-bakul untuk buah betik yang masih belum dipetik di hujung sekali itu kalau boleh lapikkan dengan daun pisang dari kertas surat khabar lama ya Sazli''

``Bukan senang memilih antara dua orang jejaka.''

``Buah-buah indeks 2 baru dipetik itu turunkan suhu stor simpanan kepada 25 darjah selsius ya supaya buah boleh bertahan sampai sembilan hari'' Saya berjalan, beredar dari Sazli. Saya tak mahu terus menjawab pertanyaan demi pertanyaan dari anak muda itu. Saya bergerak dengan mengheret cangkul. Apa sahaja merasuk Sazli sehingga dia mendesak sebegini.

``sepatutnya ada tiga orang''

Saya berhenti. Diam. Dia diam.

``tiga orang termasuk saya''

Saya rasa seolah-olah darah tidak sampai ke muka. Saya rasa semacam jantung berhenti mengepam. Saya rasa terapung ke langit, ringan tak punyai muatan. Saya rasa jiwa bagai melayang.

``termasuk saya''

Merenung

Saya menoleh, merenung Sazli. Dia seperti adik kepada saya. Lapan tahun membezakan kami. Dia sebaya dengan Shahrizaman. Sazli dengan wajah mendung tunduk. Tidak berani memandang. Matahari memacak di langit mencurahkan cahaya mengecur peluh. Sazli menggeletar. Saya lihat lutut bergegar. Sazli dengan mata kuyu dan hidung kembang tetapi comel itu tidak pernah saya berikan tumpuan kecuali hal-hal melibatkan kerja di ladang, memang amat saya berharap kepadanya. Senyum manis dan dalam mata kiri ada tahi lalat. Janggut pandaknya rapi. Saya telan air liur. Cukuplah bahana dan petaka yang menimpa saya. Apa lagi ini?

``Saya sukakan kakak''

Saya masih kaku. Masih darah tidak datang menyerbu wajah. Jantung saya tidak berdegup. Saya tenung Sazli.

``Saya tak tahan. Saya mesti beritahu. Saya sukakan kakak''

``Sazli boleh tinjaukan buruh-buruh Bangladesh baru di hujung sana tu. Tolong seliakan mereka.''

Sazli mengangkat muka. Bulu matanya lentik bergenangan air.

``Saya sukakan kakak! Itu bukan kesalahan" Suara itu separuh bertempik separuh berbisik.

``Apa kena kau ni Sazli. Kau gila ke apa?"

``Saya sukakan awak, sukakan awak"

Saya mara, berjalan dua langkah. Berdepan dengannya dan entah bagaimana saya sudah melayang telapak tangan kiri ke pipi Sazli.

Dia pegun. Saya sendiri gamam.

``Itu bukan satu kesalahan" kata Sazli lembut, menahan gugup dan mengesat air mata yang menitik turun.

[Kembali ke Senarai Bab](#)

CINTA TAK BERDOSA

(Bahagian 29)

HUJAN mencurah di luar. Ketukan di daun pintu. Annette menjenguk kepala.

``Dah senja ni. Hujan nampaknya macam lama lagi. Saya nak harung jugalah"

Kepala mengangguk.

``Hati-hati di jalan ya."

``Nak balik bila? Pengawal di hadapan pun keluar makan tadi. Seorang diri lagi? Bahaya cik Sal err, cik Sal tak nak maghrib dulu?"

Saya senyum.

``Tak apa. Annette banyak pula soal awak, balik sajalah. Hari hujan, monyet tak akan keluar" Ketawa membengkak.

``Saya uzur. Cuti sembahyang. Kalau nak pulang, pulanglah."

Annette menggawang-gawangkan tangan, ``Bukan monyet sahaja bahaya tapi manusia juga."

Saya mengangkat sebelah kening. Tidak rasa terancam dengan ingatan itu. Annette menutup pintu semula. Saya kembali menumpu perhatian kepada kertas-kertas dengan angka. Tetapi nombor-nombor besar itu jadi melemaskan, menyesak pandangan dan melenggang menari membesar berubah menjadi wajah Sazli.

Saya menggetus dalam hati. Sazli umpama adik. Saya mengisar punggung. Apa sahaja yang mendorongnya untuk memberanikan diri seperti itu. Kalau dia boleh berani begitu, apa lagi yang akan dia berani lakukan. Pilihan yang ada sudah mengacau. Sazli bukan sama sekali lelaki di hati. Tetapi dalam hidup insan akan punya banyak pilihan. Mungkin jatuh cinta beberapa kali dan cinta tak berdosa, cinta perasaan alamiah. Cinta tak boleh dipersalahkan. Tetapi buat masa ini saya tak mahu terlalu memikirkan. Hidup bukan sepanjang masa perlu menangani soal cinta. Hidup ada soal-soal lain.

Saya teringatkan makcik. Saya ada menelefon doktor Rustam beberapa hari lalu, mahu tidak mahu makcik mungkin terpaksa menjalani pembedahan juga. Kemudian masuk wajah Shaharuzaman di dalam benak. Bergilir dengan wajah arwah ayah.

Telefon bimbit memekik nada dering. Bergetar di atas permukaan meja. Saya lihat nombor tertera. Kamil. Perlukah saya menyambutnya. Saya biar, nombor itu pergi dan seperti biasa telefon kembali berbunyi. Berhenti. Kemudian seperti selalunya, Kamil yang tak pernah putus asa. Saya menjawab,

“Maaf. Solat tadi.” Saya berbohong.

“Jom pergi makan. Saya kelaparan, puasa sunat tapi tak makan yang berat lagi. Saya tak mahu dengar alasan ok.”

Saya berfikir seketika. Melihat jam. Sudah menghampiri lapan setengah. Perut sudah lapar. Dan Kamil yang belum menyentuh makanan sempurna tentu lebih-lebih lagi.

“Baiklah. Hujan lebat, awak datang jemputlah. Saya di ofis lagi.”

SMS pula masuk. Bunyi bip sekali menandakan ada mesej entah dari siapa. Saya melihat. Lam Ping Hai. Bertanya khabar, memaklumkan dirinya sibuk hari ini. Saya menghela nafas. Telefon itu saya masukkan ke dalam tas tangan. Mudah dan tak perlu tergesa kalau Kamil tiba kelak.

Dua lelaki yang terlalu baik. Kemudian ada Sazli. Argh, budak itu. Dia masih terlalu remaja, dia tidak kenal dosa cinta. Mungkin juga inilah punca saya kurang disenangi oleh Teh Sofia. Dicemburui. Teh Sofia lebih manis, lebih bergaya dan sebagai anak orang kaya memang ada sesuatu pada penampilannya. Tetapi sering pula Teh Sofia akan merungut panjang, “Kalau ada sepuluh lelaki dalam dunia, sembilan akan pergi pada kau dan satu tinggal untuk aku. Kenapa Sal kau selalu banyak pilihan tetapi aku tidak punya hak seperti itu?”

Lebih baik tidak punya pilihan dari terpaksa memilih terlalu banyak. Saya bergerak ke jendela. Hujan masih lebat. Kamil mungkin mengambil masa setengah jam untuk tiba, mungkin lebih jika air mencurah menimpa cermin kereta dan jalan lecek di sini sana.

Saya duduk semula. Sekarang Shaharuzaman pula menjadi gangguan. Ancamannya masih segar dalam kepala. Tempoh yang diberi sudah melepasi batas. Jika saya tidak beri

wang kepadanya. Akan diapakan saya pula? Jika saya menurutkan, pasti ia tidak akan menjadi sekali ini sahaja. Dia akan datang lagi dan lagi. Terkadang saya berharap, dia jatuh ke tanah ibarat tupai silap langkah dan polis cukup-cukup mengajarnya.

Lampu padam tiba-tiba. Saya tersentak. Bekalan elektrik terputus. Tentu sahaja ada pohon tumbang di mana-mana menimpa tiang elektrik. Saya meraba di dalam gelap. Cuba mencapai telefon tangan, cahaya padanya mungkin dapat mendorong saya menyelongkar lampu suluh di laci Annette. Saya tersandung kerusi, nyaris rebah.

Kemudian saya terdengar bunyi di luar. Kamil sudah tiba?

Tetapi ada debar pula berlanjutan di dada?

Ingatan Annette tiba-tiba menerpa, manusia lebih bahaya dari monyet. Saya telan air liur. Guruh gegak gempita. Ada kilat sekilas di luar tanda hujan masih belum mahu reda. Saya bertakbir beberapa kali cuba menenangkan hati dan mengulang pula ayat kursi. Tangan meraba-raba permukaan meja.

“Mana pula telefon tadi” Saya mendengus.

Hampa, saya membuka pintu dan dalam gelap gegas menuju ke laci Annette. Saya pernah lihat dia menyimpan lampu suluh di situ. Dalam payah saya cuba menarik lacinya tetapi ternyata ia berkunci.

“Argh leceh sungguh”

Saya terlihat kelibat sesuatu. Darah berderau. Ada tampang yang tidak terlalu besar melintas pantas. Saya amat pasti.

“Siapa?”

Saya getap bibir. Jantung rasa bagai tidak mengepam mengikut temponya lagi. Saya separuh kepuatan. Mungkin saya perlu menjerit. Hujan di luar tidak punya rasa kasihan.

“Pak Haris ke? Tak ada api ni” Saya cuba menenang debar di dada. Saya melangkah hati-hati, terlanggar bucu meja. Pinggang terasa sakit dan kemudian ada lembaga menerkam saya dari belakang, memeluk erat dan menekup mulut dengan sebelah tangan. Saya bergelut dan meronta tetapi ditolak menyungkur ke atas meja kerja Annette.

Saya melaung memekik separuh putus asa. Lembaga itu ternyata punya kekuatan dan tenaga luar biasa, saya dibanting ke belakang dan terdorong jatuh di atas lantai. Dalam tolak menolak dan jerit nyaring saya rasakan lelaki itu berhasil menindih saya. Cuba menyingkap jubah hingga ke paha. Saya menendang kiri kanan tetapi sedar meronta begitu menjadikan saya keletihan. Saya pastikan lelaki itu bertopeng. Dia membenamkan muka ke celah tengkuk saya memegang kasar kedua belah telinganya, menggigit leher. Topeng itu senget dan tercabut, saya mencakar pipinya sesungguh hati dan menjerit lagi.

Cakaran tersebut patut meninggalkan parut.

Pintu hadapan kontena terbuka. Lembaga tersentak. Bingkas dan meluru ke luar menerpa ke arah seorang lelaki yang ditolak jatuh, terduduk di atas tanah lecek dengan air hujan menimpa muka.

[Kembali ke Senarai Bab](#)

JANGAN BIARKAN DALAM KETAKUTAN

(Bahagian 30)

PENJAHAT jatuh tersandung di dalam hujan. Lelaki yang jatuh terduduk memaut pinggangnya dan mereka saling tarik menarik.

Saya bergerak dalam rangkai ke pintu. Ada yang terjatuh. Milik si penjahat. Saya pegang dalam kejutan. Ini bukti kejahatan. Saya memegang tanda untuk mensabitkan jenayah. Saya pegang erat dompet itu.

Pintu terdedah membolehkan saya melihat dalam kelim dua lelaki bergelut. Bertumbukan. Kamilkah yang sedang bergasak begitu hebat dengan penjahat yang cuba mencabul kehormatan saya. Titis hujan menimpa bumi dan bunyi guruh berganti-ganti menenggelamkan pekik.

Tidak begitu jelas siapa yang sedang berguling di dalam hujan itu. Nama `Kamil' saya ulang jerit. Kemudian saya diserbu ragu. Bagaimana jika Kamil yang tewas.

``Kamil stop it, biar dia pergi." Saya bangun dalam risau. Suram malam dan hujan yang lebat di luar. Kedua-duanya tidak mahu mengalah. Saya memaksa diri memikirkan keselamatan. Susah memanjangkan akal saat cemas begini.

``Tenang Salsabila, tenang Salsabila." Ujar saya berkali-kali kepada diri. Saya berusaha menarik laci Annette. Sebelah tangan menggenggam dompet penjenayah.

``Torchlight, torchlight ya Allah mana dia lampu suluh." Saya menoleh ke pintu yang terbuka lebar, melihat pasangan lembaga yang masih berhempas pulas saling menumpaskan. Apa sahaja jadi pada pengawal yang bertugas. Dia tidak pernah ada di saat memerlukan.

``Pak Haris! Pak Haris!"

Hujan keras bercurahan. Dua lelaki bergulingan di dalam lecek dan lumpur kekal saling jatuh menjatuhkan. Saya lihat masing-masing dalam rebah dan bangun kerap melempar tumbukan.

Saya mesti menyelamatkan Kamil. Meluru ke dalam kamar pejabat, menguncinya dari dalam dengan debar masih menggoncang dada. Gelap hitam pekat. Saya meraba meja,

telefon pejabat harus ada di sudut ini. Mengangkat gagang, tiada nada. Dompot jatuh di bawah meja.

Saya tekan-tekan nombor lagi. Tiada bunyi. Hanya suara guruh berderak di luar. Bukan bekalan elektrik sahaja dicantas. Tuhan, ini pengkhianatan terancang. Saya buntu. Dalam debar mendesak benak berfikir waras dan mesti gesit membuat keputusan.

Telefon bimbit. Bodoh. Saya meraba lagi tubuh meja yang berselerak dengan fail dan alat tulis. Di mana telefon di saat sangat memerlukan. Saya bertenang sebentar, mendengar debar. Nekad mencapai tas tangan. Tersedar telefon tangan di situ. Saya mengeluarkannya. Dalam gelap menekan kekunci, saya dail nombor Pak Haris. Tak bersambut. Cuba menelefon nombor kecemasan. Saya mengulang-ngulang nama Allah beberapa kali.

Tuhan, jangan biar saya dalam ketakutan begini. Hati bergegar. Terduduk di belakang meja, memegang dua lutut dan meletak kedua belah tangan pada telinga.

Tuhan, tolong diri ini. Tolong Tuhan.

Telefon tangan berdering, saya menjawab dalam gugup separuh gamam.

``Pak Haris, tolong... tolong ada orang... ada orang" Saya mulai menggugu. Tangis jadi kencang. Suara guruh jadi sehati dengan guruh di dalam hati. Tiada suara di hujung. Saya menjerit-jerit nama Kamil dan Pak Haris. Panik menguasai sepenuhnya.

Saya teresak. Beberapa lama di dalam kamar ini, saya rasa terperangkap, rasa terancam, rasa terpedaya. Semuanya ada. Rasa lemah seujur tubuh.

Ketukan di pintu keras. Saya tambah menangis. Benar-benar dalam ketakutan saat ini. Saya rasai kembali gemuruhnya ditindih lelaki. Di mana dompet itu tadi di mana?

``Sal, it's me... it's me."

``Cik Sal buka pintu cik Sal"

Saya mengerekot menangis.

``Sal, it's me... it's me"

``Cik Sal, Pak Haris ni"

Lampu kamar menyala tiba-tiba. Terang benderang. Mata saya silau serta merta. Mengesat air tersisa di pipi dengan kura tangan. Masih menggigil ketakutan, saya bangun perlahan dan memulas tombol pintu dengan ketukan-ketukan keras separuh bimbang.

Kamil berdiri di hadapan. Pak Haris di belakang.

“Sal are you ok?”

Kamil membundar mata, menelan air liur dan wajah terkejut. Saya teresak kembali. Dia mendudukkan saya pada kerusi. Pak Haris berulang kali memohon maaf.

Cuma menggeleng-geleng dalam kejutan. Saya lihat Kamil tidak pula basah kuyup.

“Budak itu dah lari tak sempat tangkap.” Kata Pak Haris perlahan.

“Dia lari, sempat lari sebab Pak Haris tak pernah ada di tempat.” Kamil memarahi. Pak Haris diam. Wajahnya kesal.

“Pakcik pergi surau tapi hujan dan terperangkap.” Suara Pak Haris tak bermaya.

Saya diam. Menggetap bibir. Kamil memegang bahu. Seamat kkuatir. Saya tahu dia juga terperanjat.

“Awak pucat, Sal sekejap lagi polis datang. Sarjan Bukhari yang akan datang sendiri.”

Saya pandang Kamil bersungguh. Kamil duduk mendepani saya. Menarik lebih hampir dan nyaris bertemu lutut.

“Are you ok honey? Awak ok? Awak tak apa-apakan?”

Saya angguk lemah. Memang penjahat itu tidak sempat melakukan apa-apa. Tetapi saya rasai berat tubuhnya menindih. Bagai terasa-rasa tangannya merayap di dada. Saya menahan esak.

“You'll be ok dear,” Kamil cuba memujuk. Sedaya upaya menenangkan. Saya kemudian kembali menangis berat.

Hujan teduh perlahan di luar. Dua kereta peronda polis masuk ke dalam kawasan ladang menghampiri kontena yang menjadi pejabat kecil itu. Pak Haris menyambut Sarjan Bukhari di luar.

Saya meletak tangan ke lengan Kamil yang berbulu itu. Dia memandang saya, cuba tersenyum.

“Awak selamat. Awak dah selamat.” Kamil meyakinkan.

Saya menghimpun kekuatan dan suara keluar setelah kian lama terkulum sukar dilafazkan.

“Siapa?”

Kamil merenung saya aneh.

Bertanya kembali, ``Siapa?''

[Kembali ke Senarai Bab](#)

LERAIKAN KEKELIRUAN

(Bahagian 31)

SIAPA? Menjadi satu pertanyaan maha genting waktu ini. Saya membundarkan mata yang masih terbaki air mata. Kamil geleng. Tidak pula saya mengerti maksud gelengan lemah itu. Dia kesal, dia tidak tahu, dia tidak pasti, dia mahu menyembunyikan. Bibir saya terketar. Sarjan Bukhari masuk.

``Cik Sal tak apa-apa?''

Saya masih menenangkan debar dalam dada. Jantung saya bergerak pantas. Mengangkat kepala melihat sarjan yang segar dalam uniform. Beberapa anggota polis lain berlegar di dalam kontena.

``Cik Sal nak cerita?''

Saya pandang pula Kamil. Gamam dan mencengkam kerusi untuk mengawal ketar. Kamil bersuara lebih lembut, ``Awak kalau boleh dan sudah ok, boleh cerita. Kalau tak, tak perlu.''

Saya getap bibir. Kemudian air mata berhamburan. Kamil membuat isyarat tangan, tanda Salsabila Fahim tak bersedia. Sarjan Bukhari mengangguk. Beredar untuk lebih berlegar, mencari sesuatu. Bahan bukti atau sebarang tanda yang dapat membantu. Kamil cuma duduk mendepani saya. Kehadiran dan berada di sisi sangat penting waktu- waktu begini.

``Awak tarik nafas perlahan-lahan," Kamil mendorong.

Saya menghela nafas.

``Awak bayangkan puncak bukit kita. Bangsal teduh yang kecil. Awak lihat langit biru yang terbentang. Awak lihat matahari senja dan burung-burung yang mengepak rendah.''

Memejam mata, saya lihat Kamil berlari separuh mengah. Saya sendiri terengah-engah mengejar. Dan suara remaja kami bersipongang menebar ke seluruh lembah. Wajah Lam muncul. Jika tersenyum, matanya tambah sepet, otot pipi naik dan bibir atasnya terjungkit sedikit.

Rambut Lam tercacak dan lebam pada bawah kedua belah mata, bersilih tiba-tiba bila saya buka mata dengan muka Kamil yang lebar senyumnya menampak gigi tersusun. Senyum itu penuh lebar ke telinga. Senyum yang sama-sama menawan.

``Awak rasakan kelegaan?"

Saya angguk sedikit. Wajah Lam memberi ketenangan tetapi juga menimbulkan kegusaran. Kamil belum tahu mengenai pesaing anak-anaknya sudah dewasa dan berani mengancam.

Merenung

``Kita akan dapat tangkap orangnya pasti," Kamil merenung ke dalam mata saya. Matanya coklat. Mata itu terperosok ke dalam. Saya memegang bucu lengan baju Kamil. Tidak terlalu basah. Aneh, dia yang bergelut berguling dan bergolekan di dalam lecek tadi.

Sarjan Bukhari masuk semula.

``Kami tak jumpa apa-apa. Ada bekas tayar kereta. Nak kena buat laporan." Kata pegawai polis berloghat Kelantan itu kepada Kamil perlahan tetapi tetap tertangkap di telinga.

Saya teringatkan segera dompet yang ditemui di hadapan pintu. Memandang Kamil yang menumpu penuh perhatian kepada Sarjan Bukhari.

``Saya err... dom.." Kemudian saya terdiam. Perlukah saya menyerahkan bahan bukti itu. Mungkin lebih baik saya yang menelitinya dahulu. Keinginan untuk tahu sangat mendesak.

``Kenapa Sal?"

``Saya err... emm."

``Kalau awak tak sedia nak cakap tak apa," Ujar Kamil.

Sarjan Bukhari angguk menyetujui.

``Jangan paksa diri. Kes begini saya faham amat mengganggu."

``Sal mungkin tak perlu ke balai. Di sini boleh sarjan?"

Sarjan Bukhari angguk, ``Bergantung kepada cik Sal. Kalau cik Sal sudah bersedia."

``Saya cerita."

Seorang anggota polis lain menapak ke hadapan. Bersiap untuk mencatat laporan. Kamil membetul duduk. Saya bermula dengan bagaimana saya mengambil keputusan untuk pulang lewat, Annette yang memberi amaran, lampu yang padam tiba-tiba dan hujan yang lebat mencurah serta lembaga yang cuba mencabul kehormatan, dicakar dan

menerpa lari keluar kemudiannya. Titik di situ.

Sarjan Bukhari berpuas hati.

“Mungkin kami akan perlukan maklumat lain dari cik Sal.”

Selepas mereka beredar, saya memandang Pak Haris yang sejak tadi lebih banyak mendiam diri.

“Maaf cik Sal, pakcik pergi surau sembahyang tak sangka pula jadi begini.”

Saya membetul tudung, tersenyum letih dan bersuara memujuk, “Tak apa Pak Haris. Saya yang kerja kuat sangat. Patut bawa balik ke rumah selepas waktu pejabat.”

“Dulu bangsal terbakar pun begini juga.”

“Eh jangan fikir lagi Pak Haris, mungkin saya gajikan seorang lagi pengawal.”

“Kalau Teh Sofia ada, awak takkan sebegini huru-hara,” Kamil mencelah.

Saya terdiam. Terkenangkan sahabat saya itu mendadak. Benar, jika Teh Sofia ada menolong mungkin saya tak sebegini sibuk. Sudah terlalu lama dia merajuk.

“Awak ok? Ambillah cuti esok atau lusa sekali. Rehat. Budak Sazli itukan ada boleh tengok-tengokkan ladang. Pejabat ada Annette. Kerja keras-keras pun tak elok juga.”

Saya masuk ke dalam bilik kerja.

“Saya nak ambil tas tangan. Kita pulang.”

Saya mencapai beg, membongkok mengutip dompet yang terlempar ke bawah meja. Dompet ini buktinya. Saya membuka dompet itu tetapi Kamil tiba-tiba masuk, saya segera meletakkannya ke dalam tas tangan. Menyembunyikan.

“Saya hantar awak balik kasihan awak.”

Saya renung Kamil. Memang dia lelaki yang baik.

“Oh, awak yang tak makan lagi awak nak buka puasakan?”

Kamil diam.

“Tak apalah mari hantarkan awak pulang.”

Setuju. Saya hanya memikirkan dompet di dalam tas. Dompet bahan bukti. Itu sahaja yang ingin saya leraikan. Segala kekeliruan. Segala persoalan.

Siapa yang begitu berani?

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

TAK LAYAK BERCIANTA

(Bahagian 32)

SIAPA? Tiba di rumah, Kamil menurunkan saya. Makcik membuka pintu, cahaya dari ruang tamu melimpah keluar. Berdiri di situ memandang ke arah kami.

“Makcik ada, tak payah nak romantik-romantik pula.”

Kamil ketawa kecil.

“Macam-macam hal kebelakangan ini. Harap- harapnya lepas ni tak ada apa lagi.”

Saya benar-benar ingin memaklumkan kepada Kamil. Saya pejam. Lam Ping Hai bermain di hadapan mata.

“Awak jaga diri. Mandi air panas, tidur dan ambil cuti. Jangan pergi kerja pula esok. Risau betul saya pasal awak ni. Kita kahwinlah senang saya pun tak sebegini risau.” Kamil bersungguh dan merenung dalam mata saya.

“Terima kasih Kamil. Awak memang baik. Ada yang nak saya beritahu tapi emm.” Saya ingin memberitahunya mengenai kepulangan Lam Ping Hai tetapi memilih di lain kali. Kejutan diganggu dan rasa ingin tahu siapa pemilik dompet itu, menunda segala hal lain.

“Take a rest. Jangan kerja kuat sangat. Kalau tak cukup tenaga, upah lebih ramai pekerja hari pun dah larut malam.”

“Awak pergi makanlah maaf, tak dapat menemankan. Tak sangka jadi begini.”

Kamil angguk.

“Nanti esok suruh Annette hantarkan kereta awak ok. Kalau perlu kita ke balai. Fikirkan untuk gajikan lebih ramai pengawal keselamatan.”

Kamil berlalu. Keretanya pergi dalam deru. Saya masuk ke dalam rumah. Makcik di hadapan bersedia dengan kunci di tangan kiri mangga di tangan kanan.

“Mak tak tidur lagi?”

Makcik geleng.

“Zaman datang kechap tadi. Ambil barang-barang dia dan keluar tergesa-gesa. Bukan

main kotor lagi. Macam berkubang dalam sawah."

Saya mendengus. Omelan sebegitu lali di telinga. Shaharuzaman satu lagi masalah. Tiba-tiba saya digigit amarannya dahulu. Macam-macam yang datang waktu begini. Dia menyayangi Shaharuzaman tetapi dia tidak akan berhabis harta untuk kebodohan. Membenarkannya boros.

"Saya terlalu letih mak. Nak tidur." Saya mengelak untuk memanjang bicara.

"Dah makan?"

"Sudah." Saya jawab sepatah, meluru ke bilik dan menghempas punggung di atas katil.

Telefon bimbit bergetar, tanda ada mesej masuk. Saya lihat satu mesej dari Kamil - Rehat sayang. Jangan fikir apa-apa lagi.

Menanggalkan tudung. Membasah bibir dan terbaring. Kalau Kamil tidak segera hadir, saya akan jadi mangsa perkosaan. Syukur ya Allah, saya punya kekuatan dan Kamil tiba tepat pada masa.

Saya baring, memicit-micit kepala yang berdenyut. Bangun mencapai panadol dari bekasnya dan menelan. Saya teguk air dari botol air mineral yang memang ada di atas meja solek.

Merebahkan diri lagi. Satu demi satu dugaan. Apa yang sedang Allah hantarkan kepada saya, isyarat apa?

Siapa?

Ya siapa? Saya capai tas tangan dan tanpa sabar mengeluarkan dompet, membukanya. Dompet itu lusuh di luar. Saya buka perlahan, berdebar. Dompet ini akan dapat menjawab segala pertanyaan. Saya lihat ada wang lima puluh ringgit di dalamnya, gambar seorang wanita tua sedang duduk.

Siapa?

Saya lihat ada lesen memandu dan kad pengenalan. Teragak-agak mengeluarkannya. Bersediakah saya mengetahui kebenaran. Saya telan air liur, menahan nafas dan menarik keluar kad pengenalan tersebut. Membaca nama perlahan, unting-unting huruf itu mendadak menggegar jantung, darah menyerbu ke muka dan saya rasa terketar.

Rasa ingin tahu itu terbunuh bertukar menjadi kemarahan yang luar biasa. Saya getap bibir dan capai telefon bimbit, rasa-rasa seperti mahu menelefon langsung ke sarjan Bukhari tetapi bagai ada suara menegah.

Sepanjang malam saya menggelisah. Memikir mengenai kejadian itu, terkejut dengan

hakikat orang yang bertanggungjawab. Saya bersiap awal pagi. Menelefon Annette supaya menjemput. Annette banyak bertanya tetapi saya menghindar dari menjawab. Pak Haris mungkin sudah menyebar cerita.

Saat tiba di pejabat, menukar kasut. Mengabaikan segala pandangan mata. Saya bergerak ke ladang dengan rasa geram dan radang yang makin membuak.

Saya lihat Mujibur Rahman di ladang C sedang mencangkul membersihkan rumput-rumput halus pada akar betik. Berpaling dan menuju ke bangsal pula. Ternampak Ridzuan sedang mengalihkan bakul sampah. Poh Kuan sedang menjirus air baja ke akar pohon betik.

Saya bergerak ke belakang bangsal. Di situ tempat pekerja-pekerja menghisap rokok, berbual kosong.

Dia sedang berbual dengan seorang pekerja Bangladesh. Semacam memberi arahan, kemudian tertawa. Saya jadi benci, ketawa itu. Ketawa yang memualkan. Saya terbayangkan diri ditindih dan jubah saya tersingkap hingga ke paha.

``Hei."`

Dia memandang. Semua mata memandang. Saya jadi benci melihat hidung yang kemek dan bibirnya yang mongel, benci melihat dirinya berkelakuan lurus seolah-olah tiada apa yang berlaku. Berani dia menampakkan diri ke ladang ini.

Saya menghampiri Sazli, mengeluarkan dompet dari saku jubah dan melempar dompet itu ke mukanya. Sazli tersentak. Memandang dalam pucat dan menunduk ke tanah. Dompet itu jatuh ke tanah dan tercampak beberapa isi di dalamnya termasuk gambar wanita tua comot pada tanah lumpur.

``wak ambil dompet ini. Boleh pergi dan jangan datang lagi. Saya tak mahu tengok muka awak lagi saya layan awak macam adik. Tapi awak layan saya macam apa!"`

Sazli diam. Saya tidak melihat mukanya. Enggan. Saya segera berpaling. Saya tahu apa yang saya lakukan. Tak perlu memaklumkan kepada Sarjan Bukhari mengenai hal ini. Biar sahaja ia berlalu dan menjadi sejarah.

Sudah saya tekankan kepadanya segala kekeliruan ini adalah suatu kekusutan juga. Saya dan dia tak layak bercinta, anehnya pemuda sebaik itu boleh menjadi sangat bernafsu dan cuba memperkosa saya. Dia tidak faham bahasa barangkali. Remaja tanpa kelulusan begini, memang ada sahaja helah jahatnya. Muslihat tak pernah bernoktah.

Saya berjalan terus. Laju menuju ke pejabat.

Selesai satu masalah.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

TAKDIR PENENTU SEGALA

(Bahagian 33)

TIGA hari kejadian itu berlalu. Sarjan Bukhari ulang alik tetapi tidak menemui apa-apa. Saya diam sepanjang masa. Saya padam terus wajah Sazli. Dia tidak ada lagi. Itu sahaja hukuman yang wajar. Saya tak mahu memaklumkan kepada polis. Dalam kepala saya ada rasa khuatir kalau-kalau Sazli mencari jalan membalas dendam andai dia ditangkap dan dihukum pihak berkuasa.

Saya ditemui Annette, menanyakan sebab kukuh saya memecat Sazli. Katanya, ramai pekerja-pekerja di ladang tidak berpuas hati. Mereka juga tidak faham punca alasannya.

“Annette, saya majikan mereka. Saya fikirkan yang terbaik untuk diri saya dan juga orang lain. Tak guna simpan penyakit. Sama macam kita kena musnahkan betik yang berpenyakit”

Annette senyap. Berjalan antara pohon betik yang kembali berbunga di ladang mengundang pandangan mata yang mengecam. Ternyata sebagai mandur, Sazli punya pengaruh yang besar. Belum pula saya fikirkan untuk mencari penggantinya. Barangkali Ridzuan paling sesuai.

Sebagai balas tidak menemankan Kamil berbuka puasa tempoh hari, saya ikut makan tengahari. Ingin memaklumkan soal Lam Ping Hai tetapi tiba-tiba ada yang bermain di fikiran saya. Soal lain. Tiba-tiba saya rasa ada lompong kosong dalam segala kejadian. Lompong yang tidak diusul periksa secara munasabah dan dinilai dengan matang.

Ia bermula tatkala hujan turun berhamburan dari atas menimpa bumi. Orang ramai berjejal berlindung di luar restoran. Ada yang masuk. Minum seteguk dua kopi panas barangkali, hingga hujan teduh. Saya melihat seorang lelaki dalam kuyup bergegas mencari tempat berteduh. Berhimpitan antara orang lain.

“Makanlah, asyik tengok orang saja. Cemburu pula saya.” Saya memaling wajah kepada Kamil. Berfikir. Hujan. Kamil. Sazli. Bergelutan di dalam hujan. Berkubang di dalam lecah. Kenapa pula dia tidak begitu basah pada malam itu. Kemudian benak berfikir lebih ligat.

Malam itu, saat dia bertanya dengan rasa cemas dan separuh gugup yang belum langgai, siapakah penjahat bertumbukan dengannya, Kamil seingatnya kini hanya membalas pertanyaan dengan kalimat ‘siapa’ kembali serta beraut muka kehairanan.

Laporan

“Kenapa awak tak cakap apa-apa tentang Sazli.” Saya meletakkan sudu dan garpu. Butir nasi goreng Thai tersadai. Saya menolak pinggan. Kamil mengangkat muka. Bersungguh-

sungguh mengunyah daging liat. Pipinya bergerak turun naik menghancurkan sisa lembu yang berlemak.

“Sazli? Ada apa dengan budak tu?”

“Saya pecat dia. Dan saya hairan juga kenapa awak tak beritahu polis dalam laporan awak. Saya sendiri bersebab”

“Pecat? Polis? Tak faham. Tak dapat tangkap. Apa awak cakap ni? Err... itu urusan ladang awak. Pengurusan awak” Kamil terpinga. Hilang punca.

Saya jadi marah tiba-tiba.

“Dia cuba rogol saya, awak tak kata apa pun!”

Kamil telan daging seketuk yang agak besar. Halkumnya yang timbul itu tampak lebih ketara. Dia menelan secara paksa. Hampir tercekik, mencapai air minum dan terbatuk kecil seperti akan tersedak.

“Dia yang nak buat jahat tu? Kenapa awak tak beritahu polis?” Saya menjejilkan mata.

“Awak tak tahu? Mustahil awak tak tahu. Awak tak peduli? Malah awak tak tanya pun”

“Saya betul-betul tak faham. Demi Allah apa yang awak cakapkan ni? Saya tak faham dan buntu!” Kamil bersuara tinggi. Seamat menegaskan.

“Bukan awak bertumbuk dengan dia dalam hujan tu? Kenapa awak nak berpura pula.”

“Apa ni Sal, bila pula saya bertumbuk dengan Sazli dalam hujan? Awak mengarut apa pula ni?” Kamil kelihatan benar-benar buntu. Benar-benar bingung.

Darah menyerbu muka saya. Saya tersandar pada kerusi. Pucat. Kamil serta merta jadi risau. Kalau bukan Kamil yang bertarung dengan si Sazli, siapa pula? Saya menggetap bibir. Sazli pasti ada pada malam tersebut. Dompetnya menunjukkan dia ada di ladang, di hadapan kontena yang diubah menjadi pejabat kecil. Tetapi ada dua orang yang bergelut. Siapa yang menjadi pasangan Sazli malam itu?

“Awak saya err.. saya mungkin buat silap.” Kamil berkerut. Saya mencapai tisu, mengelap mulut yang selekeh oleh sisa makanan. Menarik nafas. Ya Allah, apa yang telah saya lakukan! Apakah ada kemungkinan Sazli yang cuba menyelamatkan saya? Orang baik disangka penjahat?

Pulang ke ladang, saya masuk ke pejabat terus.

“Annette, carikan saya alamat Sazli. Saya nak alamat dia, nombor telefon dia”

Annette buat muka hairan. Bibir terjuhi sedikit. Saya tahu itu juga protes senyap atas tindak buru-buru saya. Ya Allah, saya sepatutnya bertanya memeriksa, mendengar langsung menilai. Ini suatu kesilapan. Kesalahan besar.

Cemas

Maafkan aku ya Allah, saya istighfar dalam kecewa bercampur cemas dalam dada. Saya rasa terlalu bersalah. Bila akal waras tambah bekerja, terang saya nampak amat jelas betapa tidak ada kemungkinan Sazli yang baik dan budiman itu menjadi sebegitu binatang. Bukankah dia menawar cinta? Cinta bukan begitu caranya

Saya duduk di dalam kamar pejabat dengan wajah kosong. Pintu diketuk. Bukan Annette yang menjengukkan kepala tetapi Shaharuzaman yang masuk dengan pongah dan tanpa dijemput duduk di depan saya. Menarik muka masam melihatnya tersengih dalam ancaman.

``Pergi mana? Mak bising-bising dah berapa hari tak balik. Buat perangai semula?" Saya meninggi suara.

``Tempoh dah tamat. Mana duit?"

Saya membentak dalam waspada. Separuh berani separuh takut, ``Jangan nak kurang ajar. Jangan nak buat hal. Selagi Zaman tak berubah, kakak takkan tolak ansur apa-apa pun. ``

Saya renung Shaharuzaman. Dagunya yang sedikit runcing. Bandanna yang dikenakan menutup kepala dan separuh telinga tetapi saya ternampak kesan bagai dicakar pada pipinya. Serta merta jadi berdebar. Saya lebih meneliti.

``Kau! Kau Zaman! Kaulah setan yang datang sini pada malam itu!" Saya bertempik dalam garang. Shaharuzaman bangun. Seperti panik dan meluru keluar. Saya terduduk di kerusi. Menangis.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

BUKAN SEKADAR MANDUR

(Bahagian 34)

SAYA lebih tergoncang oleh hakikat yang saya cuba diperkosa adik sendiri. Barangkali inilah bentuk muncung ancaman yang diacukan oleh Shaharuzaman kepada saya. Saya tidak akan beri satu sen pun jika begini cara. Tidak ada lemah lembut dengannya lagi. Saya akan beritahu makcik dan memujuknya supaya bekerjasama dengan polis.

Tempat Shaharuzaman untuk dia belajar erti kehidupan dan keinsafan ialah penjara atau mungkin pusat Serenti. Satu persatu, saya ingin meleraikan masalah satu persatu. Mana yang boleh dilonggarkan ikatannya terlebih dahulu. Kamil mahu menemankan ke rumah

Sazli. Tetapi saya menolak.

Mengingatkan Sazli adalah pekerja saya, kesilapan yang dilakukan adalah saya terburu-buru. Terlalu cepat membuat kesimpulan. Dalam perjalanan ke rumah Sazli, Lam menelefon.

“Senyap sahaja. Maaf saya sedikit sibuk lima enam hari ini. Makan tengahari atau jumpa malam nanti? Err... bila saya akan bertemu semula dengan kawan lama, Kamil si penyair?” Suara itu lemak di hujung gagang. Tuhan, andai Kamil tahu mengenainya, mungkin melenting si penyair cemburu. Saya kenal rasa iri Kamil. Dia sudah menerima bulat-bulat bahawa saya memang teman wanitanya secara pasti.

Sepasang mata memerhati kenderaan yang bersimpang siur menghala ke kampung Sazli. Saya tidak terbiasa memandu dan bercakap di telefon.

“Lam, maaf saya sedang memandu. Ada beberapa hal yang berlaku sementara awak tak berhubung minggu lalu. Saya perlu selesaikannya dahulu. Nanti saya hubungi lagi.” Perbualan itu putus.

Jalan agak sibuk menghala ke kampung Sazli. Saya memegang kertas catatan alamat yang diberikan Annette. Dalam kepala saya menerawang, apa yang terjadi pada malam itu? Saya di pejabat. Kamil menelefon. Langsung menungguinya. Air mencurah dari langit tidak mahu teduh. Kemudian lampu terpadam tiba-tiba. Saya mencari lampu suluh di luar. Shahrizaman menyergah entah dari mana. Saya meronta, direbahkan dan dalam gelut payah itu, pintu hadapan kontena terbuka. Hujan lebat di luar dan malam pekat bukat.

Sazli muncul, tampangnya kelihatan tidak terlalu besar atau juga kecil. Kerana kejutan tersebut, Shahrizaman melarikan diri. Tetapi Sazli tidak mahu membiarkan terlalu mudah. Mereka bertumbukan dan bergasakkan di dalam hujan lebat. Waktu itulah mungkin dompet Sazli tercicir. Shahrizaman tewas, pulang dan bukankah makcik sendiri memberitahu pada malam kejadian, adiknya pulang dalam keadaan kotor berlumpur. Ya Allah, mengapakah saya tidak memikirkan dengan kewarasan.

Setelah Shahrizaman terlepas lari, Sazli terus pulang dan Kamil juga Pak Haris tiba, waktunya hampir serentak. Begitulah agaknya, begitulah kira-kira apa yang terjadi.

Maaf

Apa yang akan saya katakan kepada Sazli? Saya perlu memohon maaf pastinya. Saya akan menyerahkan gaji terakhir, jika munasabah saya akan meminta Sazli kembali ke ladang. Tanpa Teh Sofia dialah tulang belakang saya. Sazli, bukan sekadar mandur yang cekap dan disenangi tetapi dia ada bakat kepimpinan tersendiri. Sazli, yang pernah tanpa segan silu menawarkan ‘sesuatu’.

Hon kuat dari sebuah lori mengejutkan. Saya memandu keluar landasan hampir-hampir

menabrak lori dari arah bertentangan. Kencang jantung saya bergegar. Kelisa kembali ke jalan lurus. Saya menghela nafas. Debar tidak henti.

Saya tiba di hadapan rumah Sazli setelah sesat jalan, bertanya penjual kuih muih di bahu jalan. Rumah itu kecil. Layaknya rumah kampung yang sederhana. Ada beberapa orang kanak-kanak bermain dengan tali getah di laman. Angsa yang memanjang leher saat terancam berkeliaran. Pintu rumah itu tertutup agak rapat.

``Ketuk saja pintu tu kak, ada orang dalam tu. Ketuk dan masuk saja kalau ada dengar suara menyuruh. Makcik Hanipon tak boleh bangun, dia sakit kaki," ujar seorang kanak-kanak lelaki setelah melihat saya tercangak-cangak di hadapan rumah Sazli. Saya memberi salam. Mengetuk daun pintu. Ada suara menjawab dan mendorong supaya saya masuk sahaja. Saya menolak muka pintu dan kelihatan seorang wanita tua, beruban penuh duduk di atas tilam di tengah ruang tamu. Kakinya terlunjur dan dipicit-picit. Dia tersenyum.

Kemas

``Ya cari siapa?"

Saya teragak seketika, ``Saya cari Sazli."

``Masuklah makcik tak boleh bangun." Makcik itu mengganggu supaya saya melangkah masuk.

Saya berjabat tangan dengannya. Duduk di atas kusyen agak kusam. Rumah itu agak kemas dan bersih. Inilah wanita yang gambarnya ada dalam dompet Sazli itu.

``Makcik ni Hanipon. Anak- anak makcik pergi sekolah. Sahlan pergi kedai depan sekejap."

``Sazli."

``Ahh dia pergi KL. Dia pergi Kedutaan, duduklah sekejap. Dah lama juga dia pergi."

``Ohhh... Kedutaan?"

``Siapa nama tadi?"

``Nama saya Salsabila. Salsabila Fahim. Majikan Sazli. Begini, saya datang untuk menemui Sazli dan beri wang gajinya." Saya bersuara sedikit ragu kepada ibu Sazli. Hati saya bersarang seribu satu persoalan sebenarnya.

``Ohh, makcik dah suruh dia berhenti kerja lama. Susah sambil nak belajar lagi. Dia tangguh sebab nak cari duit sikit. Dia kata dia dah jatuh cinta dengan betik. Sazli tu

memang pelik, maaflah. Sekarang dia dah dapat tawaran tu. Dapat biasiswa pula. Makkik kata, pergilah sebab abang dia Sahlan dah balik, dah habis universiti. Adik-adik dia pun ada, jadi dia boleh teruskan cita- cita dia," Makkik itu bicara panjang.

Saya telan air liur.

``Orang tak ada, makkik tak boleh nak buat air."

``Sazli nak ke mana makkik? Masa err... dia berhenti kerja... err letak jawatan tu, dia tak ada beritahu saya apa pun."

``Sazli tak cakap? Budak bertuah betul."

Bunyi deru motor di hadapan rumah. Seorang pemuda masuk sambil menanggal topi keledar. Di tangan sarat bungkusan.

``Ini Sahlan, abang Sazli."

Saya angguk lembut semacam memberi tanda hormat.

``Tunggulah dulu. Tunggu sekejap. Makan sini ya. Sahlan pandai masak."

``Tak perlulah makkik. Maklumkan saja saya ada datang. Nanti saya telefon. Apa pun saya mesti berjumpa dengannya." Ibu Sazli angguk.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

BUKAN MEMBENCI

(Bahagian 35)

KALA saya melangkah keluar dari pintu hadapan. Sebuah lagi motor masuk perlahan ke ruang laman rumah. Motor itu berhenti tidak jauh dari saya. Pemuda turun, menanggal topi keledar dan menjeling saya sekilas. Saya berdebar. Perlukah saya menegurnya dahulu? Perlukah saya yang mendapatkan Sazli. Ego dan rasa bersalah berbalah.

Sazli berjalan ke arah saya. Memberi salam. Saya menyahut, malu dan tidak bersedia.

``Dah lama sampai?" Sazli bertanya.

``Baru juga."

``Mari masuk."

``Err, ada mak awak, abang awak. Segan, tak selesa."

``Emm, kak Sal err... awak, ahh Cik Sal boleh ke restoran depan sana tu. Dekat selekoh

sebelah mini market Pak Aji. Restoran tu ok. Kita jumpa sana." Sazli bercakap sambil menuding jari ke arah yang dimaksudkan.

``Pergilah dulu." Saya akur, memandu keluar dan berhenti di restoran berkenaan. Saya menyusun kata-kata. Bagaimana saya akan mulakan? Apa yang akan saya hancurkan. Pertama kemaafan, kedua, bolehkah Sazli kembali ke ladang. Setelah semua ini, moga-moga dia tidak membenci saya.

Sazli tiba. Pelayan datang menuntut pesanan. Pelayan pergi. Restoran itu tidak dikunjungi ramai orang. Cuma sepasang perempuan kelihatan sedang berbincang serius dengan segala macam dokumen.

``Sazli, maafkan saya." Begitu saya memulai.

Anak muda, rambut lurus keperangan dan berbulu mata lentik itu tunduk. Dagunya runcing dilitupi goatee. Saya lihat dia tidak bersuara. Tidak mahu membalas apa-apa.

``Saya dah tahu siapa punya kerja malam itu. Kalau tidak kerana awak, saya akan jadi mangsa. Terima kasih." Saya rasa suara bergetar, dada berdebar dan kemaafan serta kekesalan sudah terhantar.

``Saya buat keputusan cepat sangat. Saya tak boleh berfikir dengan baik sejak akhir-akhir ini. Macam-macam hal di ladang, beban kerja, masalah keluarga sebabkan saya jadi begini. Tanpa mengusul periksa saya aniaya awak."

Sazli terus diam.

``Saya nak beri wang gaji Sazli. Juga nak bertanya, mengharap supaya awak dapat balik semula ke ladang maaf sekali lagi."

Sazli angkat muka. Mata itu redup dengan kening yang separuh lebat dan renungan teduh. Dia tersenyum. Mata itu jadi sepet kecil, dagunya menjadi bertambah tajam dan senyum keanak-anakan itu bagai memukau saya sementara.

``Saya dah tahu yang kebenaran akan terbongkar."

``Maaf."

Sazli getap bibir. Menyeluruhi wajah saya. Kini giliran diri berasa serba salah, saya yang tertunduk. Mengenangkan pula dia memang ada menaruh harapan dan pernah menawar sesuatu, saya jadi tidak menentu.

Pelayan hampir dan menurunkan ovaltine ais dan kopi. Pelayan pergi. Meja tetap sunyi. Sazli tidak bersuara. Saya tidak bersuara. Kemudian saya ingin memberitahu sesuatu serentak Sazli juga ingin mengujarkan bicara, kami berdua tergagap. Dia tertawa anak-anak. Saya senyum.

``Maafkan saya ya?``

``Tak ada apa yang silap.``

``Banyak, kepercayaan salah satu. Saya tak percaya Sazli, itu satu hal yang melibatkan maruah.`` Saya menekankan.

``Perkara kecil.`` Dia menghirup kopi panas.

``Pulang kerja di ladang ya Sazli, awak cekap dan mereka cuma mendengar awak sahaja.`` Saya memujuk. Separuh ragu dan separuh lagi masih dicengkam segan dan rasa bersalah. Saya merenungnya. Dia membalas renungan. Sazli geleng. Saya tergugup, bersuara dalam sangkak tergagap.

``Kenapa? Jangan, jangan benci saya,``

Sazli geleng lagi, ``Bukan membenci. Tak pernah ada rasa benci. Islam mengajar kita supaya memaafkan. Memang saya nak berhenti. Petang itu saya beritahu hal-hal karut itu kerana saya nekad tiba-tiba. Saya fikir sebab saya mesti berhenti maka inilah caranya, inilah masanya untuk saya sebutkan.`` Sazli lancar, laju dan yakin dengan bualnya.

``Kenapa? Awak, awak belajar lagi? Nak ke mana?`` Saya dilanda resah. Kehilangan Sazli di ladang adalah sesuatu yang menyesakkan. Entah bagaimana saya akan mengendalikan buruh-buruh dari Bangladesh yang degil dan lambat menghormati. Tiba-tiba saya rasa semacam mementingkan diri.

``Saya nak sambung belajar, selama ni saya belajar, berhenti sekejap dan kini nak sambung semula.`` Sazli menyahut perlahan. Dia tidak rasa gentar memandang tepat kepada saya kini.

``Oh Sazli masih belajar.`` Saya jadi buntu seketika.

``Saya menuntut di German-Malaysian Institute. Lepas habis, saya ditawarkan ke Jerman tapi masih boleh menanggung. Kebetulan 11 September berlaku, jadi susah sikit nak ke sana ke mari. Abang pula masih belajar. Jadi saya ambil peluang kerja. Sekarang, suasana dah okay semula. Pihak pentadbiran pun dah bertanya, dah dapat tempat. Jadi saya tak mahu persiakan.`` Panjang Sazli menjelaskan.

Saya angguk. Ada macam-macam rasa yang mengulit hati dan jiwa. Saya rasa terlalu berat untuk melepaskan Sazli. Sukar mencari pengganti secepatnya. Lain dari itu, dia memang boleh diharap. Saya juga rasa terhutang budi. Kalau bukan kerana dia tampil tepat pada masanya, tentu saya jadi korban.

``Bila nak berangkat?``

“Hujung bulan ini. Saya menanti visa diluluskan saja.” Sazli senyum. Saya rasa terpukau sementara.

“Tapi saya tak akan lupakan sama sekali ladang betik yang banyak memberi saya ilmu dan pengalaman juga kasih sayang.”

Saya jadi terharu.

“Saya pasti rasa kehilangan.” Sazli menatap lebih bersungguh wajah saya.

“Benar-benar err... kakak, emm awak maksudkan itu?” Saya rasa berdebar. Telan air liur dan memandang lebih dalam wajah Sazli yang menuntut kepastian itu.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

DIHIMPIT KERAGUAN

(Bahagian 36)

SAYA pulang ke pejabat dalam keadaan tidak bermaya. Ada rasa seperti mahu demam juga. Berjalan ke ladang gontai, melihat-lihatkan pekerja sedang membersihkan persekitaran betik pun jadi satu yang tidak indah lagi.

Sekarang dalam kepala saya terbelah beberapa ruang. Kesihatan makcik nampaknya kembali merosot. Doktor Rustam mengesahkan, jika rawatan dan ubat yang diberi selama ini kurang berkesan, maka makcik harus menjalani pembedahan juga untuk membuang ketumbuhan. Tetapi yang lebih mengisi cepu kepala tentu sahaja melibatkan Shaharuzaman.

Mungkin dia akan kembali untuk mengancam. Shaharuzaman begitu, dia tidak akan berputus asa. Bagaimana cara untuk menyedarkan adiknya ini. Rasa terluka oleh bermacam-macam kerenah. Saya patut memaklumkan kepada Sarjan Bukhari, orang yang bertanggung jawab membakar bangsal betik sudah pulang. Saya juga sudah wajar memaklumkan yang Shaharuzaman manusia keji yang cuba memperkosanya tempoh hari.

Lagi dalam kepala ada Kamil. Pemuda itu makin mendesak. Kejadian dalam hujan itu merupakan alasan terbaik dan paling kuat untuk dia mewajarkan saya untuk diperisterikan. Tetapi saya mahu lebih memikir. Kamil seperti namanya memang lelaki sempurna di luar. Lihat sahaja kekacakannya. Lihat sahaja lemah lembut yang mencairkan ramai gadis, menjadi punca perseteruan dengan Teh Sofia yang entah bila akan mundur dari rajuk yang panjang. Tetapi ada sifat-sifat Kamil yang semakin dihidu tidak cocok dengan jiwa.

Terkadang saya sedar Kamil mementingkan diri, ego dan tidak begitu mempedulikan. Watak-watak begini tidak dilihat pada Kamil waktu kami sama-sama berlari di puncak bukit menyanyikan lagu Dalam Kenangan. Kamil yang dewasa, Kamil yang kacak ini

lebih berbeza. Tidak ternampak pada mata hati Kamil benar-benar mencintai. Argh, mungkin saja saya terlalu menuntut. Sedang manusia ada batas dan had untuk memberi.

Saya berjalan antara pohon-pohon betik yang rendang. Meneliti sesungguh hati pokok yang batangnya berlubang menjulang ke atas dengan daun berjambakan lebar dan nipis bercuping-cuping. Angin dari puncak bukit menyerbu, menggoyangkan dedaun betik dan jubah saya terkibar-kibar. Tudung dilanda angin berombak-ombakan.

"Beginilah betik. Kalau kau diberi pilihan kau nak siapa? Kamil yang segak? Jari jemarinya seperti daun kau panjang bercabang dengan urat berselirat nampak gagah. Atau kau nak pilih Lam hai betik, pemuda Tionghua yang baik hati, bertemu dengan cinta hati iaitu Tuhan secara amat aneh dan emm... senyumnya dan lesung pipit Lam siapa sahaja tidak rasa terancam?"

Angin lebih bertiup dan pakaian saya beralun. Daun betik tergeleng-geleng.

"Okay, maknanya betik tolak kedua-dua?"

Dedaun betik tambah menggeleng.

"Kalau, kalau Sazli"

Angin menerpa berkisar dan saya rasa ia berpuput lembut kembali secara tiba-tiba. Saya lihat daun-daun betik menari-nari dan mengangguk-angguk.

"Sazli? Kau pilih Sazli hai betik?"

Angin lebih menghenjut daun-daun betik yang rimbun berjambak, pokok betik juga tergoncang kecil.

"Sazli bukan orangnya. Aku anggap dia adik duhai betik. Adik kau faham? Adik bukan teman bercinta, bukan teman tidur jangan kelirukan aku. Jangan nak buat aku ragu?"

Saya memegang tubuh betik. Angin terus berhembus liar dan nakal. Ada suara berdehem di belakang.

"Ingatkan Putera Charles saja suka berbual dengan pokok dan tumbuhan."

Saya berpaling, menoleh dan melihat Lam Ping Hai dalam kemeja dan jeans lusuh tersenyum. Senyum senget sebelah dan bibir atas yang terbuka saat senyum menampakkan baris gigi putih.

"Datang lagi tanpa memberitahu?"

"Awak tak pernah balas SMS saya lagi, sentiasa tiada di pejabat bila di telefon. Ada telefon bimbit sentiasa dimatikan, maka saya harus mencari Salsabila Fahim yang sedang

bercakap-cakap dengan pohon betiknya."

Saya malu. Muka jadi merah merona. Terasa panas di pipi. Apa sahaja yang didengar Lam saat saya bercerita seorang diri begitu.

"Dah lama awak berdiri di belakang?"

"Baru. Saya ke kontena, err... pejabat awak. Annette beritahu awak sudah pulang tapi kemudian keluar untuk ke ladang. Saya rasa rindu, jadi cari jugalah tengok-tengok awak sendiri bercakap dengan betik."

"Ah sudahlah Lam. Kenapa, ayuh kita ke pejabat. Mungkin hujan nak turun. Angin kasar semacam."

Kami berjalan beriringan.

"Awak sudah beritahu kamil yang saya sudah pulang dan ajak bertemu sekali?"

Angin menyerbu muka. Wajah Shaharuzaman yang nekad itu kembali mencemar pandangan mata saya. Terlayang seketika dan mengangkat muka.

"Apa?"

"Kamil?"

"Dia belum tahu. Belum tahu. Tak ada kesempatan nak beritahu. Macam- macam jadi di ladang baru-baru ini."

"Apa yang dah jadi? Saya tertinggal banyak?"

Saya senyum lembut.

"Agak banyak juga. Nantilah bila ada masa saya cerita."

Kami tiba di pejabat. Lam duduk di sofa. Saya minta Annette bawakan secawan kopi.

"Emm, kita perlukan lebih banyak bekalan papain." Ujar Lam memulakan bicara. Mungkin inilah tujuan utama kehadirannya.

Pintu diketuk. Saya sangkakan Annette. Orang lain di muka pintu. Lam separuh tersentak, sedikit teragak melihat lelaki yang berdiri di situ. Kamil melangkah masuk. Lam berdiri. Kamil mengesipkan mata. Semacam cuba menerka. Lam senyum.

Saya berjalan, berdiri antara mereka.

"Kamil, Lam dah pulang."

Kamil cuma merenung. Tidak saya tahu apa yang bergolak dan bermain dalam ruang fikirnya. Tetapi saya rasai ketegangan dalam kamar kecil itu.

Tiga sahabat dalam kenangan yang indah bertemu lagi. Dua darinya sudah jadi pesaing. Saya di antara mereka terasa amat dihimpit. Segala-galanya jadi kabur dan meragukan.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

SANDARKAN KEPADA KENANGAN

(Bahagian 37)

SAYA memejam mata, berdiri di antara Kamil dan Lam. Betapa baiknya jika apa yang pernah kami lakukan waktu anak-anak dahulu dapat diulang.

Menyanyi dengan suara halus lagu Dalam Kenangan, berguling dari atas puncak bukit, membiar diri dihembus angin sepoi dan saat hujan berlarian mencari perteduhan.

Alangkah baiknya jika itu semua dapat dilakukan semula tanpa sebarang tekanan. Kenangan persahabatan, itu sahaja sandaran.

``Tak sangka." Kamil dan Lam hampir serentak bersahutan. Saya senyum. Lam tertawa halus, matanya jadi sepet dan otot pipi kiri terjungkit sementara bibir mongel itu dikemam.

Kamil tersenyum lebar menampak baris gigi tersusun dan bulu mata yang lebat itu juga jadi kecil. Saya menghela nafas. Barangkali mereka tidak akan bertempur hari ini.

Bersahabat dan berbalah memang kebiasaan mereka waktu anak-anak dahulu tetapi hari ini, mereka berdiri berdepan dengan suasana amat berbeza. Lam dan Kamil berdakap secara lelaki. Berjabat tangan dan membalas pandang sejati.

Kemudian suasana intim itu merosot mendadak tanpa sebab. Pandangan mata bertingkah. Renung jadi berbekas. Sinar iri memancar dari Kamil, cahaya tidak selesa tersilau dari sepasang mata Lam.

Ada rasa yang tidak dapat lepas antara mereka, bagai terapung pada gelombang lalu bertumbukan. Hati Kamil membengkak dan sangsi Lam melebam.

``Sal tak pernah maklumkan pada saya kepulangan awak dan bagaimana dapat mencari hingga ke sini." Ujar Kamil berbau sindir seraya mengerling ke arah saya.

``Dia maklumkan semua tentang awak, saya jadi terharu kerana awak banyak membantunya." Balas Lam menyambut dengan nada yang sama, malah lebih tajam menghiris pisau katanya.

“Err, apa kata kita semua duduk atau pergi makan, pergi minum ada banyak nak dibuahkan.” Saya segera memintas. Berhati-hati menyaran dan mewajarkan. Menyedari, sekejap sahaja rasa rindu antara dua sahabat boleh berubah menjadi persaingan bertelingkah yang tidak ketahuan penghujung.

Kamil menyeluruhi wajah saya.

“Oh lupa yang awak berjanji nak keluar makan dengan saya.”

Lam menarik nafas, “Salah saya kerana datang tanpa beritahu seperti selalu.”

“Seperti selalu? Ohho, dan ini pertama kali saya bertemu.”

Saya mencapai tas tangan. Saya pujuk hati supaya aman sahaja. Saya tahu sejak anak-anak sampai remaja, mereka dua lelaki yang akan mesra kemudian saling meluat lantas diterjemah dengan membuku lima.

Saya memberitahu pada diri yang Kamil sudah dewasa. Lam juga. Mereka takkan mensia-siakan waktu persahabatan yang kosong kerana terpisah dengan sia-sia.

“Kita pergi minum. Seronokkan akhirnya dapat bertemu semula? Kita bertiga.” Saya mengawal nada suara. Menjeling ke arah Kamil dan tersenyum lembut kepada Lam.

“Nama baru Lam, Saifullah err... ada banyak cerita Kamil kita nak buatkan kita nak himbau juga kenangan.” Saya cuba mewaras rasa dikhianati yang sedang dipikul Kamil.

“Memang saya nak beritahu awak tapi kejadian di ladang buat saya tertangguh.”

Lam menjegil mata.

“Apa yang berlaku?”

“Argh, masakan Lam tak tahu?” Kamil membalas tanpa teragak.

“Kita pergi minum.” Nada suara saya sudah berubah menjadi keras dan tidak lagi untuk mendamaikan. Sebaliknya terhidu tempoh memerintah, terhambur ritma mengarah.

Di kafetaria Lam mulai menceritakan pertemuannya dengan kemurnian Islam, juga kesungguhan mencari saya. Terkesan keluhuran dari sepasang mata.

Pada Kamil, saya duga dia cemburu buta, juga seakan menghukum saya setiap kali menjeling. Mungkin kotak fikirnya termuat rasa saya mengkhianati cinta atau mengada berpaling kasih saat dia tiada.

“Saya gembira dan senang sekali kita dapat duduk bertiga begini.” Saya melanjut bicara. Kamil tidak putus-putus merokok. Saya kesani kalau dia dalam gusar, tentu sahaja laju

dia mencucuh api rokok dan menyedut asap dalam-dalam.

Kamil cuma angguk. Tuhan sahaja dapat membaca tutur hatinya bicara jiwa. Lam senyum. Ilahi, Dia sahaja dapat merungkai senyum istimewa itu sebenarnya bagaimana.

“Apa kata kita buat rutin biasa?” Saya mencadang. Masih mahu menjadikan pertemuan bersejarah itu satu titik penting dalam hidup kami bertiga.

Lam senyum. Kamil cuma meneleng kepala sedikit tanda bersedia. Dan tahu-tahu kami sudah berada di puncak bukit itu semula. Saya sedut udara segar. Panas matahari tidak terik dan angin yang menolak mengibar tudung menghadir rasa bahagia.

Saya berjalan di antara lalang yang menari meliuk seakan-akan menyambut kami. Inilah kesenangan. Saya rasa begitu bahagia. Rasa saya sendiri cuma

Sedang Kamil dalam gulana. Sementara Lam banyak waspada.

Saya merenung ke lembah bawah, ladang betik yang terhampar begitu memukau. Tidak pernah saya menyangka ia sebegitu cantik dari puncak bukit ini. Cita-cita arwah ayah untuk membangunkan bidang-bidang tanahnya termakbul jua.

Melihat kehijauan ladang dari atas ini membuat saya terlupa seketika `kejahatan' Shaharuzaman, hamparan ladang menjadikan saya leka sejeda oleh kehilangan Sazli. Uzur makkik juga tidak terkenang waktu ini.

Jika saya sedar dan lekas memahami betapa berkunjung ke puncak bukit ini satu terapi tentu lama dulu saya akan jadikan kelaziman.

Terasa segar kenangan itu. Kami bertiga berlarian terengah mendaki bukit kemudian terpekik seronok saat berguling ke bawah. Seakan terngiang bait-bait lagu Dalam Kenangan. Semuanya bagai skrin layar terbambang di hadapan mata.

Seolah-olah irama lagu nyanyian kumpulan Wheels itu tersebar di atas puncak bukit mengiring segala memori.

Perlahan-lahan saya menyanyikan serangkap, mula-mula antara dengar dan tidak kemudian saya mengeraskan suara untuk menentang deru angin dan

bila terkenang masa lalu

rasa terharu

segalanya masih kekal

dalam kenangan

Tanpa saya sedar, rangkap seterusnya disambut Kamil dan kemudian dilayan Lam. Lagu itu berkumandang lagi setelah belas tahun.

Suara kami tertebar di atas puncak bukit. Tiga sahabat bersandar pada kenangan. Itu sahaja yang kami ada. Kemudian saya tidak pernah menyangka, olok-olokan zaman anak-anak itu jadi persaingan dua lelaki dewasa yang tidak mahu mengalah dan tidak termenangkan.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

DIGANGGU KENANGAN

(Bahagian 38)

PERTEMUAN Lam dan Kamil tidak membuahkan hasil. Begitu saya memutuskan. Masing-masing bagai berlumba dan saling bersedia untuk bertempur depan-depan lalu luka parah. Tapi perang apa hasilnya?

Hari lahir Kamil bakal menjelang tiba, Lam seperti biasa dengan nubari yang bersih merancang untuk meraikan. Mungkin dia juga ada rencana. Tapi siapa saya untuk menilai hati sama ada ia penuh muslihat atau tulus.

“Memang kita terlalu tua untuk parti suka ria. Tapi mungkin boleh keluar makan besar bersama.” Begitu Lam mencadang. Saya berat untuk bersetuju. Kamil mungkin kurang senang. Kehadiran Lam dilihatnya bukan sebagai sahabat lama menjelma untuk mengikat semula tali yang putus.

Bagi Kamil, meski dia tidak memaklumkan kepada saya tetapi terpancar pada sinar matanya, Lam ialah satu kekusutan yang makin menyimpul.

Pertemuan minggu lalu memang menggoncangnya. Kala menghantar saya pulang, Lam juga cuba-cuba menawar diri dan meski tidak berkelahi, saya rasai getar yang berlaga. Getar yang penuh jelaga dek kebakaran di hati yang sukar padam apinya. Malah saya kira Lam sendiri terasa bahangnya.

“Saya cuma mahu mengganti apa-apa yang hilang. Persahabatan kita.” Tegas Lam, berdegil mahu menyambut hari lahir Kamil bersama-sama.

“Susah Lam, awak tak mengerti Kamil. Dia lain.”

“Lelaki tidak harus begitu Sal. Lelaki harus bersedia mendepani semua kemungkinan. Dan jika kepulangan saya hanya untuk menampakkan warna sebenarnya, hitam atau putih, serta belang yang bagaimana maka itu satu kebaikan untuk awak menilainya. Warna itulah yang awak akan pilih.”

Entah Lam mencucuk jarum ragu atau sebetulnya memang ada kebenaran di situ membuatkan saya gamam dan dalam gumam mengiakan kata-kata.

Maka pertemuan yang dirancang itu menjadi kenyataan. Saya menjemput Kamil di rumah bujangnya kemudian membawa ke restoran kegemaran di Desa Pandan.

Di situ Lam sudah menanti, bersalaman, tersenyum mesra. Kamil pada mulanya kelihatan terharu. Kami dibawa ke sudut istimewa, jauh dari hiruk pikuk pelanggan yang lain.

“Dah lama tak ada orang nak sambut birthday saya.” Ujar Kamil.

“Kita bertiga seperti dulu.” Kata Lam mencelah.

“Demi kenangan.” Sahut saya.

Kemudian wajah Kamil berubah. Rona muka memudar. Mata yang sering membahagiakan itu mendadak menjadi kuaratir, menjadi sugul, menjadi baran dan menjadi kosong.

Barangkali saya dan Lam sahaja mahu ketiga-tiga kami dapat bersandar pada kenangan, sedang Kamil enggan. Barangkali dia lebih diganggu kenangan itu. Kamil dari dulu lelaki yang takut bersaing sedang Lam memang lelaki yang lasak dan percaya pada kemahiran membuat pilihan.

Selepas lilin pada kek hari lahir dihembus, potong-potong kek dinikmati dan makan malam jadi begitu mengenyangkan saya kira keraian sudah sempurna. Waktu itu Kamil tiba-tiba berani membuka bicara. Nadanya tiada tolak ansur.

“Salsabila milik aku, Lam.” Kamil jitu yakin menyata pendirian dan mengerling ke arah saya sebelum menatap sesungguh hati wajah Lam. Pemuda tionghua yang kakak itu tersenyum.

Falsafah sudah menjadi mainan Lam sejak dahulu, Ditemui iman dan Islam pun kerana pencarian dari situ.

“Salsabila tidak milik siapa Kamil, soal-soal pemilikan ini usahlah kita memanjangkan, ia dalam rahsia-Nya.”

Saya pegun. Berada di tengah di saat ribut bicara begini. Apa lelaki berdua ini mengira saya hanya barang-barangan. Mereka menjual beli hujah tanpa memikirkan yang saya masih punya maruah, tersepit di celah.

“Salsabila dan aku bercinta. Kami akan kahwin.” Kamil jalan terus tanpa ada perkiraan untuk melencong.

“Mungkin ini patut diserahkan kepada pemilik hati, pemilik badan.” Lam menjeling saya. Saya menjeling balas Lam.

Saya menghela nafas.

“Come on guys, kita dah lama tak jumpa. Kita kawan sejak kecil dan terpisah. Sekarang kita dapat kembali bersama. Tak berbaloi kita pertengkarkan yang remeh-remeh.”

Saya sedaya upaya cuba menjadi simpang. Kamil tentu terpaksa berhenti untuk memilih belok, Lam juga tentu terdesak berhenti meneliti papan tanda untuk menerus perjalanannya.

Kata-kata; kata-kata boleh sahaja menyesatkan. Jalan boleh jadi licin menuju gaung mungkin buntu di hujung. Kata-kata saya akan memandu, begitu sangka saya. Semua saya kira harus licik memainkan kata-kata.

Pramusaji datang membawa bil. Lam membayar. Kemudian Kamil meletak tangannya di atas kura tangan kanan saya. Sempat saya tarik. Apa sahaja yang Kamil fikirkan bersentuhan begini dengan sengaja.

“Jangan jumpa Sal lagi Lam.”

“You're too much Kamil. Apa kena dengan awak ni?” Saya bersuara mulai hilang sabar. Desakan apa yang membuat dia bertukar berwarna belang yang amat berbeza.

“Aku juga berhak menawar hati Kamil seperti dulu.” Lam bersuara membalas.

Ini kata-kata menuju derhaka. Penderhakaan terhadap kenangan. Saya bangun.

“Fine, saya dah dewasa dan awak masih anak-anak yang sama. Seperti dulu juga. Tak mahu berubah.”

Mencapai tas tangan dan bergerak untuk pergi.

“Ini bukan fiksi. Bukan kisah yang awak boleh tentukan awak berdua langsung tak punya rasa hormat terhadap saya. Sampai awak berdua menjadi waras kembali.”

Saya berlalu. Dan dalam perjalanan pulang, tiba-tiba hati kecil saya juga menyumpah kenangan itu. Kerana ternyata ia sudah pandai amat mengganggu.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

SIMPANKAN CERITA LALU

(Bahagian 39)

KESIHATAN makcik tidak begitu memberangsangkan. Sesi-sesi temu janji dengan Doktor Rustam selama ini rupa-rupanya diharungi oleh makcik dengan rasa debar teramat. Nasihat doktor, pembedahan segera atau kanser akan merebak ke bahagian lainnya.

Serta merta saya jadi susah hati. Pertama, kedegilan makcik. Bagaimana berhempas pulas saya akan memujuknya kelak. Berulang kali makcik menegaskan sambil menangis, ``Mak tak nak dibedah Sal."`

Kedua, jadi terbantut nekad saya ingin memberitahu makcik tentang gilanya Shaharuzaman yang cuba memperkosa. Tetapi bahagian kanan benak juga memujuk berbisik bahawa tidak akan sampai hati, kerana makcik dalam sakit dan dia terlalu mengharap Shaharuzaman berubah menjadi lelaki yang lebih sejati. Lelaki sejati ialah lelaki yang penuh takwanya terhadap Allah, kata makcik.

Di ladang ternyata saya merindui Sazli. Tanpa pemuda itu kerja-kerja di ladang jadi tidak teratur. Memang Sazli mandur yang cekap dan didengar. Dia ada ketrampilan luar biasa bila berdepan dengan buruh- buruh itu. Sekarang ladang jadi kosong. Cerita-cerita lalu saya simpan, alangkah baiknya dahulu kalau saya tidak melulu.

Sazli mungkin tak akan juga buru-buru berhenti kerja. Tetapi kemudian saya berfikir dengan lebih waras, tanpa angan di kepala, yang Sazli memang akan meninggalkan ladang kerana cita-citanya belum terlaksana. Apa saja hak saya menghalangnya?

``Dia ada hantar emel kak, cerita tentang Berlin. Dia kata seronok dapat ke sana. Ada salji. Dia asyik pakai baju bulu, baju sejuk bertuah betul Sazli tu kak." Kata Ridzuan di belakang bangsal.

Mata saya bercahaya.

``Oh emel? Dia ada tanya apa-apa tentang kakak? Cakap apa-apalah."`

Ridzuan geleng. Cahaya pada mata saya padam terus. Masakan Sazli melupakan saya langsung. Bukankah dia pernah melafaz cinta di antara pohon-pohon betik di ladang ini satu masa dahulu.

Cinta, apa sahajalah yang kau tahu tentang cinta dik. Lebih baik kita tak bercinta, getus saya di dalam hati. Mungkin Sazli sudah bertemu gadis impian di sana dan tidak teringatkan langsung Salsabila Fahim.

Betik-betik di ladang, syukur langsung terhadap Tuhan tidak begitu bermasalah. Ada beberapa buah yang ternampak seakan diserang antraknos, bulatan hitam yang melebam pada buah hingga terbenam dan membusukkan isi pepaya tetapi tidak banyak yang dijangkiti penyakit seumpama itu.

Kutu labah sahaja kadang-kadang bermaharajalela tetapi Mujibur Rahman sejak dinaikkan upah kerja semakin pintar menanganinya dengan dicofol tanpa perlu disuruh. Mereka pekerja-pekerja yang amat cepat belajar. Malah mereka juga cepat menjangka kekurangan boron dan mengatasinya dengan baja borax.

Saya mengeluh di dalam hati. Hampir dua kali kini buah-buah itu akan mengeluarkan hasil dan sudah lebih sepuluh bulan Teh Sofia merajuk membawa diri. Pernah sekali saya ke rumah ibu-bapanya dan menjelaskan kekeliruan ini. Puan Sri Camelia cuma geleng-geleng.

``Sal sendiri faham-faham perangai tak munasabah Pia tu. Begitulah dia, semua nak kena ikut angin dia sahaja."``

Semua orang keliling saya berangin. Malah beribut taufan. Teh Sofia taufan dengan halilintar, Shaharuzaman puting beliung yang membahayakan, makcik angin semilir yang meski lembut tetapi mesti diwaspadai dan kemudian ada Kamil ada Lam angin cekang kelat.

Orang angin sekitar orang tanah seperti saya. Sukar sekali untuk saya mewarasi diri.

Saya pulang ke kamar pejabat. Melihat dokumen-dokumen yang baru masuk dibawa oleh Annette. Ini kontrak eksport lumayan yang ditolong oleh Lam. Lam dan Kamil, keduanya banyak memberi bekas pada ladang ini. Bagaimana saya mengamankan dua lelaki yang bertelagah. Cerita lalu alangkah baiknya jika cerita lalu dapat menjadi penghubung.

``Kontrak jual beli dengan syarikat dari Emiriah Arab Bersatu itu sudah diteliti oleh peguam syarikat. Kalau cik Sal nak buat majlis tandatangan saya uruskan."``

Saya diam. Belum membuat keputusan.

``Juga saya nak ingatkan soal revolving credit kita dengan Bank Pertanian."``

Saya angguk. Juga getap bibir. Mana kau Teh Sofia, tak terkendali saya beban tugas yang makin menimbun ini. Saya sedang khusyuk menekuni kontrak eksport dengan syarikat Ahlu Bait apabila Annette mengetuk pintu lagi.

Saya merungut, ``Sudah diingatkan jangan diganggu ada-ada saja. Apa pula lagi agaknya."``

Annette membuka pintu.

``Cik Sal, ada kejadian di ladang."``

``Apa? Saya baru pulang dari sana, tak ada apa pun."``

``Ini baru sekejap Ated datang tadi."``

``Apa?"``

``Zico budak Sabah tu, dia kena gigit ular."``

“Tunggu apa lagi bawalah segera ke hospital. Ahh, takkan dibiarkan sahaja.”

Saya meluru ke ladang. Soal pekerja sentiasa menjadi keutamaan saya. Ini ladang mereka bersama, mereka ikut membangun dan saya mesti menjaga kebajikan. Di bangsal beberapa pemuda berkumpul mengelilingi Zico yang berkerut-kerut menahan entah sakit entah bisa.

Menggigil

“Dah lama kena?”

Zico menggigil-gigil menjawab, “Baru kakak.”

Saya lihat kesan gigitan pada betis yang berbulu keperangan.

“Ridzuan, pergi tuai sebiji betik muda.”

Ada suara hingar bingar di belakang. Macam-macam tanya dan soal.

Tanpa berlengah Ridzuan bergegas kemudian kembali.

“Belah.”

Ridzuan gesit dan akur menurut kata. Dia menyukan kepada saya belahan buah muda itu. Saya kaut sedikit getah yang melekit pada dinding betik yang masih kehijauan. Kemudian menyapukan getah pada kesan gigitan.

“Ini akan melambatkan bisanya menjalar. Ridzuan ambil van ladang dan cepat bawa Zico ke hospital.”

Zico diusung ke dalam van. Saya memberi wang kepada Ridzuan.

“Apa- apa hal pun telefon kakak.”

Saya pulang ke pejabat. Pada sofa di ruang menunggu. Lam sudah berada di sana. Duduk seperti biasa, datang tanpa memberitahu. Senyum-senyum manja seolah tahu itulah kebolehan dan bakatnya yang mesti dieksploit. Lesung pipit nampak ketara.

“Maaf Sal. Saya tak mahu mengalah. Tak mahu sama sekali menarik diri. Kalau Kamil nak cari pasal, saya bersedia.”

“Tapi malangnya saya yang tak bersedia.”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

TANGISAN NALURI

(Bahagian 40)

“SAYA memang tak dapat melupakan awak Sal.” Kata-kata itu terlafaz lancar tetapi mendalam.

“Saya tahu impian saya besar. Tapi tidak mustahil.”

Saya riuh di dalam. Ada gegar menggoncang naluri. Saya lihat Lam tidak banyak beza dengan Lam yang dahulu secara luaran. Tetapi kini saya kira Lam lebih berperibadi, lebih berhemah dan lebih terhormat. Iman menjadikan dia manusia yang mantap jati diri dan sejati kelakiannya.

Apa sahaja yang dapat membuatkan saya meninggalkan ladang betik waktu-waktu hujung bulan yang genting dengan kerja dan berdepan mendengar sahabat zaman kanak-kanak meluah kasih dan cinta penuh berani.

Perjalanan sejam ke KLCC, tempat santai kegemaran Lam, kafe Coffee Club Xpress di Kinokuniya. Ini perbincangan mata batini antara dua manusia, mula Lam.

“Ini persoalan yang besar Lam, sebesar impian. Soalnya hati saya tidak pernah memikir dengan penuh serius juga matang. Saya bahagia mula-mulanya kerana dapat bertemu dengan Kamil dan awak. Tetapi ini bukan kehendak saya tak mahu awak berdua jadi seteru.”

Lam menggenggam telinga cawan berisi vanilla panas.

Pengunjung di Page One tiba-tiba ramai. Fokusnya tampak terkacau. Dia meneguk vanilla dan buih putih melekat pada bibir atas. Dia senyum dan ketawa kecil, mengesat dengan tisu. Saya meneliti lelaki Tionghua di depan saya. Ini insan yang sama sekali berbeza dengan Kamil.

Saifullah atau Lam. Dia penyabar, suka ketawa dan bila sedar tawanya itu mungkin sedikit berlebihan, cepat-cepat dilindung mukanya seakan malu.

Lam romantik, banyak berjasa kepada ladang tetapi kadang sedikit langsung sikapnya. Lihat sahaja tabiat suka menerjah ke pejabat tanpa memaklumkan.

Apa perwatakan Kamil? Dia romantik juga, romantik cara lelaki Melayu yang kurang berkata-kata tetapi diterjemah pada ekor mata, budiman tetapi juga tidak sensitif. Kadang keras kepala tidak menentu.

Lihat sahaja cara terburu-buru menghukum Lam berbanding meraikan kepulauan seorang teman lama. Kamil sumber kekuatan luaran saya untuk memajukan ladang yang kini sudah ternampak buah jaya. Saya senang dengan Kamil tetapi sesekali rasa rimas dengan caranya.

Memimpin

Saya tahu tak kan dapat manusia yang serba-serbi saya suka semuanya untuk memimpin diri dan keluarga kelak tetapi saya juga perlu mencari kualiti yang rasi.

Kedua-duanya memenuhi impian. Tetapi memilih satu, satu lagi akan terkorban. Saya benar-benar jadi simpang, jadi selekoh, jadi cabang dan jadi belok.

Sekumpulan remaja dengan seluar labuh besar duduk di meja sebelah dengan suara hingar.

``Saya manusia yang sangat memilih tetapi saya tak kan dapat melupakan awak dengan begitu mudah. Saya benar-benar ingin memperisterikan awak Sal, jangan hampakan saya, jangan biarkan naluri ini menangis."``

Saya mengangkat muka. Mata Lam bersinar menyimpan impian. Memang kata-kata itu belum mencapai tahap merayu tetapi ia serasa menyentuh nubari. Kamil, dia juga merayu tetapi darjahnya seakan bercumbu. Tuhan, perempuan beginikah nasibnya? Lekas cair tanpa memikir.

``Saya bukan main-main. Dari awal saya sudah tunjukkan. Mawar-mawar itu, gurau senda saya semua ke arah itu."``

Pertemuan bubar. Saya beritahu Lam, mesejnya saya terima. Biarlah saya bertenang dahulu dan memikir. Pertemuan rahsia di tengah ibu kota tanpa pengetahuan Kamil pastinya. Dan bila kereta saya masuk ke ladang, terus menuju ke kontena yang dijadikan pejabat, saya lekas sedari kereta Kamil sudah menanti.

``Ke mana? Saya menunggu lama. SMS dan telefon tetapi tak berjawab." Mata Kamil kelihatan menyimpan amarah.

``KL, ada urusan di bank." Saya berbohong.

``Selama ini urusan bank di Rawang sahaja?"

``Di BPM bank pertanian di KL." Saya masuk ke kamar. Kamil di belakang.

``Bukan jumpa Lam?" Suara Kamil tiba-tiba jadi keras.

``Annette tak diberitahu ke supaya berbohong untuk awak?"

Kamil mara ke arah saya, ``Susah benarkah awak nak buat pilihan?"

Saya mengangkat muka.

“Saya tak mahu buat pilihan itu, faham?”

“Kenapa?”

“Kita bertiga bersahabat, kita ada kenangan bersama. Saya tak sanggup biarkan salah seorang terluka.”

“Pergi mampus dengan kenangan dan persahabatan!”

Saya menjegil mata.

“Kamil!”

“Awak dah biarkan saya terlalu lama tertanya-tanya. Kalau ya katakan ya Sal.” Kamil mengendur suara.

Saya menghela nafas. Masih berdengung telinga dengan kata-kata kasar Kamil tadi.

“Saya tak dapat nak buat pilihan faham? Jangan desak saya.”

“Dulu awak tak begini. Sejak saya ke Mexico City, balik dan rupa- rupanya dia dah muncul semula, awak berubah terus. Masa di hospital awak kelihatan tahu dan terang maksud serta matlamat. Awak jenis tak ada pendirian Sal, bila Lam balik awak jadi begini!” Suara Kamil jadi keras semula.

“Apa yang cuba awak katakan?” Saya tiba-tiba rasa mendidih hangat di dalam.

“Yang saya ini murahan dan mengada, saya ni perempuan gatal?”

“Bila pula saya bermaksud begitu?” Kamil sedikit tersentak.

Tidak menduga kata-kata boleh jadi ditafsir apa sahaja jika kurang bijak memilih bahasa.

“Kamil, saya ingat eloklah awak tinggalkan saya saja dalam bilik ini.”

“Ok, kalau itu yang awak suka. Kalau itu dapat buat awak tenang, ok.”

Kamil berlalu. Pintu terkutup rapat kembali. Saya menarik nafas. Naluri serasa mahu menangis. Sebak membalut hati.

Telefon berdering. Pasti Kamil lagi, mahu memujuk. Saya angkat dan menghambur dengan suara marah,

“Jangan kacau saya Kamil!”

Sunyi.

Saya menggigil. Geram.

Diam.

Hidung saya kembang kempis.

“Sal, mak ni Sal, mak rasa tak sihat sangat.”

Saya beristighfar.

“Mak?”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

KEMUDIAN SEMUA MENJADI KUSUT

(Bahagian 41)

“DAH tak boleh tunda lagi. Kena pilih tarikh juga dalam waktu terdekat. Kes ni saya akan rujukkan kepada doktor pakar.” Nada suara doktor Rustam tiada tolak ansur.

Makcik berair mata, menoleh ke arah saya. Mengharap simpati.

“Mak, ini untuk kebaikan mak. Saya janji mak akan cepat sembuh lepas ni. Kemudian kita pergi umrah, mahu?” Saya memujuk.

Kami keluar dari HUKM. Dalam kereta saya bermain jarum untuk melunakkan hati makcik.

“Ala mak, sekarang dah canggih. Bukannya sedar pun bila masuk tempat tu. Tahu-tahu mak dah jaga. Macam tidur sekejap sahaja.”

“Kalau mak tak bangun-bangun dari tidur tu?”

Saya diam. Separuh gamam. Apa sahaja ada dalam kotak fikir orang tua ini.

“Sebelum mak bedah, carikan Zaman ya Sal.”

Sekujur tubuh jadi dingin mendengar nama itu disebut.

“Nak cari mana mak? Mak pun dah tahu sangat perangai dia.” Saya menyembunyi rahsia.

“Kalau mak nak mati pun Sal, mati mak tak tenang kerana Zaman ni.”

“Apa sajalah yang mak cakapkan. Melalut macam ini.”

``Betul Sal. Mak risaukan Zaman. Sedekah amal jariah boleh kita usahakan, tapi kalau anak soleh yang mendoakan, entah mak boleh harapkan Zaman ke tak."``

Saya sedar ada air mata sudah mengalir lembut di pipi makcik yang berkedut.

``Mak ni apa pun tak lama Sal."``

``Sudahlah mak. Saya janji. Sebelum mak operate nanti, kita sama-sama usahakan cari Zaman." Saya memujuk lagi. Tidak mahu memanjang perkara.

Di rumah saya terlentang di atas katil. Berfikir, bagaimana saya mahu mencari Shaharuzaman? Mungkin iklankan di surat khabar dan beritahu yang makcik amat merindunya? Atau cara yang sedikit kasar tetapi mungkin berkesan, memberitahu Sarjan Bukhari yang Shaharuzaman sebenar bertanggungjawab cuba memperkosa saya dan membakar bangsal, maka atas dua alasan jenayah itu akan membolehkan dia ditahan dan mungkin insaf.

Saya ke ladang esoknya dengan kepala sarat kecamuk pelbagai perkara amat menepu.

``Hai Cik Sal, sampai tudung pun tak sempat bergosok pagi ni?" Tegur Annette. Saya meneliti tudung ungu yang saya kenakan. Memang dalam tergesa saya keluar awal pagi, tidak tersedar hal ini. Terus ke Kuala Lumpur membereskan urusan pembedahan makcik kelak. Argh, biar sahaja, penampilan jadi soal nombor dua. Ada ribut dan kusut lain yang perlu ditangani.

``Saya nak kerja di pejabat sahaja Annette. Tahan semua panggilan. Jangan ganggu saya kecuali ada hal serius di ladang."``

Di atas meja ada sejambak mawar merah. Kerja Lam?

``Mawar, siapa yang beri?"``

``Teka?"``

``Annette saya tiada masa!"``

``Err, Zico, budak tu dah keluar hospital. Dia nak ucap terima kasih kot."``

Saya mendengus. Menutup pintu rapat dan duduk di meja. Saya buka laptop. Pertama urusan gaji mesti beres pagi ini juga. Kedua, hal-hal berkait dengan majlis menandatangani kontrak dengan syarikat Ahlu Bait mesti saya dahulukan pula.

Saya khayal dan asyik bekerja bila wajah Shaharuzaman masuk menerpa kepala. Di mana saya akan temui Shaharuzaman. Saya tak mahu meminta pertolongan Kamil. Kalau Sazli ada mungkin dia boleh menolong. Sazli; tiba-tiba pula saya rasa terkilan.

Saya tutup fail akaun yang sedang ditekuni tadi. Menghidupkan komputer meja dan menyambung pada talian.

Dalam sibuk, mungkin saya dapat kelega sejeada jika dapat melihat- lihat bahan bermanfaat dalam internet. Saya memeriksa emel.

Ada alamat asing masuk dengan nick name yang aneh. Saya klik dua kali dan membaca. Hampir-hampir saya menjerit. Sazli yang mengutus. Mungkin Ridzuan memberitahu Sazli saya ternanti-nanti emel daripadanya.

Isinya biasa. Berbasa-basi tentang hidup mencabar. Makanan halal mudah tetapi makanan Melayu yang susah. Kehidupan sehari-hari di kampus Berlin dan saya tersenyum lebar membaca Sazli merindui semua yang ditinggalkannya di ladang.

Kemudian saya menggetap bibir bila tiba di perenggan akhir. Ada pantun. Saya tatapi bait-bait itu dan rasa malu menyerbu muka. Dia tak pernah mahu mengundur diri rupanya. Pantun budak-budak, getus hati saya. Apa sahaja Sazli -

Berenang berpasuk si ikan pari

sayang tersangkut termasuk jala

usah ditipu hati sendiri

benarkah kakak tak cintakan hamba?

Saya terdiam lama di hadapan skrin. Memikir, bagaimana agaknya jalan selamat untuk membalas emel seumpama ini. Saya menaip keyboard. Bercerita mengenai pengawal keselamatan yang ditambah. Mujibur Rahman yang makin bijaksana, Zico yang dipatuk ular dan argh, perlukah saya menjawab pantun Sazli. Ikut jadi budak-budakkah saya.

``Issy malu. Tak sedar tua.' Saya tahan hati yang bernafsu ingin membeli pantun tersebut dan menghantar emel biasa, yang selamba.

``Aku ni tua, tak baik aniaya budak muda lela. Bercinta dengan remaja pula. Budak tu keliru, itu sahaja' Saya merungut-rungut dalam hati.

Kemudian ada suara bising di luar. Suara itu makin lama makin menjadi- jadi. Ketukan keras di pintu.

Saya buka.

Annette berwajah terkejut dan saya sedikit tercengang.

``Tak bolehkah ladang ini aman walaupun sekejap?"

“Encik Kamil dan Lam bertumbuk di ladang cik Sal.”

“Hah? Astaghfirullah!”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

PERMAINAN KASIH

(Bahagian 42)

RASA bagaikan luruh jantung saya. Berkejar segera ke ladang. Annette membuntut di belakang. Perbuatan memalukan, dengus saya.

“Macam mana boleh jadi begini?”

“Katanya mula-mula encik Kamil datang bertanyakan soal baja pada Ridzuan, kemudian muncul encik Lam entah dari mana. Kata mereka asalnya bual-bual saja, kemudian bertolak-tolakan dan alih-alih dah bertumbuk.”

“Bodoh, apa saja yang mereka fikirkan!”

Saya tidak memikir soal debu yang naik mengotor hujung jubah. Terik mentari yang memancar saya abaikan. Saya jalan laju. Nyaris-nyaris tersingkap jubah itu kala saya jalan pantas-pantas dalam buru.

Tidak terikut Annette di belakang. Sudah memadai rasanya saya bersimpang siur dengan seribu satu macam masalah. Dan adegan sensasi begini adalah perkara terakhir menjadi impian saya.

Tidak ada manis atau bangganya jika lelaki berebut begini, hanya mendatangkan malu. Apa mereka fikir saya ini satu barang permainan yang boleh diapakan sahaja sesuka hati.

Antara baris-baris betik saya mulai melihat kumpulan manusia berhimpun, ada yang cuba meleraikan tetapi mungkin tidak berhasil. Atau ia sudah menjadi satu macam tontonan menghiburkan. Lama kelamaan kumpulan itu saya hampiri.

“Budak-budak ni tak reti nak tolong damaikan?” Separuh menjerit saya di dalam hati. Annette terkocoh-kocoh di belakang, berlari anak tidak terbiasa dengan permukaan tanah ladang.

Saya lihat waktu itu buruh-buruh yang ada hanya membuat satu bulatan membiarkan, malah menjadikan sepasang gladiator bertempur tanpa segan silu itu satu persembahan.

Antara celah-celah pekerja ladang Bangladesh, terlihat kemeja kuning cair Lam yang biasa tampak kemas dan rapi itu sudah kotor tanah lumpur, seluarnya malah melekat kesan tanah.

Sementara Kamil nampak berdarah di bibir dan baju terkoyak butang- butangnya menampak dada yang leper putih. Saya serta merta jadi malu sendiri melihat kelakuan anak-anak begitu.

Tuhan, mana nak letak muka?

“Dua-dua dah naik lemak barangkali kerana selalu dimanjakan.” Bisik hati bila semakin mendekati mereka.

Tuhan, mereka seperti badut-badut sarkas. Lam berguling di atas tanah sementara Kamil menindihnya, duduk di atas perut dan bersungguh hati menampar pipi Lam. Sementara Lam berhempas pulas untuk bangun, menggawang-gawangkan tangan.

“Kamil, Lam apa ni? Masya Allah!”

Kamil dan Lam masih bergasak. Malah Kamil semakin bersemangat melihat kemunculan saya dan melayang satu tumbukan padu ke mata kiri Lam seolah-olah saya akan berterima kasih.

Saya lihat Ridzuan berdiri di hadapan himpunan pekerja ladang yang wajahnya seakan terhibur dengan tingkah laku Kamil dan Lam.

“Wan, leraikan!” Saya memerintah tetapi Ridzuan sedikit teragak. Barangkali gentar turut disesah belasah tanpa punca. Saya memandang pula kepada Ated.

“Ated, kau ingat ni wrestling? Tolong kakak cepat!”

Ated jadi macam patung. Terkebil-kebil.

Saya mara ke tengah dan memegang bahu Kamil yang masih tidak mahu mengalah, masih bernafsu untuk melepaskan jari jemarinya yang padu ke wajah Lam yang kian membengkak di sana sini.

“Stop it Kamil! Stop it Lam! Tak tahu malu?” Jerkah saya sekuat hati. Tangan saya meregang kasar kolar baju Kamil yang sudah terkoyak.

Serta merta semuanya ibarat masa yang dibekukan. Segala aksi terhenti. Segala suara terdiam.

Hanya dengar suara erangan Lam.

Kamil berhenti. Berdiri dan berdepan dengan saya. Lam masih terbaring di atas tanah, semacam tidak bermaya untuk bingkas.

Terketar bibir saya menahan marah, merenung mata Kamil. Mata itu yang satu masa

dahulu penuh pesona kini penuh dengan hasad dan kesakitan serta cemburu yang tidak terkawal lagi. Saya menahan sendu, menahan rasa geram, menahan rasa malu dan menahan hampa dalam hati.

“Saya nak buktikan.” Mata Kamil yang kecil dan berbulu lebat itu ada palit tanah dan kesan luka.

Ayat itu tidak akan saya benarkan berlangsung sehingga usai. Saya tempeleng pipi Kamil sekuat hati. Saya pastikan ada bekas dari saya juga antara bengkak bengkil dan luka yang terjadi sebentar tadi.

“Saya malu Kamil. Sangat malu.” Bibir saya sahaja yang rasa bergerak atas bawah. Kujur tubuh saya rasa kosong tiada isi, bagai roh naik ke langit.

Kamil membiarkan sahaja separuh dadanya terdedah. Kasut sebelah entah di mana. Saya melihat tanpa ada rasa simpati. Malah rasa malu berbaur rasa mual menguasai diri. Kumpulan pekerja ada berbisik sesama sendiri, menjangkakan beginilah kesimpulan adegan sensasi.

Lam bangun, terhuyung hayang, membetul baju. Dia pula menghampiri saya, membuka mulut semacam mahu menjelaskan. Saya lihat Lam tidak lagi dengan rasa kasih atau senang seperti selalunya tetapi ada rasa yang entah benci entah meluat entah pilu kerana dipermain-mainkan.

“Awak pun sama. Saya betul-betul malu.” Saat itu terhambur kata-kata saya diikuti tangis yang pecah dan berderai menjadi esak.

“Both of you. Saya tak nak jumpa lagi. Tak nak jumpa lagi. Jangan datang sini.” Benar-benar suara itu jadi parau menjadi garau dan serak oleh manca rasa yang dipaksakan.

“Sal.” Saya dengar suara Lam menggetar antara menahan sakit, menahan kejutan dan tersedar oleh sikap kebudak-budakan.

Saya berpaling. Tidak ada apa yang dapat saya katakan lagi. Drama sudah pun tercetus di tengah ladang dan kecewa sudah amat bertakhta, rasa malu menjadi keutamaan yang ingin saya singkirkan.

Saya bergerak ke arah pejabat, pekerja-pekerja ladang membuka laluan. Ada suara bisik lagi ada suara resik ada suara separuh ketawa separuh mengeji, itu yang saya rasai. Saya bagaikan ikut menjadi bahan tontonan. Berlakon tanpa skrip.

Saya berjalan dalam tangis. Malu, malu, malu bukan kepalang. Langsung masuk ke pejabat. Beberapa kerani tercengang-cengang. Saya capai tas tangan, capai lap top, capai kunci kereta dan membulatkan hati, saya rasa ini semua ibarat satu permainan. Tidak ada kesungguhan. Cinta bukan permainan. Bukan barang olok-olokan.

Di sebalik malu rasa kecewa yang paling menggomol diri.

Saya pandu Kelisa, keluar dari tanah tanih subur bertanam betik. Berakhir sudah persahabatan, saya kira begitulah.

Berakhir sudah.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

TETAP DI SINI

(Bahagian 43)

TIGA jam saya berlegar di dalam kereta. Buntu, bingung, marah, resah dan malu bersatu menjadi satu rasa. Segala kenangan bersama, berlarian anak di kawasan bukit, angin segar yang menerpa muka dan dendangan lagu Dalam Kenangan telah berakhir kerana nafsu berahi yang terlampau.

Persahabatan sudah tiada erti. Sese kali saya rasai betapa dramanya kisah hidup ini. Mungkin kalau saya ceritakan, ia kelihatan seperti sejenis soap opera Hindi juga. Tetapi kehidupan adalah realiti sedang cereka adalah rekaan.

Saya memandu hingga ke pusat Kuala Lumpur. Kenderaan membanyak di Jalan Sultan Ismail, macet di hadapan Hotel Shangri La. Gadis-gadis sunti mendedah pusat, bertindik di sana sini, mempamer lekuk dan lurah membanjiri kawasan tersebut, masing-masing bulat nekad menuju ke arah pusat-pusat hiburan dan disko yang tumbuh mencendawan di sekitar lengkok menuju ke Kuala Lumpur City Centre. Beriringan kumpulan pelancong berjalan iseng memerhati suasana.

Saya menyumpah diri, merungut kerana masuk dan terperangkap dalam kesesakan lalu lintas di jalan yang sudah tersohor sibuk. Cadang hati untuk menenang diri jadi serabut dengan persekitaran yang kelim kabut. Siapa sahaja memulakan pergaduhan tersebut? Telefon tangan saya yang berdering disenyapkan nada bunyinya supaya tidak terlalu mengacau. Saya ingin memadam sahaja kerana terganggu oleh panggilan bertubi-tubi.

Nama dan nombor yang naik di skrin telefon bimbit bersilih ganti; Saifullah atau Lam dan juga Kamil. Untuk apa lagi penjelasan? Saya mendengus. Saya tidak mahu mematikan telefon kerana bimbang makcik akan menghubungi kala darurat, tambah-tambah pula makcik dalam keadaan uzur.

Tetapi Kamil dan Lam tidak mengenal putus asa, talian saya masih digempur sejak petang tadi. Mereka benar-benar berharap saya mendengar dan mungkin cuba memahami. SMS masuk bertalu-talu tidak jua saya hiraukan hingga akhirnya kapasiti mesin pesanan juga macet.

Lam, dia lelaki Tionghua yang baik. Yang pasti, dia yang nampak benar- benar digomol.

Lukanya lebih berbekas dan lebam di mata lebih kelihatan. Kamil, mungkin dia memulakan, mengambil kira Kamil yang suka mencari sengketa itu, Kamillah tampak begitu menggasak dan Lam terzahir mempertahankan diri.

Entah apa saja punca tetapi apa pun ia pasti bersangkutan hal saya juga di muara. Sebelit dan secerun mana pun alir sungai masalah ini, betapa liku dan jeram yang ia terjuni, akan menghala terus kepada saya sebagai tujahan akhirnya.

Bergelora

Dua sungai berbelit dan jadi amat ganas alur deras menghala ke lautan sepi yang bergelora di tengahnya. Lam Ping Hai, lesung pipit, senyum menawan, mata sepet dan rambut lurus bertukar berbalik-balik kepada Kamil yang selalu serius, tampak matang, senyum melebar dan tajam pandangan mata.

Bolehkah saya memilih satu sahaja daripada dua? Siapa? Saya tidak akan dapat berlaku adil. Saya hanya boleh memilih satu. Lam atau Kamil. Kamil atau Lam. Sedari dahulu, saya sentiasa mengambil jalan tengah, tidak pernah dapat memutuskan. Kalau Kamil yang datang menunggang basikal mengajak saya ke sekolah kerana ada acara olahraga petang, saya akan juga didepani beban menerima undangan Lam yang mahu mengulangkaji subjek matematik bersama.

Saya akhirnya tidak akan ke sekolah dan tidak juga melakukan ulangkaji pelajaran. Saya hanya seorang diri memaksa diri mendaki bukit ke puncaknya, membiarkan angin bertiup menerjah wajah sambil menyeru harapan melihat lembah menjadi subur. Berbakti kepada alam, kata gemulah ayah akan mendapat pulangan. Itulah yang cuba saya tunaikan, kata-kata ayah.

Ayah, kalau dia ada mungkin saya tidak akan begitu payah membuat pilihan, ayah tentu tahu lelaki mana yang patut menjadi pendamping semur hidup saya. Saya tentu sahaja akan menerima nasihat, pilih lelaki kerana iman dan agamanya. Itu sahaja yang patut jadi keutamaan.

Lelaki yang dapat membimbing. Lelaki yang dapat membawa saya bukan hanya saat bersama meneguk syurga dunia tetapi dapat pula memacu mereguk syurga lebih abadi di alam akhirat. Lelaki seperti itulah yang patut jadi tumpuan. Istimewa yang soleh sahaja akan terus berkekal. Istimewa yang lain, baik pada senyum, baik pada lesung pipit, baik pada dagu, baik pada mata tidak akan kekal. Itu istimewa yang amat sementara sifatnya.

Lam atau Kamil. Puas sudah berserah kepada Tuhan. Istikharah tetapi Tuhan belum mahu menunjukkan. Mungkin Tuhan tidak memberi kata putus kerana cara meminta itu sangat pesong. Saya sebutkan supaya Tuhan membantu saya memilih antara Lam dan Kamil. Saya adu dilema ini kepada makcik. Dan makcik hanya tersenyum orang tua yang penuh hikmah dan juga nakal mengusik.

“Mungkin juga Tuhan tidak menunjukkan antara Lam dan Kamil kerana ada yang lain dari Lam dan Kamil.” Kata-kata usik begitu benar-benar menyentak saya ke ulu-ulu jantung. Bukan antara dua ini kerana Tuhan mahu saya menanti pilihan lain. Ya Allah mengapa pilihan ini terasa amat sukar untuk saya lakukan. Ini takdir yang sudah ditentukan barangkali.

Lam atau Kamil. Atau pilihan yang lain dari Lam dan Kamil? Saya yang tetap di sini, termangu tidak tahu harus diapakan antara dua insan istimewa menawar hati dan seluruh kehidupan. Lelaki kalau sudah berani menawar kehidupan, perlu bersiap badan dan juga bersedia serba serbi. Saya tetap di sini. Tidak tahu memilih antara dua belok.

Hon kereta di belakang memanjang dan raut wajah pemandu menyumpah seranah tidak henti dengan muka bengis membunuh lamunan secara andar. Saya buru-buru menjatuhkan brek tangan, menekan pedal minyak dan memaksa Kelisa bergerak maju sedikit ke hadapan. Kemudian tiba di simpang, saya biarkan sahaja kereta membelok ke kanan, menjurus lalu di hadapan kelab malam The Beach.

Saya mendengus, kereta kembali merangkak sebelum tersangkak-sangkak dan berhenti hampir menyodok punggung tonggek BMW di hadapan. Saya lempar pandangan ke luar dan terleka melihat pemuda-pemuda berbangsa Arab mencari hiburan dan libur di kota Kuala Lumpur.

Raut wajah pemuda-pemuda Arab sedang gembira itu berengsot menjadi wajah Lam dan seterusnya Kamil juga yang muncul, lantas ia menjadi lebih mencekam bila keduanya saya lihat tidak bermaya setelah bertinju sesama sendiri. Saya renung lagi manusia yang berpapasan dan berjejal di kaki lima jalan. Kemudian mata menangkap tampang tubuh yang amat saya cam dan kenali. Zaman?

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

SEKOLAH KASIH

(Bahagian 44)

MEMANG Shaharuzaman yang sedang mengepit perempuan di sisi kiri. Saya menimbang-nimbang, perlukah saya mencari tempat untuk meletak kenderaan dan mengejanya dalam kecoh orang ramai yang mungkin tidak mendatangkan hasil sama sekali.

Seketika Shaharuzaman berhenti dan sempat merangkul gadis gebu lebih erat. Saya kira sudah patut mencari kawasan meletak kereta, tidak mungkin saya berhenti sahaja di bahu jalan. Makcik sangat memerlukan Shaharuzaman, makcik uzur dan sudah dijadualkan menjalani pembedahan. Saya tak kan melepaskan peluang ini.

Kelisa masuk ke kawasan meletak kenderaan yang tersepit antara kelab- kelab malam. Saya bayar lima ringgit dan bergegas menuruni Jalan P. Ramlee. Di sini banyak disko

dan kelab malam, pasti salah satu menjadi kunjungan Shaharuzaman.

Seketika tercangak-cangak antara jumlah pengunjung dan pejalan kaki yang tahu ke mana tujuan. Kedua-dua arah, manusia berpimpinan dan saya seakan sesat tiada arah tuju. Seseekali saya dikerling sinis, mungkin kerana berpakaian menutup aurat sudah dianggap satu bahan ketawa di tengah wilayah perempuan menunjuk ghairah. Persetankan dengan aksi setan mereka, saya mahu mencari adik lelaki saya.

Beberapa lama terdongak-dongak, berpaling kiri kanan, menerawang mata dan berkeliaran penglihatan sehingga saya nampak semula tubuh seakan Shaharuzaman dari belakang, bersiap beratur untuk memasuki kelab malam Emporium. Saya bergegas dan mencelah antara pelancong dari barat berbadan agam serta orang tempatan yang ranggi.

Shaharuzaman makin saya dekati, sedang bergurau dengan beberapa teman dan ada gadis berambut perang bertindik di hidung menggesel padanya. Bunyi muzik kuat berdengung dan menerpa gegandang.

“Zaman.” Perlahan saya bersahut dan menguit lengannya. Pegun Shaharuzaman pegun. Mata dikesip-kesip bagai tidak percaya saya berdiri di hadapan. Suara lemak John Meyer menguasai ruang bunyi bersahut selang dengan suara deejay dari dalam.

“Mak sakit, nak operate dua minggu lagi. Mak nak jumpa Zaman.” Mata Shaharuzaman liar. Gadis di sebelah makin mengengsot. Rakan-rakan lain terpinga sedikit. Melihat seorang gadis bertudung dan lengkap berjubah mendekati Shaharuzaman dengan tutur kata aneh tentu sahaja mendorong seribu satu persoalan.

Dua pengawal pintu bersedia untuk menghampiri sementara beberapa pengunjung yang sibuk untuk masuk dicap lengannya sebagai tanda sudah membayar kelihatan sedikit terganggu.

“Kakak tahu apa yang Zaman buat, kakak maafkan semua. Semua, baik kebakaran bangsal itu dan apa yang Zaman cuba buat terhadap kakak.” Saya bersuara lantang, cuba menentang frekuensi bunyi berdum dam dum dam keluar dari kelab malam.

Memarahi

Shaharuzaman mendekati saya pula, menghela lengan hingga ke bahu jalan dan antara kecoh pejalan kaki yang bertembungan, Shaharuzaman memarahi saya, Terasa sakit lengan ini ditarik kasar.

“Apa ni? Biol ke apa? Ala potong steam sajalah. Buat apa sini?”

Mata saya berair dalam sebak. Bau mual hanyir Jack Daniel menyerbu masuk hidung menjejaskan liang pernafasan.

“Mak sakit Zaman. Janganlah buat bukan- bukan. Baliklah, kakak maafkan apa saja yang

Zaman lakukan."

Shaharuzaman menggaru-garu dalam rimas belakang tengkuk, menguak rambut yang panjang separas bahu dan melebat itu. Mata Shaharuzaman kuyu redup itu saya lihat tidak lagi menyalin mata ayah. Sudah tidak ada sinar sayu di situ. Hanya ada sinar noda. Mata itu merah membara, entah apa sahaja pil yang ditelannya.

"Malulah datang sini."

"Zaman, mak sakit. Tak dengar ke. Nanti datang melawat mak di HUKM. Pembedahan ini entah berjaya entah tidak, mak, dia takut, asyik minta carikan Zaman. Mak mula masuk wad 23 haribulan." Itu sahaja yang terdaya saya lafazkan. Saya menahan sendu sebetulnya.

Shaharuzaman merenung saya semula, menoleh ke arah kawan-kawan yang masih terpinga. Seorang dua ada yang tertawa kecil sementara si gadis bercekak pinggang.

"Ok, balik la. Tempat ni tak elok." Suara Shaharuzaman mengendur, kemudian beredar. Saya berdiri di situ. Rasa kalah, rasa pasrah melihat Shaharuzaman berjalan ke arah kawan-kawan yang menyambutnya bagaikan pahlawan kebanggaan.

"Menolehlah adikku, menolehlah, sekurang-kurangnya aku tahu kau boleh diselamatkan lagi jika ada keinginan kau untuk melihat aku semula menolehlah." Saya menahan butir air mata dari menitis turun. Shaharuzaman menoleh perlahan. Dari jauh saya lihat sinar matanya ada perbezaan sebelum dari tadi. Sekolah kasih adalah sekolah yang datang dari nurani bersih. Hubungan dua saudara begitulah, bertaut antara nurani jernih. Pandangan mata saya itu saya rasai tembus ke bahagian paling dalam jiwa, menusuk hingga ke liang-liang urat dan pembuluh darah.

Kemudian dia hilang ditelan gua noda, ditelan suara dan muzik bingit, kepul asap dan masam arak, Shaharuzaman menghilang di dalam kelab malam itu. Saya berjalan gontai semula ke kereta. Terlalu lelah, masa untuk pulang. Kelisa saya pandu hati-hati melewati selekoh dan jalan bercabang. Dalam benak terisi wajah Shaharuzaman. Saya tahu dia tidak seliar mana, saya tahu ada ruang meski sebesar zarah untuk dia pulih semula. Hatinya akan terang kembali, saya berazam begitu. Hati akan kembali persih andai menyertai sekolah kasih.

Tiba di rumah, saya lihat lampu laman benderang. Berderau darah saya memikirkan makcik yang tidak sihat. Saya melangkah masuk, memberi salam dan melihat Lam Ping Hai duduk murung di atas sofa. Makcik di sofa sebelah mengangkat wajah merenung saya.

"Lama Saifullah tunggu. Pergi mana pun bukan nak beritahu mak."

Saya tarik muka masam.

“Tak adil kalau tak beri saya peluang.” Ujar Lam tegas, gesit. Saya tarik nafas, melangkah, membatukan diri, ingin berdegil dan terus masuk ke kamar tanpa mempedulikannya tetapi kata-kata Lam berikut menahan saya, menyebabkan sepasang kaki lemah goyah.

“Saya dah beritahu makcik. Saya nak peristerikan awak.” Suara itu pasti, tekad dan tertanam nekad. Suara yang tak mahu berganjak.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

MENANTI SEPERTI DULU

(Bahagian 45)

“MAAFKANLAH saya.” Ujar Lam lagi.

Saya menghela nafas berat, duduk pada sofa. Makcik bangun.

“Mak solat dulu.”

Saya ingin memberitahu makcik tentang Shahrizaman tetapi tidak terluah. Saya cuma memegang lengannya.

“Mak tunggu sekali.”

Makcik nampak serba salah. Lam angguk tanda merelakan. Makcik yang sudah bangun, duduk semula.

“Cakaplah.” Saya mendorong dengan nada suara tegas.

Lam berdehem. Saya renung wajahnya. Di atas bibir ada kesan bengkak yang sudah mulai susut tetapi pada sisi mata kiri terdapat secalit liang luka agak dalam, mungkin itu terjadi saat Kamil menumbuk padu muka Lam dengan tangan kanannya yang bercincin batu putih. Lain, lain dari itu Lam masih kacak. Cuma mungkin, dia tidak begitu mahu tersenyum.

“Saya akui saya salah.”

Saya menghela dan melepas nafas berat.

“Saya tahu dan terlupa pula yang Kamil kadang-kadang boleh jadi terlalu pemarah.”

“Bagaimana ia berlaku tak penting. Ia telah pun berlaku.” Saya bersuara, memutuskan ayat-ayat lain Lam.

“Saya perlu merencana hidup saya Sal. Jika awak kata ya pada pertanyaan dan lamaran tadi, maka saya akan merancang untuk bermastautin. Saya pernah menjadi rakyat

Malaysia, untuk kembali semula mungkin sedikit sulit tetapi saya boleh cuba. Ini semua terjadi kerana awak tidak mahu membuat keputusan."

"Awak berlesang di tengah ladang, justeru saya pula yang salah?" Suara saya mendadak tinggi.

"Suka atau tidak, awak antara faktor penyumbang."

Makcik diam duduk di tengah. Tak bergerak sedikit pun. Makcik menjadi keras seperti kayu.

"Memang impian saya untuk menjadikan awak suri hidup saya tetapi jika awak sendiri tidak sudi, saya akan mengundur diri. Saya percaya hati tak boleh dipaksa. Saya juga percaya yang cinta seumpama seorang hamba memabuki Tuhannya, mungkin dia mendapat balasan mungkin tidak, itu bukan haknya untuk bertanya lagi."

"Awak mungkin malu kerana semua ini. Maafkanlah saya. Tetapi saya juga mesti diberi hak untuk menjual diri."

"Kadang awak berdua salah guna hak."

"Saya menanti seperti dulu. Kadang saya terhimbau kenangan bila awak berlingung di bawah bangsal di atas puncak bukit. Saya mengajak awak pulang, meredah gerimis tetapi awak sering jadikan alasan, tunggu teduh dulu kata awak tetapi bila teduh lalu matahari keluar, awak akan ikut Kamil pulang."

"Saya juga yang salah." Saya meninggi sedikit suara.

Makcik berdehem.

"Masalahnya pada awak Sal. Adegan seperti di ladang itu tidak akan berlaku jika awak cepat memutuskan. Andai awak pilih Kamil, saya bersedia kalah bertarung. Tetapi awak tak pernah cepat-cepat membuat keputusan. Awak akan sentiasa mengelak."

"Jadi awak seratus peratus salahkan saya."

Makcik berkisar punggung.

"Bukan menyalahkan."

Makcik berdehem lagi. Memandang kepada Lam.

"Saifullah, balik sajalah. Salsabila memang jenis begini. Kalau tunggu pun tak ada apa-apa erti. Cari saja perempuan yang lain. Tak usah bazir-bazir waktu memikat dia."

Saya terkesima.

Makcik bangun dan tidak mengendahkan saya pun. Makcik terus masuk ke kamarnya.

Lam pula bangun.

“Buatlah pilihan segera Sal.”

Saya telan air liur. Kata-kata makcik mengejutkan. Saya sama sekali tidak menduga makcik akan berkelakuan sedemikian. Tidak berpihak malah membedil saya dengan peluru sindir yang menikam tajam. Lam menuju ke pintu utama, mengenakan sepatu santun, mengucapkan salam sopan dan menghilang dalam gelap malam.

Saya tinggal terpaksa duduk di sofa. Wajah saya pucat. Saya ulangi semula kenangan-kenangan lalu. Benar, bukan satu pembohongan, yang saya tidak pernah memutuskan siapa pilihan hati sejak dahulu.

Malah kadang-kala saya akan menghampakan hati Lam lalu membahagiakan pula Kamil. Juga saya akan memilih Lam daripada Kamil pada waktu persekolahan hingga kawan-kawan Kamil memintanya menarik diri sahaja kerana Salsabila memang ada sejenis perangai, memilih lelaki untuk keselesaan dirinya. Saya ingat lagi kata-kata ejek teman yang menganggap saya sebagai perempuan paku pakis, menumpang bila perlu.

Ternyata Lam kecewa. Kamil juga.

“Salsabila memang jenis begini.” Kata-kata makcik itu berdesing di telinga dan terngiang-ngiang bagaikan menggerudi gendang.

Saya perlahan-lahan bangun, mengetuk pintu kamar makcik. Ada suara berdehem dari dalam. Saya masuk, melihat makcik dalam telekung di atas sejadah.

“Jangan salahkan saya mak.” Seru saya dengan nada getar ingin menjurai air mata.

Saya menggesel kepada makcik, memegang tangannya.

“Saya tak boleh buat keputusan mudah. Mak ini bukan penyakit atau serangga pada buah kepaya yang mudah saja saya ketepikan. Ini hati mak.”

“Dan hati-hati itu pun sudah terluka.” Kata makcik mewajarkan, membelai dan memeluk bahu saya.

“Perempuan boleh jadi fitnah. Contohnya begini. Sal, kau yang empunya diri. Dua-dua segak dan dua-dua berbudi pekerti. Nah kerana sikap lengah kau menanggung-nanggung, mereka pun hilang sabar lalu menurut hawa nafsu. Buat keputusan.” Ayat akhir makcik itu berbau keras. Ada nada perintah.

Saya angguk, lebih memeluk makcik.

``Saya akan buat keputusan selepas mak sembuh, mak jalani pembedahan dahulu dan kemudian kita pergi menunaikan umrah. Saya harap dapat petunjuk dari-Nya di situ."

Makcik diam.

Saya ingin memberitahu soal Shahraruzaman. Di mana dan bagaimana saya bertemu dengannya. Tetapi niat itu saya padamkan. Atau setepatnya saya pendamkan dahulu.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

JANGAN DATANG LAGI

(Bahagian 46)

PERISTIWA di ladang itu memang memalukan. Saya menebal muka ke pejabat dan ladang keesokan harinya. Mata Annette menuntut, semacam benar-benar ingin tahu tetapi tidak saya layani harapannya itu. Kamil datang berkunjung ke pejabat awal-awal pagi lagi. Mata kanannya biru dilindung dengan kaca mata hitam, ada rekah luka pada dagu yang panjang.

``Saya nak minta maaf. Saya baran tak menentu."

``Awak minta maaf dengan Lam. Awak yang bertumbuk dengan dia."

``Saya terlalu mengikut perasaan." Kata Kamil sarat kesal.

``Betul Kamil. Tapi awak memang begitu. Saya pula kebetulan begini. Err, Kamil buat sementara jangan datang lagi. Biar kita tak bertemu buat sementara. Even lovers need holiday. Antara tempoh waktu tersebut kita berfikir secara waras, saya terutamanya, saya akan buat pilihan supaya tiada lagi apa yang perlu direbutkan."

Kamil diam. Memang itu bukan kehendaknya. Tetapi saya mesti meminta masa senggang. Lam telah memberi, Kamil juga harus begitu.

``Pulang buat sementara Kamil. Kita sama-sama muhasabah. Lam juga sudah saya minta berbuat demikian. Jangan datang lagi untuk satu tempoh. Nanti tiba masanya semua akan jernih. Sekarang suasana terlalu keruh. Kalau betullah awak sayangkan saya dan menghargai nilai persahabatan kita semua akurlah."

Kamil menghembus nafas. Kembang pipi. Dia menggetap bibir, mengangguk tanda bersetuju.

``Dari dulu Sal, beginilah awak. Terlalu payah membuat pilihan. Begitulah kalau orang terlalu banyak pilihan."

Saya diam. Tidak mahu memberi reaksi. Ada sindir tajam juga pada kata-kata itu. Kamil pergi. Wajahnya amat kecewa. Buat sementara saya menarik nafas lega. Saya tidak punya banyak masa, kali ini saya mesti betul-betul memilih.

Dalam fikir-fikir begitu sempat melihat buku aturcara. Pagi, direncanakan, sebuah rombongan lawatan dari Sekolah Menengah Sains Alam Shah akan tiba. Annette memaklumkan mereka sudah pun dibimbing oleh Ridzuan di stor simpanan buah. Terdapat sekitar empat puluh orang pelajar kelihatan benar-benar berminat dengan penanaman betik datang bertandang adalah suatu yang membuatkan hati dan kepala serabut sedikit damai.

“Lawatan sambil belajar.” Kata Cikgu Shamsuddin yang mengiringi. Saya angguk. Saya beritahu Annette saya mahu mengambil alih tugas menyambut dan membawa mereka berlegar di ladang. Ridzuan jadi pengiring sahaja selepas itu, Dia hanya akan bantu menjawab pertanyaan-pertanyaan yang bermacam-macam.

“Adik-adik tahu kandungan zat makanan buah betik ini luar biasa tingginya. Kalau nutrien tenaga ada sampai 59 kali, vitamin C atau asid ascobic pula sampai 69 miligram. Ada juga karbohidrat, kalsium, potasium hah, itu banyaknya sampai 337 miligram menurut para pakar pemakanan.” Terang saya bersungguh-sungguh. Pelajar-pelajar bermuka bersih itu menumpu perhatian sepenuhnya.

Seorang mengangkat tangan.

“Ya adik emm, siapa nama?”

“Silmi.” Kata pelajar itu separuh tersipu.

“Nak tanya apa?” Ujar saya mendorong dengan suara gemalai.

“Tadi abang Ridzuan tu cakap, betik tak boleh ditanam di mana-mana saja, err, tanah macam mana sesuai untuk penanaman betik ini?”

Ada suara kawan-kawan sedikit mengejek, menyorak dan membising bagai lebah turun lembah seketika. Saya senyum. Angguk.

“Itu soalan yang baik.”

Suara bising bubar. Saya menyeluruhi wajah pelajar-pelajar tersebut. Satu lawatan yang amat saya puji. Jika di peringkat rebung lagi sudah disemai rasa sayangkan hasil tani dan keinginan bercucuk tanam, hijaulah bumi Tuhan. Impian berbakti kepada bumi wajar disemarakkan kembali di kalangan generasi muda.

Mereka berjalan dalam kelompok ke bahagian C. Varieti buah kacuk Sunrise Solo dan Subang 6 sudah menghasilkan buah-buah muda yang nanti bila matang bakal berwarna oren merah.

“Saya kira bukanlah melihat ke belakang jika kita kembalikan minat kepada pertanian. Kita asyik-asyik sibuk dengan industri, teknologi, ekonomi dan segala macam kepintaran IT. Kita lupa hasil bumi, hasil tani yang memberi kita makan. Tumbuh-tumbuhan sendiri menyimpan rahsia tersendiri. Seperti kita manusia dan apa jua makhluknya ada fungsi. Setiap Tuhan jadikan ada peranannya. Bayangkan betapa banyaknya yang dapat kita selamatkan, pengaliran wang keluar jika negara membekalkan keperluan pemakanan rakyat tanpa perlu bergantung kepada impot luar.” Saya memula bicara.

Pelajar-pelajar tersebut menadah telinga. Barangkali cuba memahami, cuba menghadapi segala kewajaran yang dibentangkan.

“Apa yang adik Silmi tadi kemukakan memang menarik. Ini dinamakan keperluan agroklimatik bagi buah betik. Purata hujan mestilah tidak lebih dari 1500 milimeter setahun, kalau suhunya antara 22 hingga 25 selsius, hah itu dikira cunlah kata budak-budak sekarang.”

Pelajar-pelajar muda tertawa. Deru angin membelai meliuk-liukkan daun-daun betik. Suasana nyaman di ladang menyebabkan saya terlupa seketika segala macam duga yang pernah dan sedang melanda.

“Tanah sesuai ialah yang ada saluran yang baik, kawasan air bertakung tidak efektif untuk betik-betik ini dan julat pH optimum pula antara 6.0 hingga 6.5.”

Sunyi senyap. Deru angin. Kemudian ada tangan bertepuk. Semua jadi kaget.

Pelajar-pelajar menoleh ke belakang. Saya sendiri diserbu kehairanan. Tepukan tanda apa? Beberapa orang pelajar menjarak. Kelihatan tampang tubuh amat saya kenali. Amat dirindui.

“Lengkap sungguh penerangan kakak.” Suara itu sudah berbulan lamanya hilang. Saya berjalan ke belakang.

Mendekati perempuan sebaya tersebut. Tanpa berlengah dilayangkan tamparan ke pipinya. Tanpa menunggu, dia juga membalas lalu satu tamparan lembut turut hinggap di pipi saya.

“Pia, kau pergi mana?” Tersedu seketika.

“Sal, kau kawan jenis apa? Tak tahu memujuk kawan yang merajuk?” Dia tertawa anak dalam sedu. Saya menahan tangis. Satu persahabatan retak, persahabatan lain bertaut semula.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

DENGARLAH TEMAN

(Bahagian 47)

“ADIK-ADIK ini kawan kak Sal, dia juga adalah rakan kongsi kak Sal dalam mengusahakan ladang betik ini. Dia pernah kata yang ladang betik ini cinta pertamanya.” Saya hela tangan Teh Sofia melintasi himpunan pelajar yang berkerumunan. Ridzuan tersengih-sengih melihat Teh Sofia sudah kembali.

“Hah, menjawab lagi pertanyaan adik Silmi tadi, betik memerlukan cuaca yang seimbang dan ini penting untuk proses pendebungaan. Kalau kawasan berangin kuat, memang tak elok ditanam betik kluatir pokok yang baru nak tumbuh membesar ditiup angin lalu rebah.” Ujar Teh Sofia, semacam mengambil-alih sesi penerangan tersebut.

Selesai melayan pelajar-pelajar tersebut, saya mengajak Teh Sofia ke restoran terdekat untuk makan tengahari dan mendengar apa sahaja luah hati yang terbungkam lama dibawanya pergi jauh-jauh satu masa dahulu.

“Maafkanku Sal. Memang tak adil aku lari jauh-jauh dan biar kau terkontang-kanting seorang diri mengendali ladang. Kau memang hebat dan tabah. Kau perempuan besi Sal, tanpa aku pun kau boleh sahaja membangunkan ladang impian ini menjadi satu kenyaan.” Teh Sofia memulakan bicara.

“Kau bukan tak kenal aku, miss emotion.” Teh Sofia ketawa sendiri.

Saya renung wajah Teh Sofia. Dia masih cantik seperti dahulu. Malah setelah beberapa lama, makin berseri pula.

Tiba-tiba sahaja saya jadi cemburu. Melihat kening lebat Teh Sofia makin mengancam degup jantung lelaki, matanya tak berubah langsung, kekal - tajam, tulang pipi yang menonjol dan tahi lalat tepat pada tulang pipi kiri itu makin memapar jelita.

“Tapi tentu ada hikmahnya, ini semua kerja Tuhan. Siapa tahu?” Teh Sofia memegang kura tangan saya. Senyum saya senyum. Lama sungguh tidak mendengar ungkapan `kerja Tuhan siapa yang tahu', itulah ungkapan kegemaran Teh Sofia.

“Ayuh ceritakan pada aku apa yang kau buat waktu hibernasi lalu miss emotion?” Saya berluca.

“Argh, asyik tidur saja!” Kata Teh Sofia berseloroh. Saya senyum. Teh Sofia senyum.

“Aku selalu merindui kau Pia.”

“Aku juga.”

“Kau senang tinggal lama di Sydney?”

“OK, tapi kota itu jadi semakin rasis sekarang. Jadi aku terpaksa pulang, juga kerana teringatkan perbuatan aniyaku meninggalkan kau seorang diri di ladang. Apa yang berlaku Sal?”

“Ya, kau sendiri lihat, betik berbunga berbuah dan dituai, kemudian bercambah lagi. Sazli sudah pergi sambung belajar, biasalah dalam keluarga, tentu saja ada yang melangkah keluar mencari jalan sendiri.” Saya lembut bercerita.

“Makcik?” Saya menghela nafas. Tiba-tiba wajah makcik menggugah benak.

“Makcik akan masuk pembedahan buang ketumbuhan minggu hadapan.”

“Shaharuzaman?”

Saya geleng. Giliran Teh Sofia pula mengeluh.

“Kasihlah kau Sal. Macam-macam berlaku, tak patut betul aku pergi tinggalkan kau seorang diri. Tapi itulah, kau pula tak nak memujuk.”

“Argh, kau dah besar. Tak kuasalah aku nak turutkan kau ke Sydney.” Saya dan Teh Sofia, serentak tertawa meski tiada yang terlalu lucu.

“Err, abang tu?” Saya mendongak, membetul lipat tudung di atas kepala.

“Abang mana?”

“Alahai menyampah pula aku!” Saya ketawa kecil.

“Tak ok. Mula-mula ya ok tapi sekarang tak ok. Kami sahabat bertiga, orang ketiga, Lam muncul semula.”

“Emm, macam biasa, Salsabila Fahim pun kelabu mata?” Sindir Teh Sofia. Saya menghela nafas semacam itulah hirupan terakhir.

“Bukan kelabu mata tapi aku tak nak lukakan salah seorang darinya. Aku tak boleh buat pilihan antara mereka berdua.”

Teh Sofia angguk lembut.

“Salsabila Fahim macam biasa, niat di hati sering nak senangkan orang tapi tak pernah menduga yang tidak tanduknya hanya menyusahkan lagi.”

“You're my soul mate.” Kata saya lemah. Semacam terpaksa mengakui kebenaran kata-kata Teh Sofia.

“Emm banyak sangat abang. Err, kau ambil sajalah budak-budak di ladang kita tu. Ated

ada, Zico ada, Ridzuan ada, hah nak tukar selera ambil budak Bangladesh tu, Mujibur Rahman, Chittagong mari! Bulu pun banyak, sekali pandang macam hero Dil Chahta Hai, Akshaye Khanna."

"Kurang ajar." Saya ketawa terpingkal.

Teh Sofia lebih ketawa. Luruh sementara segala debar risau, segala degup kluatir dan setiap deru masalah yang tepu di kepala dengan gurau Teh Sofia tadi.

"Kau sendiri macam mana? Buat apa masa hibernasi? Masih tak jawab soalan aku?"

"Ya, mula-mula fikir macam nak sambung belajar sahaja di Sydney tapi kemudian aku jatuh cinta."

"Jatuh cinta!"

Teh Sofia ketawa keanak-anakan.

"Cepatlah cerita." Saya mendesak. Teh Sofia senyum.

"Meninggalkan kau juga rupa-rupanya ada hikmah." Mata saya bersinar.

"Ceritalah, aku bersedia mendengar."

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

KEBAHAGIAAN SEMENTARA

(Bahagian 48)

TEH SOFIA membuka tas tangannya. Mengeluarkan dompet lambat-lambat. Saya jadi berdebar. Jadi tidak sabar.

"Cepat-cepatlah Pia!"

Teh Sofia ketawa.

"Sabar dong."

Dia menunjukkan sekeping gambar. Seorang lelaki rambut amat pendek hampir botak. Matanya sepet bening dan bermuka bundar, senyumnya membuatkan dagu itu sedikit memanjang.

"Cowok Indonesia Sal. Jumpa di Sydney. Masih belajar di sana. Buat doktorat."

"Wah bukan main! Tinggalkan cinta pertama dapat cinta yang lain."

Teh Sofia berkaca matanya merenung saya. Dia memegang tangan saya, perlahan menggenggamnya.

“Aku sangat berubah kerana Dendy.”

“Dendy? Oh nama Dendy?”

“Perubahan itu Sal bukan kerana tergiur atau terpesona pada yang bukan-bukan lagi.”

Teh Sofia menghela nafas. Saya lihat warna wajahnya memang memerah kerana dikuasai cinta. Jika bukan terpesona apa lagi?

Teh Sofia meneguk the Earl Grey yang baru tiba. Pramusaji pergi.

“Dendy mengajar aku cinta yang lebih mulus.”

“Jangan tinggalkan aku dalam teka-teki sih, macam mana kenal, di mana?” Saya cuba berseloroh.

“Sal, apa dan bagaimana itu bukan lagi keutamaan. Aku sedar setelah berselisih faham dengan kau merebutkan Kamil, aku kian faham satu perkara yang jelas.”

Saya telan air liur. Mendengar nama Kamil, jantung saya seakan bergoncang.

“Berbulan aku rasa merana kerana kecewa tidak mendapat Kamil. Kemudian Dendy hadir dalam hidup dan mengajar aku tentang banyak perkara. Aku temui teman-temannya dan belajar lagi, ya dalam Islamkan proses belajar itu panjang dan sentiasa. Aku diajar bahawa penderitaan ialah kerana keinginan dan pemilikan, ia muncul kerana ada kelekatan atau attachment. Aku terlalu bergantung hingga lupa pergantungan yang lain.”

Saya memasang telinga. Sangat berminat. Teh Sofia barangkali telah masuk ke wilayah baru, dunia perennial.

“Aku sering menceritakan keinginan aku terhadap Kamil kepada Dendy. Dan dia seperti pria Indonesia yang lainnya, suka mengungkap rasa yang dipendam dengan puisi. Ya ada bayang Kamil padanya.”

Saya membundar mata, lebih merenung Teh Sofia. Dalam hati berbisik, sahabat akrab saya ini telah berubah.

“Dia mengutus aku puisi Emha Ainun Nadjib, seorang penyair besar Indonesia menerusi sms. Aku hafal luar kepala, puisinya berbunyi: Tuhanku/sungguh ganjil/bagaimana bisa sekian lama/aku tergiur/oleh yang bukan Engkau. Puisi itu ternyata amat menyentuh Sal.”

Saya diam. Separuh melongo. Sama sekali bukan Teh Sofia yang saya kenali.

“Keterikatan atau attachment aku kepada keghairahan terhadap Kamil adalah sumber ketidak bahagiaan aku. Ia adalah sumber yang menjauhkan aku dari manusia. Kamil jadi maya untuk diriku buat beberapa lama hinggakan aku menombor duakan Tuhan.” Teh Sofia berhenti. Tersenyum melihat saya semacam diliputi ganjil.

Teh Sofia lebih kukuh menggenggam tangan, “Keinginan dan pemilikan itulah yang mampu memberikan kita keselesaan dan kebahagiaan sementara tetapi tidak mampu menjadikan aku insan dengan manusiawi yang sejati.”

“Pia, Dendy ubah kau jadi semua ini?”

“Dia sedarkan aku Sal. Mujur aku sedar, aku sangat kecewa dengan kau dan Kamil asalnya tetapi kini aku lebih tenang.”

Saya bersandar. Apakah yang harus saya katakan kepada Teh Sofia?

“Aku gembira Sal kerana sempat melihat dan merenung dalam diri. Tak lama tempoh itu, tapi aku benar mengasingkan diri. Dari situ aku temui Dendy yang mulia dan luhur sebagai lelaki. Dari situ aku kenal cinta itu bagaimana pengertiannya, bagaimana harus ia dirai.”

Saya menghela nafas.

“Apakah kau akan membuang dunia sekarang ini?”

Teh Sofia ketawa halus. Saya rasa semacam diejek.

“Mengapa pula aku harus buang dunia Sal? Malah aku lebih mencintai Dendy setelah semua ini. Hidup aku jadi merdeka luar dalam.” Teh Sofia bersungguh menyeluruhi saya.

“Aku jadi sedar selama ini akulah manusia yang dikatakan Allah dalam surah al-Furqaan itu, bahawa kau menjadikan hawa nafsu sebagai Tuhan. Hawa nafsu kepada Kamil.”

“Kau yakin kepada siapa? Err, Dendy?”

“Ya, dia malah menyedarkan aku cinta yang sebetulnya. Cinta penuh mawaddah dan rahmah Ilahi.”

“Wah lain sekali kau Pia.” Saya hilang kata-kata untuk membalas.

Teh Sofia ketawa. Masih keanak-anakan, masih ada getar nakal.

“Enggak, aku ok saja dong!” Teh Sofia melanjutkan ketawa.

Saya merenung Teh Sofia lagi, semacam dia seseorang yang asing setelah cerita-cerita yang dihambur keluar itu. Memang terlihat bebas merdeka di jiwa pada matanya. Mata

itu masih bening cantik tetapi jauh lebih bermaya berbanding dahulu. Mungkin kerana Dendy, mungkin juga kerana Teh Sofia sudah ada pegangan baru.

Saya diam, mengelamun. Kamil dan Lam, tidakkah mereka terlalu berkeinginan, tidakkah mereka lelaki yang amat mahu memiliki hingga masing-masing jadi derita sengsara oleh pesona yang sebentar?

Dan saya tidakkah terlalu mendera diri kerana keterikatan yang hampir sama?

``Rombongan Dendy akan datang untuk melamar minggu hadapan." Kata Teh Sofia.

``Argh, Pia aku tumpang gembira, Tahniah. Wah kau akan jadi orang seberang." Saya melahirkan ucap bicara dengan ikhlas, sangat tersentuh bercampur haru. Saya cium kedua belah pipi Teh Sofia.

``Kau jadi pengiring nanti ya."

Saya angguk.

``Kau akan tinggalkan aku seorang lagi nampaknya."

``Emm, siapa pula kata begitu? Hah, sekarang kita cerita hal ladang banyak yang tidak aku tahu, banyak yang aku tinggalkan."

Saya getap bibir. Semacam kata-kata itu berlawanan. Bahawa Teh Sofia yang telah jauh meninggalkan, seolah-olah saya yang tidak tahu dan berada di belakang.

‘Tuhan beri aku ketenangan yang sama.’ Bisik resik saya dalam hati.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

APA ERTI CINTA

(Bahagian 49)

SAYA benar-benar diusik oleh kisah dan segala macam cerita Teh Sofia. Saya kira sebetulnya, dia telah banyak berubah. Pada permukaan memang ternampak semacam Teh Sofia masih gadis riang dan sesekali nakal mengada, mungkin itu terasuh kerana manjanya dia di dalam keluarga tetapi sebagai wanita, Teh Sofia sudah amat berbeza.

Saya rasa perlu belajar darinya. Tambahan pula dengan segala kemelut melibatkan Kamil dan Lam, saya rasa mahu lebih lekas memahami pengertian-pengertian cinta. Sekali ini, saya yang akan berguru. Teh Sofia juga semacam membantu saya menyuntikkan segala ketenangan dengan nasihat-nasihatnya itu.

Ulama Ma`ani pernah mengatakan cinta adalah cenderung terhadap sesuatu atau seseorang kerana likatnya kecenderungan itu disebut shababah, kalau terlalu berlebihan

naik takah menjadi asyik, lantas jika sampai ke puncak dipanggil shaghar atau sampai sudah menghambakan diri dinamakan tatayyum. Cinta yang menghurung, cinta melemaskan saya di mana duduknya?

Kamil dan Lam apakah mereka ingin menjadi Qois mati mendakap nisan Laila? Dan saya, oh sudah tentu saya tidak akan menjadi seperti Sappo dalam dongengan Yunani terjun dari puncak karang yang tinggi kerana berat menanggung rindu dan cinta.

Juga saya bimbang kalau-kalau nafsu yang disangka cinta menjadikan Kamil dan Lam seberat Rama sanggup menjadi hamba dan berkorban apa sahaja untuk Sita. Sesungguhnya saya tidak layak untuk itu semua. Ada yang maha layak untuk itu lagi.

Saya betul-betul kusut, sedikit marah, banyak malunya kerana insiden di ladang dahulu. Kamil dan Lam pada saya sangat keanak-anakan. Lelaki seperti inilah yang akan saya sandarkan harapan dan perlindungan sebagai seorang kekasih juga isteri? Apa ertinya cinta pada mereka?

Apa erti cinta pada saya.

Saya pulang ke rumah. Makcik sudah tidur. Jendela yang terbuka berjeriji besi menampakkan bulan terbambang hebat. Langsir biru laut dengan bunga-bunga kecil bertiup lambat-lambat, terkibar dan berombak lembut.

Kamil memang kacak. Lam pula segak tetapi cinta tak memadai terletak di situ sahaja. Itu bukan namanya cinta kalau sekadar berpaut pada perkara yang sangat temporer. Saya mengeluh berat. Kelajuan kipas ditambah, saya menguap. Kata-kata Teh Sofia siang tadi masih berbekas di dalam benak malah bekas tersebut terasa mendalam pula.

Kualiti diri

Saya menghadapkan diri ke cermin. Daggu saya sedikit runcing dan tahi lalat manis bertebat di leher. Bulu mata saya lentik. Apakah kualiti diri yang membuatkan Kamil begitu menggilai saya, sedang Lam pula bersungguh ingin menggoda. Saya kira tidak ada.

Saya bukanlah bangsa gadis yang cantik amat, memang saya peramah tetapi itu sudah jadi sifat yang diturunkan oleh ayah. Saya rasa kadang kala jadi semacam sumber fitnah. Membawa bencana.

Bersungguh-sungguh Kamil mahukan saya. Jika cinta itu disandarkan kepada ladang betik yang menguntungkan, rosaklah saya kerana bukannya Ibnu Majah dan kawan-kawannya yang lain ada meriwayatkan bahawa mengahwini wanita kerana harta boleh menyebabkan sombong diri.

Atau kerana kedudukan? Saya tidak punya darjat status setinggi Teh Sofia, dan jika lelaki mengahwini wanita kerana kemuliaan yang sementara, Allah akan memberikan kehinaan

di pertengahan, ini bahkan telah diingatkan dalam hadis Abu Nu`aim.

Jika cantiknya saya yang menjadi perkiraan dan perhitungan, Ibnu Majah sendiri pernah menyampaikan sabda nabi yang berpesan bahawa cantik itu boleh sahaja mendatangkan kecelakaan.

Kamil dan Lam. Kamil atau Lam. Ya Allah siapakah antara mereka berdua yang harus saya turuti. Buntu tak berfikir saya. Kamil terlalu cemburu orangnya. Sangka dia, saya ini barang kepunyaan. Cemburu terpancar adalah cemburu yang dayus atau tercela. Lelah saya memikirkan hal mereka berdua ini. Saya harus buat keputusan antara dua. Salah seorang tentu terluca tetapi masa akan memahamkan mereka pilihan saya tersebut. Tapi siapa yang harus saya pilih?

Saya melihat cermin, memantulkan wajah diri, Salah saya juga menjadi punca pergaduhan Kamil dan Lam. Salah silap saya yang besar. Saya bangun, mengeluarkan bungkusan hadiah cenderahati dibawa pulang oleh Teh Sofia dari Sydney.

Teh Sofia sudah jadi buah hati lelaki Batak kacuk Jawa dan Indo. Dendy, pada gambar, lelaki itu nampak menarik dan jika benar perubahan Teh Sofia kerananya, ia adalah perubahan yang positif dan Dendy tentu sahaja bertanggungjawab memungkinkannya.

Saya menanggalkan plastik. Kertas pembalut saya buka hati-hati. Ada sebuah kotak kecil. Termuat di dalamnya tas tangan berjenama, rantai dari jed yang mungkin tidak terlalu mahal beserta sekeping kad. Kad itu cantik, di hadapannya ada gambar mawar putih dalam jambangan. Saya membuka kad dan tertera kata-kata –

Segala peristiwa berawal dari pandangan mata, jilatan api bermula dari setitik bara, berapa banyak pandangan yang membelah hati, laksana anak panah yang melesat dari tali, selagi manusia masih memiliki mata untuk memandang, dia tidak lepas dari bahaya yang menghadang, senang di permulaan dan ada bahaya di kemudian hari, tiada ucapan selamat datang dan ada bahaya saat kembali - Catatan Ibnu Qayyum.

Saya menghirup nafas. Kamil dan Lam. Kamil atau Lam. Saya menguap. Bingkas menyelak langsir. Awan kelabu sudah menutup bulan. Saya berbaring di atas katil. Memikir sungguh hati. Nyamuk berdengung tidak dihiraukan. Siapakah yang akan saya pilih untuk menjadi suami sepanjang hidup?

Saya menggelisah di atas tilam putih. Bangun, menuju kepada komputer peribadi, menghidupkannya dan buat beberapa lama kemudian, saya bersedia untuk masuk ke wilayah maya. Bosan bergelut dengan segala macam pertimbangan mendorong diri untuk melayari internet.

Saya buka akaun emel. Klik dua kali. Klik lagi - emel dari Sazli. Tiba-tiba sahaja cepu kepala terisi dengan wajah Sazli.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

JANGAN LEWAT BATAS ITU

(Bahagian 50)

TEH SOFIA kembali semula ke ladang. Gadis berkening lebat bermata tajam dan suka mengesipkan mata itu datang semula memeriahkan ladang betik. Pekerja-pekerja ladang menyambut Teh Sofia dengan rasa girang gembira. Mereka faham dan semacam maklum yang kepulangan Teh Sofia dapat membantu kelicinan keadaan di ladang. Saya kelegaan. Banyak yang perlu diuruskan pula secara tiba-tiba.

Buah-buah betik yang disangka akan matang dengan segera lebih banyak menampakkan tanda carpelody dan nyahwarna kawasan meliputi lebih 25 peratus. Lalat buah menyerang hasil hampir masak di tanah C tidak tercegah dengan semburan dimethoate lagi. Permintaan dari Singapura tiba-tiba meningkat, ada khabar angin di pasaran yang betik dapat membantu menghalang wabak SARS. Teh Sofia saya mintakan supaya membantu mengurus pinjaman komersial untuk pinjaman jentera, Niagatani besertakan kemudahan al-Bai' Bithaman Ajil. Sewaktu ketiadaannya dahulu saya tidak cukup tangan untuk melangsaikan semua tetapi kini tangan kanan saya telah pulang. Pulang malah dengan sikap dan gara yang lebih meyakinkan. Pulang setelah mendapat suntikan baru oleh cinta.

Terasa mencemburuinya, dia Teh Sofia disenangkan oleh cinta. Saya Salsabila Fahim ternyata dikacaukan oleh cinta. Kalau boleh saya ingin melewati batas yang sedia ada, tapi tak mungkin. Saya ternyata harus memilih.

``Kimia cinta yang memudaratkan telah meracuni aku Pia." Saya mengeluh waktu saya berjalan dengannya antara baris betik menuju ke tanah C. Lalat buah yang menyerang buah semalam menurut Ated khabarnya makin mengganas.

``Kau tahu terdapat unsur kimia yang memainkan peranan penting dalam perjalanan cinta manusia?"

``Oh begitu?"

``Tak tahu sangat nak menyebutnya. Tapi kalau penyair dan ahli falsafah, ulama dan pemikir ada menghurai konsep dan fenomena cinta, sains juga tak kalah. Aku pernah baca entah di mana tapi kerana itu topik kesukaan aku hampir- hampir menghafalnya malah."

Cinta

``Apa kata sains tentang cinta?" Saya mengembungkan pipi, mendengungkan suara dan mencekak pinggang. Teh Sofia ketawa, mata sepetnya jadi tambah kecil.

``Dalam bahasa kimia, proses cinta itu didorong oleh amphetamine, dopamine, norepinephrine dan phenylthylamine."

“Apa tu Pia? Ya Tuhan kau dah jadi macam robot genius sejak balik Sydney ni!” Saya separuh terpingkal ketawa.

“Betul!” Marah Teh Sofia sedikit tersinggung.

“Ok, benda-benda semua tu macam mana kaitnya dengan cinta?” Ujar saya masih lagi tersisa tawa.

“Malaslah nak cerita.” Teh Sofia memasamkan muka.

“Ala kau ni pun satu. Dah lama kau tiada nak usik gurau sikit pun salahkah?” Saya memaut bahu Teh Sofia. Kami jalan beriringan. Angin bertiup lembut, mengibar bucu tudung saya.

“Kimia phenylthylmine tadilah yang menyebabkan kita jatuh cita, membuatkan senyum atau mata si dia lebih memukau dari senyuman dan mata yang lainnya.”

“Emm, teori yang menarik.” Saya berpura terpicik. Tak mahu Teh Sofia terasa hati lagi.

“Hah, menurut ahli kimia, unsur ini boleh habis bila tiba masanya. Hah, kerana itu ada pasangan jadi tak serasi lagi, dah tak ada chemistry. Ada pasangan yang berkahwin pun sudah hilang rasa hangat cinta yang pernah mereka alami.”

“Habis, ramai pasangan bahagia hingga ke tua tu apa cik kak?” Saya memaut lebih erat bahu Teh Sofia.

“Hah itu lain, kerana tubuh merembeskan bahan kimia lain bernama oxytocine. Unsur ini yang mengikat sesetengah pasangan jadi kekal bersama untuk satu tempoh yang lama.”

“Bravo, kau belajar ini dari Dendy juga?”

“Kau tak serius!” Getus Teh Sofia.

“Ala Pia, macam-macamlah kau ni. Kau dah jadi profesor serba tahu ya? Aku tak pentingkan langsung benda-benda tu semua. Hati aku runsing.” Saya menggetap bibir, ada banyak urusan membunyah mendadak dalam benak.

“Kamil?”

Saya geleng.

“Budak Tionghua tu.”

Geleng lagi.

“Siapa pula? Ada pilihan ketiga?” Teh Sofia makin mendesak.

“Taklah. Bukan itu semua. Aku tak dapat pujuk Zaman balik, makcik dah nak menjalani pembedahan Isnin ini.”

Teh Sofia diam. Malu sendiri agaknya. Ternyata ada persoalan serius yang lain menerawang di fikiran saya, mungkin itu tanggapan segeranya.

“Macam mana Sal?” Tanya Teh Sofia.

“Err, kau ambil cutilah. Giliran aku untuk susah pula. Ambil cuti, jaga makcik ok.”

Saya memandang bersungguh Teh Sofia. Dia mengangguk-angguk supaya saya tidak meragui tawarannya.

“Terima kasih.”

“Aku yang patut cakap macam tu. Kau banyak bereskan bahagian aku masa aku merajuk bodoh dulu!”

“Oh tak adalah. Merajuk bodoh apa kalau kau bertambah matang sekarang? Err, Dendy datang bila?”

“Hari Isnin juga.”

“Betul-betul tak apa?”

Teh Sofia angguk lagi.

“Malah beritahu aku lagi apa yang boleh ditolong?”

Mujibur Rahman menyergah antara pohon betik. Teh Sofia separuh melatah dan saya sambut dengan gelak ketawa. Kami tiba di tanah C. Ated sudah menunggu bersama Zico.

“Banyak lagi buah yang rosak Ated?” Soal Teh Sofia membelek kelompok buah di dalam bakul. Dia mencangkung. Mujibur Rahman terkengkang datang mendekati.

“Err, kak Sal dan kak Teh, kami datang dari hujung tanah sana, dekat pagar. Luar pagar ada papan tanda aneh.” Zico bersuara. Teh Sofia berkerut.

“Papan tanda aneh?” Saya menunggu kata-kata seterusnya.

“Kalau baca di situ, macam tulis ada pihak berkuasa nak ambil tanah ini untuk satu projek pembinaan lebuhraya.” Kata Ated separuh ragu separuh yakin. Teh Sofia menjegil mata. Saya telan air liur.

“Argh, masakan?”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

TERLEPAS DARI KURUNGAN

(Bahagian 51)

KEPALA saya rasa berdenyut. Saya telan dua biji panadol. Teh Sofia berpesan supaya ambil satu sudah memadai tetapi semacam nyeri di kepala ini tidak akan berhenti jika hanya satu biji sahaja yang ditelan. Kerana rasa sakit itu amat menjadi-jadi pula, saya putuskan untuk pulang ke rumah sahaja.

“Kalau projek itu landa ladang kita macam mana?” Saya jadi lemah seketika.

“Nanti aku tanyakan ayah aku ya. Err Sal, ingat, penderitaan dan rasa resah hadir kalau kita terlalu merasa pemilikan, terlalu rasa keterikatan, bawa bertenang saja. Selagi belum rasmi, selagi itu kita tak wajar kecoh tak menentu.” Teh Sofia duduk di sisi saya, pada kusyen pejabat yang terasa-rasa tidak lagi selesa menampung punggung.

Dalam perjalanan balik, denyut kepala saya bagaikan galak benar menikam dan menerkam. Makcik di ruang tamu, tasbih di tangan, terbaring di sofa dengan mata terpejam dan televisyen terpasang rancangan Wanita Hari Ini.

Saya duduk bersandar pada sofa yang lain, melentukkan kepala.

“Sakit kepala saja tiba-tiba mak.”

Makcik bangun.

“Nak makan? Dah makan? Itulah kerja kuat sangat. Bukan nak bawa ke mana pun, kena bawa berehat juga. Hah, Sofia pun dah balik, giliran kau pula ambil cuti. Ini diri pun tak terurus. Orang tu dah nak bertunang, awak masih macam tu juga.”

Saya pejam mata. Rasa sakit di kepala berhijrah ke hati. Tetapi saya membatu sahaja, tidak mahu membalas apa-apa.

“Tadi Kamil ada telefon, dia tanya pasal kau.”

Saya buka mata.

“Argh, bukan tak boleh hubungi terus ke telefon bimbit saya.”

“Engkau tak jawab, mana dia nak terhegeh menelefon.”

Saya pejam mata semula.

“Masuklah tidur dulu. Nanti Asar mak kejut.”

Saya angguk. Jalan gontai. Benar-benarlah denyut di kepala amat bermaharajalela. Saya letak sahaja kepala di bantal, tertidur terus. Saya tidak pasti berapa lama terbaring tetapi melihatkan jam loceng sudah mendekati pukul tujuh, saya segera tersedar waktu Asar sudah hampir terbunuh dan Maghrib akan naik takhta setelah senja terguling. Saya lekas-lekas menunaikan solat.

Di luar, bunyi suara dari televisyen tembus ke dalam bilik saya. Denyut di kepala sudah pun beredar jauh. Saya menggeliat di atas sejadah, mencapai ma`thurat dan membaca perlahan. Kemudian saya berdoa, panjang benar pohon dipanjatkan buat Tuhan, supaya ladang kami tidak akan dijarah tanpa restu. Atau jika boleh projek lebuh raya itu akan mengelak jurusannya. Ayah Teh Sofia, orang berpengaruh, meski sekadar berniaga tetapi niaga apa yang tiada kaitnya dengan politik hari ini? Mungkin dari dia maklumat lanjut akan diperolehi, juga barangkali projek itu tidak menempuh ladang betik yang sudah banyak berjasa dan memberi hasil lumayan pula. Andai ia benar terjadi punah benar harapan saya, ladang tersebut adalah peninggalan arwah ayah. Tak sanggup rasanya menerima hakikat ladang gemuloh Imam Fahim dijadikan lebuh raya. Soal hutang bank tambah-tambah merisaukan.

Saya melunjurkan kaki, melihat jam, ada kira-kira beberapa minit lagi azan Maghrib akan berkumandang. Walaupun dibayar pampasan yang tinggi, belum tentu saya dapat merelakan pemergian ladang betik ini. Tenaga, perasaan dan usaha yang tidak dapat dibayar dengan ringgit, demikian putus saya dalam hati.

Saya menunaikan solat Maghrib setelah tersedar waktu sudah bergerak melewati batas. Sekali lagi saya berdoa bersungguh-sungguh, malah bersolat hajat, meminta sepenuhnya supaya Tuhan menolak segala macam bala yang akan mendatangi ladang kami. Di dalam telekung saya terlelap.

Arwah ayah datang menjengah. Dia cuma tersenyum sekilas sebelum pergi menjauh diri tetapi sempat mengeluarkan kata-kata, ``Kau akan faham anakku nanti. Saat tiba masanya kau pasti faham."`

Kemudian saya lihat seekor burung merpati, anehnya berwarna hijau terlepas dari kurungan. Merpati itu punya jambul dan kuku tajam tetapi matanya bening semacam minta dimerdekakan dari satu perhambaan yang amat mengurung dan mendera. Merpati itu mengepak-ngepak girang apabila pintu sangkar terbuka. Merpati melompat-lompat dan matanya merenung balas saya seolah-olah mengucapkan terima kasih, seolah-olah berpuisi riang bahawa inilah kejayaan sebenar di dalam hidupnya.

Saya terjaga. Mata terkebil-kebil. Saya melihat jam loceng. Waktu pukul 1 pagi sudah berganjak minit demi minit.

``Tuhan, apa sahaja menyebabkan aku sebegini letih dan asyik tertidur-tidur."`

Saya menggeliat. Suara dari televisyen masih kedengaran. Saya memusing-musing

badan, bangun, mahu menuju ke bilik air tetapi kemudian saya diterpa keraguan.

``Mungkinkah makcik di luar masih tertidur dari petang?``

Saya memulas tombol pintu, melihat ruang tamu gelap kecuali televisyen masih memapar rancangan David Letterman sedang mewawancara Keanu Reeves. Saya terjingkit di dalam gelap, meraba dinding mencari suis.

``Mak, buat apa duduk dalam gelap?``

Ruang benderang. Saya lihat makcik terbaring dengan sebelah lengan menutup muka.

Saya memegang lengan makcik. Memanggilnya.

Tiada suara, tiada reaksi. Tiada apa-apa tanda membalas apatah lagi memberi respons. Jantung saya berdebar kencang. Segera dibaham panik.

``Mak..``

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

HARAPAN YANG TERGUGAT

(Bahagian 52)

SAYA duduk menggigil di kerusi. Menyeka air mata. Derap kasut Teh Sofia dari jauh membuatkan saya terdongak. Teh Sofia memeluk saya.

Saya dalam gugup berseru teragap, ``Mak belum sedar lagi." Kemudian menangis, teresak. Rasa seluruh dada bergoncang sama. Denyut di kepala rasa kencang. Kemudian saya menyebut entah butir bicara apa. Beberapa jururawat yang lalu menoleh.

``Sssyyy," Teh Sofia cuba menenangkan, mendakap saya bersungguh. Kepala saya terkulai dalam dakapan seorang sahabat.

``Mana perempuan besi yang aku kenal dulu?" Teh Sofia mengelus lembut belakang bahu.

``Kalau kau sendiri tak kuat, bagaimana pula kau harapkan orang lain kuat berdepan dengan semua ini Sal?``

Esak tangis saya mereda sedikit.

Teh Sofia mengangkat kepala saya, meletak tangannya pada dagu, membantu mengesat air mata yang perlahan menitik di pipi.

``Apa kata doktor?``

``Mak demam panas. Mungkin ada kena-mengena dengan kanser dia tu. Tapi doktor tak mahu beritahu banyak." Saya bersandar pada kerusi, menekup muka seketika dengan sapu tangan pemberian Teh Sofia.

``Memang sudah dijadualkan untuk pembedahan bukan?"

Saya angguk.

``Pergi tandas, basuh muka." Ayat Teh Sofia itu berupa perintah.

Saya bingkas lemah, berjalan gontai. Di dalam bilik air, saya memandang ke cermin yang separuh berkarat, kusam, berdaki dan lumut di penjurunya. Saya mencuci muka. Melihat wajah sendiri.

Ternyata mata bengkak, pelupuknya hitam, pipi itu sudah mencengkung. Hingus berjejehan turun, saya hembus keluar. Mata itu sudah hilang tarikannya barangkali. Saya kedipkan mata. Terpantul di cermin wajah makcik.

Terasa lambat datang kasih sayang terhadap makcik. Atau memang saya merindui belai seorang ibu, rasa tidak cukup puas bermesra, rasa kesal pernah bertelingkah keruh dengannya. Rasa tidak memadai masa- masa jernih bersama. Tuhan, selamatkan makcik.

Saya pegang dagu, melihat pada cermin. Memang saya kelihatan tidak bermaya. Kemudian terlihat wajah Shaharuzaman.

``Adikku di mana kau sekarang Zaman? Mak sedang sakit kuat. Jangan sampai kau kehilangannya sebelum waktu."

Senyum

Pintu toilet ditolak kuat. Teh Sofia berdiri tercegat.

``Ok? Lama betul duduk dalam toilet, aku rasa risau pula."

Saya menoleh ke arah Teh Sofia, merapikan tudung, mengenakan pin dengan kemas dan mengangguk lembut.

``Makcik dah sedar. Mari."

Saya telan air liur.

``Jururawat dah panggil tadi."

Duduk di sisi katil, terbaring makcik lemah. Tiub air menjalar masuk ke dalam lengan.

“Mak rasa macam mana?”

Makcik senyum lembut, terasa begitu payah untuknya mengorak sekuntum senyuman begitu. Dia angguk perlahan. Kepala makcik kelihatan kecil terlantar di atas bantal, uban memutih pada rambut kerusut.

Doktor Rustam muncul di belakang, bersama seorang doktor lain. Saya lihat tanda namanya tertulis Maryam. Dia menghulurkan tangan kepada saya. Bersalaman.

“Boleh cakap dengan cik Salsabila di luar?” Separuh berbisik pertanyaan itu. Saya menoleh kepada makcik. Dia angguk lagi. Di luar, saya berdiri berdepan dengan doktor Rustam dan pakarnya, doktor Maryam. Teh Sofia masih duduk di kerusi luar, menunggu setia.

“Demam panas. Mungkin besar ada berkait dengan barah. Jika cepat kebah demamnya dan keadaan mak Cik Sal kian stabil, baru kita proceed dengan pembedahan.”

Saya hilang kata-kata. Apa yang harus dibalas? Teh Sofia sudah berdiri di sisi. Mahu menenangkan dan mahu menumpang dengar juga. Tangan kami bergenggaman.

Doktor Maryam meneliti wajah saya, kemudian memegang bahu.

“Pembedahan itu insya-Allah kecil sahaja. Tahap keseriusan mak Cik Sal tidaklah begitu mengkusarkan. Cuma mungkin ditambah dengan risau orang tua-tua, risau biasa mereka, keadaan jadi buruk sedikit. Kalau keadaan dia stabil, kita pindah ke wad biasa. Kemudian kita pilih jadual baru untuk pembedahan.”

“Cik Sal tak perlu risau sangat. Demam panas biasa. Badan makcik lemah, tak cukup air. Dia akan ok.” Sampuk doktor Rustam pula. Mereka berdua berlalu. Teh Sofia memimpin ke kerusi santai di luar wad HUKM. Lualan menuju ke wad itu dipenuhi pengunjung yang lalu lalang melewati waktu melawat.

“Makcik ok? Kau dengar sendiri apa kata doktor-doktor tu? Dah, jangan bimbang tak tentu pasal. Orang yang tahu pun kata tak apa-apa. Jangan datang ke ladang esok, biar aku saja kendalikan.”

Saya angguk. Diam.

“Betul ke kerajaan nak ambil ladang kita dan jadikan lebuah raya?” Teh Sofia mengembungkan pipi.

“Hah, kan aku dah kata jangan campur dulu buat masa ini. Sal, jangan fikir, ini giliran aku pula bersusah memikir soal ladang. Kalau kerajaan jadi ambil pun, takkan tak bayar pampasan.”

“Tapi itu tanah turun temurun.”

``Ssyyy, jangan cakap apa-apa ok?" Saya mengangkat kepala, menggetap bibir dan ternampak tampang Kamil menuju ke arah kami berdua.

``Ala macam mana pula dia tahu dan sampai ke sini?" Saya mendengus, Kamil kelihatan dari jauh dalam keadaan tergesa. Separuh terhenjut berjalan dengan laju.

``Aku yang beritahu. Kau takkan hadapi semua ini seorang diri." Teh Sofia bernada tegas. Kamil sudah berdiri di hadapan. Mengenakan baju Melayu serba putih. Dia berjambang lebar setelah beberapa minggu tak bertemu. Kamil memberi salam.

``Macam mana?"

Teh Sofia angguk, ``Makcik ok. Dah sedar pun. Doktor kata tunggu stabil terus bedah buang ketumbuhan tu. Dah tak boleh tunggu. Asyik dibiarkan sahaja. Orang tua jangan diikuti sangat, mereka memang nak mengelak sahaja bila tiba bab begini."

Saya dehem untuk membunuh leter Teh Sofia. Kamil angguk.

``Orang ini ok?"

Teh Sofia memandang saya.

``Aku nak balik, itu kena tanya empunya diri sendiri." Teh Sofia menggesel kedua belah pipi saya. Membuat isyarat tanda mahu berundur. Saya cuba menahan. Dia geleng.

``Awak ok?"

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

KENANGAN ITU KEMBALI

(Bahagian 53)

KAMIL nampak tak terurus. Badannya juga sedikit susut.

``Lamakan tak jumpa?"

Saya diam. Angguk pun tidak, mengeluarkan kata-kata jauh sekali.

``Masih marah ya?"

Saya hela nafas berat. Kamil pula senyap. Kamil menggetap bibir. Merenung kosong kemudian mengeluarkan kata-kata lembut, ``Saya tahu saya macam budak-budak tempoh hari. Saya betul-betul sayangkan awak. Dalam tempoh beberapa lama tak bertemu ini saya banyak berfikir. Merenung diri. Saya fikir, jika bukan awak kenapa pula saya masih terbayangkan awak. Saya tak mahu pergi tapi saya juga bertanya jika awak

bukan untuk saya, mengapa pula saya kerap merasa begitu."

Segera mencelah, "Saya bukan untuk sesiapa Kamil. Tidak ada sesiapa dipunyai sesiapa. Jangan cakap macam orang tak ada akidah."

Kamil tampak tersentak.

"Maafkan saya. Err, saya datang ke sini kerana memikirkan keadaan awak. Bukan untuk menyusahkan serta menimbulkan hal-hal yang tak sepatutnya." Kamil semacam mahu membetulkan keadaan.

Saya menyeluruhi wajahnya.

"Terima kasih atas simpati awak Kamil tapi saya tahu antara awak dan Lam, sejak dulu takkan mahu mengalah dan takkan mahu berubah."

"Kita bertiga begitu, tak mahu berubah. Awak dengan pendirian awak, dengan cara awak."

"Jangan ajak saya bertengkar."

"Ok." Kamil menyahut sepatih merasai ketegangan makin memuncak. Saya berdiri.

"Saya nak tengok mak di dalam. Awak baliklah."

Kamil telan air liur, saya lihat halkumnya turun naik. Matanya bening redup merenung. Saya tidak akan kalah dengan tenungannya kali ini.

"Awak buatlah pilihan Sal."

Saya memandangnya. Kamil berdiri. Kami berdepan.

"Kalau ternyata awak tak mahukan saya, saya tak akan datang lagi memujuk. Saya akan musnahkan semua kenangan itu. Saya akan tarik diri sepenuhnya." Kamil bersuara lembut, tidak berniat menyalakan api marah saya. Kendur rasa tidak senang terhadapnya, ia berpindah pula ke pundak saya.

"Beri saya masa lagi. Sedikit cuma. Lepas pembedahan, mak dah sihat semula, cadangnya saya akan menunaikan umrah. Saya tahu Tuhan tak akan tinggalkan saya begitu saja di situ." Kamil diam. Kemudian bersuara.

"Baiklah, kalau awak ok. Saya pulang dulu. Saya harap awak buat pilihan yang betul."

"Pilihan yang betul, di tangan Tuhan." Kamil minta diri.

Saya relakan dia pergi, melihat tubuhnya berjalan keluar dari belakang timbul semacam

rasa haru. Dia sahabat yang baik, juga kekasih yang baik tetapi saya tidak mahu membiarkan diri saya jadi punca pertelagahan apatah lagi menjadi sebab hancur sebuah kenangan.

Makcik tidur waktu saya merapati tebing katil. Saya menarik perlahan kerusi, berkeriut dan makcik terjaga dari lena.

``Sal."`

``Mak rasa macam mana?"`

Makcik senyum.

``Mak mesti sihat cepat, lepas tu buang ketumbuhan yang ada tu dan kita pergi buat umrah, mahu?"`

Makcik angguk, senyum tidak bermaya.

``Hah, kalau mahu, kena janji yang mak akan ok. lepas ni. Mak sihat saja, kita terus pergi." Saya memegang tangan makcik bersungguh, menggenggamnya. Telapak tangan itu terasa sejuk.

``Mak jangan fikir macam-macam sangat." Saya tambah lagi kata-kata perangsang. Makcik angguk, menguap, menggelisah ke kiri ke kanan.

``Mak rehatlah dulu ya. Saya pulang sekejap, ambil barang-barang yang patut."`

Saya memandu pulang. Fikiran menerawang. Sekejap datang wajah Kamil menerjah, terselang pula muka Lam berbayang dan acap menyapa Shaharuzaman. Saya tahu punca asal kerisauan dan kesakitan makcik ialah anak tunggalnya itu. Di mana saya dapat menjejak Shaharuzaman Fahim? Bagaimana saya dapat memahamkannya betapa besar erti dan makna kehidupan itu sebagai seorang Muslim?

Saya tiba di rumah. Membasuh muka, mencuci kaki, menanggalkan jilbab dan masuk ke dalam kamar makcik. Saya perlu sediakan pakaian secukupnya, keperluan lain seperti berus gigi dan sebagainya tertinggal waktu kelam kabut membawa makcik ke hospital tadi. Siapkan malam ini juga supaya esok siang tidak ada yang terlupa.

Saya menarik dua tiga helai kain batik terlipat rapi di dalam almari untuk dipindahkan ke dalam beg. Sepucuk surat cicir jatuh. Langsung saya teruja melihatnya. Sepucuk surat bertulis tangan di dalam sampul yang kepam berstamp Arab Saudi. Tentulah ayah yang mengutusnyanya dari Mekah. Saya duduk selesa di atas katil, bersila dan dalam keadaan serba dihambat rasa salah, saya menarik keluar keping kertas bertulis jawi itu.

Surat itu bercerita mengenai ayah di tanah suci, apa yang dilakukannya dan rasa uzur serta letih yang menggigit. Tahulah saya, ayah sudah menjangkakan akan meninggal

dunia di sana. Kemudian saya membaca bahagian yang menyentuh hati:

Dilmah, di antara Zaman dan Sal jangan ada perbezaan. Kedua-duanya anak abang. Berilah mereka didikan dan bimbingan agama yang cukup kerana lain dari ilmu yang menjadi amal, sedekah yang bermanfaat, anak-anak soleh sahaja yang dapat membahagiakan kita selepas kita mati nanti. Berdamailah dengan Salsabila, itu sahaja pesan abang. Salsabila akan menerima damai itu, abang tahu hatinya bagaimana. Dia banyak mewarisi laku arwah ibunya. Dan kerana awak sendiri mahukan anak perempuan, Salsabila sudah tersedia ada sebagai anak dan teman. Sekarang ini abang berfikir alangkah baiknya kalau kita semua anak beranak dapat berada di tanah suci ini melihat keagungan Ilahi, kebesaran Tuhan di setiap sudut dan penjuru yang ada. Satu hari nanti, Dilmah akan dapat menyertai abang di sini. Abang berdoa panjang di Multazam dan abang tahu doa-doa penuh kebaikan itu akan ditunaikan Allah jua.

Saya melipat surat itu. Makcik akan sembuh, saya tahu dan saya akan tunaikan impian ayah dahulu. Makcik akan bergabung dengan saya untuk ke Mekah, kami akan melihat Kaabah.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

DOA BUAT IBU

(Bahagian 54)

KEADAAN makcik stabil. Malah sudah dipindahkan ke wad biasa dan menanti lampu hijau daripada Doktor Maryam untuk masuk ke bilik pembedahan. Saya tahu makcik mahu bertanya mengenai Shaharuzaman tetapi dia tiak mahu menyusahkan. Saya sendiri mahu membangkitkan mengenainya tetapi tahu tidak ada titik penghujung, maka saya diamkan. Saya sempat menjenguk ladang. Ternyata Teh Sofia memang punya bakat memimpin yang tidak terlihatkan sebelum ini. Pentadbiran licin, hal kewangan tiada yang tersangkut bahkan pekerja-pekerja ladang boleh bergurau dengannya seperti mereka bersenda dengan saya.

``Jangan risau Sal. Jaga makcik tu."``

``Dalam benak aku ini tak pernah berhenti berfikir mengenai papan tanda di luar pagar tanah kita ni. Papan tanda makluman yang kerajaan akan mengambil tanah untuk memajukannya. Aku risau Pia. Aku tak nak lepaskan tanah ini mudah-mudah sahaja." Saya bersandar pada kerusi kerja di dalam pejabat.

``Aik, siapa pula kata yang kita akan mengalah mudah. Aku akan minta pertolongan ayah. Cubalah kau jangan berfikir langsung pasal ladang dan buah betik. Cubalah kau urus diri kau tu dulu." Teh Sofia duduk di sisi.

``Tapi aku tak ada, kau pula nak buat majlis bertunang. Err, Dendy dah tiba?" Saya melontarkan rasa ragu.

``Sal, bila aku kata aku uruskan maknanya aku uruskan. Nanti kenduri aku akan jemput. Jangan fikir sangat. Wan, Ated, Zico semua mereka dah cukup matang untuk kita minta tolong tengok-tengokkan keadaan ladang. Urusan pejabat kita sentiasa boleh harapkan Annette. Boleh saya beri nasihat sedikit tak makcik Salsabila?'' Teh Sofia cuba berlucu.

Saya mengeluh, pura-pura merajuk.

``Apa?''

``Petua dalam berorganisasi. Jangan nak buat semua dan jangan sentiasa tak percaya orang lain. Dan tolong urus diri.''

Teh Sofia memegang bucu tudung saya yang ketara tidak diseterika.

``Janganlah macam ni makcik!'' Teh Sofia mencucuk celah pinggang saya. Mengelak tergeliat menampar manja Teh Sofia.

``Tak sempat Pia, aku jaga mak di hospital.''

Teh Sofia senyum. Terasa manis bergula. Terasa amat menawan.

``Bila Dendy nak tiba? Aku tak sabar nak tengok secara live ni!''

``Eh eh, dia sibukkan tunang kita pula, awak tu macam mana?'' Teh Sofia mengungkit. Saya tahu halanya kelak ke arah Kamil atau Lam.

``Makcik Pia, bukan awak juga ke yang kata jangan terikat, rasa terlekat dan rasa dimiliki itu petanda diri akan sengsara.'' Sengaja saya mengenakan Teh Sofia.

``Eh, sensitifnya dia. Yang aku maksudkan makcik Dilmah, macam mana keadaan kesihatannya. Yang dia kesasar sampai ke lain, mengapa? `` Teh Sofia bijak bermain kata-kata. Kemudian ketawa tercungap semacam ria menang perlumbaan. Saya rasa terjerat tetapi tidak mengendahkan.

Risau

``Katanya lusa nak bedah. Nak cari Zaman tapi tak tahu bagaimana.''

``Pembedahan kecilkan?''

``Aha tapi mak nampak risau. Biasalah orang tua. Tapi aku rasa bertanggungjawab nak cari adik aku tu.''

Saya meninggalkan ladang dengan ingatan ia terjaga dengan baik. Kalaulah saya punya kuasa ajaib saya akan paksakan Shaharuzaman sedar dan mengingati makcik langsung pulang ke kampung.

Kamil pernah mencadangkan supaya membuat iklan di akhbar. Saya sendiri merasakan kini, ada baiknya juga buat begitu, tetapi saya tahu makcik tidak mahu, juga tak rela. Anak Imam Fahim dicari kerana ibunya di ambang usia. Pada makcik, iklan seumpama itu mengaibkan. Tapi kalau itu sahaja caranya, mengapa tidak? Sudah buntu saya mengenangkan kaedah mencari Shaharuzaman, memang saya pernah terserempak dengannya di Kuala Lumpur tetapi tidak munasabah tentunya saya mencari lagi dia di sana.

Saya akan minta bantuan Teh Sofia untuk ini. Tidak ada cela mencuba. Kalau itu akan membuatkan Shaharuzaman kembali saya akan buat begitu. Apabila singgah sebentar di hospital, jururawat memberitahu Doktor Maryam mahu saya bertemu dengannya. Saya langsung ke pejabat.

“Oh saya baru nak pulang.”

Kami berpapasan di tangga.

“Tapi tak apa, mari kita ke bilik saya sebentar. Saya dah dapatkan fail-fail dari Rustam dan pemeriksaan pagi ini menunjuk petanda baru.”

Saya berdebar, ada rasa tertanya-tanya mencekam. Melangkah masuk ke ruang bilik doktor Maryam saya dapati biliknya jauh lebih berselerak dari apa yang tergambar.

“Maaf, penuh dengan kertas jawapan pelajar yang belum ditanda.” Kami duduk, menghadap.

“Mungkin Cik Sal tak begitu faham penerangan saya ini tapi saya akan memudahkan sekadar boleh, dan ini dapat membantu kami melangsaikan pembedahan mak Cik Sal lusa ni.”

Saya getap bibir. Jantung terasa kencang gemuruh. Apa sahaja petanda baru yang terlihat pada makcik pagi ini?

“Saya dapati dari ukuran, saiz ketumbuhan ialah 2 inci.” Saya telan air liur.

“Maksudnya doktor?”

“Barah ini ialah peringkat ketiga.”

“Ya Allah!”

“Tenang. Ia masih boleh dirawat. Ada bermacam current multi-modality treatment. Kita buat pembedahan kemudian sedikit sesi kimoterapi atau kalau perlu terapi radiasi dan juga yang berbentuk hormonal. Yang baiknya, meskipun ia sudah di peringkat ketiga tapi sel kanser tak sampai tersebar di luar. Pembedahan akan berlangsung ikut jadual.” Saya

hela nafas dalam. Angguk lemah.

``Saya izinkan."``

Saya merenung dalam mata Doktor Maryam, menembusi kaca mata berbingkai hitam itu dan dalam mata itu saya lihat wajah Shaharuzaman yang terpantul.

``Zaman, di mana kau dik?``

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

UJIAN DARI TUHAN

(Bahagian 55)

MUJUR, barah yang dideritai makcik bukanlah jenis invasive. Anehnya proses metastasis itu tidak berlangsung dengan pantas dan lebih berkisar di daerah yang sama.

Menurut doktor Maryam, pembedahan makcik adalah sekadar pembedahan biasa yang dinamakan lumpectomy.

Susulan itu, terapi radiasi diperlukan. Selesai pembedahan makcik memerlukan satu siri terapi kemo.

Ada kemungkinan barah kembali dalam tempoh beberapa tahun seterusnya tetapi dengan rawatan dan pemerhatian yang kerap, ia akan dapat dicegah. Saya tergambaran keyakinan yang teguh pada wajahnya.

Saya duduk di sisi makcik.

``Mak rasa macam mana?`` Saya memicit-micit lengan makcik. Matanya kuyu. Rambut makcik memutih dan ada yang terkeluar dari celah serkup putih kepam.

``Ok, cuma mak tegur betik yang mereka beri. Tak macam betik dari ladang``

Saya senyum.

``Tentu sahaja itu betik dari ladang yang lain."``

Saya bangun, ``Mak nak minum. Sal buat air."``

``Tadi Saifullah ada datang sekejap."``

Saya terhenti menuang air panas dari termos ke cawan. Hampir air panas tertumpah di atas meja, percikannya singgah di kura tangan.

``Katanya dia nak balik ke Kanada sekejap, jadi jenguk mak dululah sebelum pulang."``

Saya mengeluarkan uncang teh mayang, merendam ke dalam cawan.

``Mak nak air teh tak?``

Makcik geleng.

``Mak tak haus.``

Saya ambil sepaket gula dan separuh isi tertuang ke dalam teh. Mengacau cawan, dindingnya berlaga dengan sudu. Segera air menjadi coklat jernih.

``Betul tak haus?``

``Dia ucap selamat menjalani pembedahan. Mak bilang juga, mak takut sikit tapi dia kata, tak apa makcik, mati bukanlah apa-apa. Cukup bekalan jumpa Tuhan``

Saya letak cawan atas meja kecil di sisi katil .

``Siapa cakap mak akan pergi?``

Makcik merenung saya. Emosi saya nyata tak terkawal.

``Sampai hati dia cakap dengan mak begitu!``

Makcik senyum.

``Kau ni Sal. Itulah kalau lambat sangat kahwin selalu marah-marah tak menentu.``

Saya menarik muka masam.

``Kalau dah tiba masanya, mak sendiri tak mampu beralih atau menoleh.`` Makcik batul-batuk kecil, bangun, melunjur kaki dan sepasang kakinya yang renta berkedut itu terjantai ke bawah.

``Mak tak apa-apa Sal. Jangan gusar tak menentulah.``

Saya hela nafas. Teh di dalam cawan ternyata tawar, wanginya semerbak menyerbu hidung tak lagi memikat.

``Macam mana Kamil dan Saifullah?``

Saya mendengus.

Bahagia

“Issy, issy jangan buat bunyi begitu. Mak nak tengok kau bahagia sebelum mak pergi.”

“Apa mak ni. Pembedahan kecil sajakan.”

Makcik memegang lengan saya. Merenung dengan mata bening. Senyum lembut tetapi tidak ada maya.

“Mungkin mak tak sempat jumpa Zaman. Tengok-tengokkan dia juga. Mak gagal tunaikan harapan arwah ayah kau Sal. Entah nak jadi apa budak tu.”

Saya getap bibir. Tiba-tiba sebak menyelubungi.

“Zaman akan datang jenguk mak sebelum mak bedah, saya harap begitulah.”

Makcik angguk.

“Macam manalah dia nak tahu?”

Saya tunduk.

“Ini ujian dari Tuhan mak. Kita sekeluarga akan berjaya melepasinya dengan baik.”

Makcik angguk.

“Maafkan mak kalau mak selama ini bukan mak yang baik ya Sal.”

Sebak makin menyerbu.

“Mak patut bahagiakan kamu berdua. Mak tak patut bezakan kamu berdua. Di hujung umur begini, mak rasa ada yang silap lama dahulu.”

“Sudahlah mak. Yang sudah itu sudah. Saya pun dah lupakan semuanya. Saya anggap mak seperti ibu kandung sendiri.”

“Mak juga begitu Sal.”

Kami berdakapan. Hati saya bergoncang. Ujian Tuhan bertalu-talu, tindih menindih menimpa saya. Berilah kekuatan jitu dan tulen buat saya.

Saya pulang ke rumah selepas maghrib dengan ingatan Lam akan pulang ke Kanada. Pulang yang lama atau sebentar sahaja?

Wajah Lam terbayang di hadapan mata. Saifullah-rambut separas bahu keperangan, kening bersih tersusun, hidungnya yang mancung, senyum dengan garis di pipi, dagu runcing serta berkelok dan mata sepet coklat yang memukau itu, dia mungkin telalu kecewa dengan saya.

Yang pasti Lam tahu menghormati orang tua. Dia datang menjengah makcik. Kamil, dia datang menjengah tapi niatnya diragui. Saya tiba-tiba dilanda diri yang satu lagi, segera meningskah, 'Siapa kau untuk menentukan siapa yang lebih ikhlas?'

Shaharuzaman Fahim. Jalan terakhir ialah mengiklankan sahaja rayuan supaya dia pulang di akhbar.

Saya menekan minyak, kereta melaju. Saya mahu bermunajat kepada Tuhan, supaya Allah memberi kemudahan kala makcik dibedah nanti.

Ada rasa sesuatu yang amat lain, amat berbeza mencengkam di dalam hati dua tiga hari ini. Saya sungguh-sungguh mengharap supaya ditolak bala dijauhkan celaka.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

TABAH DAN REDA

(Bahagian 56)

TEKAD sudah supaya makcik disorong juga ke bilik bedah. Saya perlu reda, perlu juga meneguhkan keimanan dan bertawakal sepenuhnya.

Di atas sejadah, saya mengangkat kedua belah tangan, memohon kepada Ilahi supaya memudahkan urusan makcik di dalam bilik bedah.

Mungkin ya, ia satu pembedahan kecil yang tak sepatutnya digusarkan tetapi melihat makcik saya terdorong oleh rasa bimbang juga, mengenangkan kata-katanya yang keluar dari kelaziman lantas membelok ke simpang keanehan membuatkan degup jantung beritma tinggi rendah.

Selepas bersolat Isya' dan hajat, saya masuk ke dapur, menggoreng nasi sejuk di dalam periuk, melempar beberapa butir ikan bilis serta menggoreng telur. Sambil mengunyah makan, terasa sunyi benar-benar membalut diri.

Mungkin benar saya sudah terlalu lama keseorangan hingga menyebabkan emosi tidak berpaksi di kedudukan yang tepat. Saya harus memilih. Mengeluh. Sukarnya membuat pilihan.

Saya menghidupkan komputer peribadi, masuk ke dunia internet, memeriksa emel. Tiada emel dari Jerman. Satu emel yang sesat.

Lam Ping Hai. Pendek isinya - Saya pulang ke Kanada. Ada urusan keluarga. Belum pasti bila pulang ke Malaysia.

Jaga diri Sal. Saya akan tetap mencintai awak. Awak yang pertama, saya akan sering ingat yang pertama kali itu. Kita akan bertemu lagi. Salam.

Saya kaku di hadapan skrin. Lam merajuk. Saya mengutuki diri. Sering benar saya membuatkan salah seorang darinya, sama ada Kamil atau Lam kelukaan.

Terlalu sukar membuat pilihan, apakah yang akan saya lakukan andainya kedua-dua pilihan itu pergi meninggalkan dan saya terus keseorangan?

Saya padamkan sahaja komputer itu. Tidak tahu bagaimana mahu membalas emel tunggal Lam.

Saya perlu tidur. Esok majlis pertunangan Teh Sofia. Saya seharusnya mampir menjenguk hari ini tetapi pertemuan dengan doktor Maryam ternyata menjadi gangguan di fikiran.

Tingkah makcik yang lain, laku makcik yang aneh membuatkan saya lebih tidak tenang untuk menghadiri diri ke sebuah majlis yang sepatutnya dihadiri dengan wajah manis dan ria serta senyuman bergula.

Bagaimana akan saya lakukan semua itu, jika bermacam perkara bergolak bergalau di dalam kepala dan hati bagai ombak di waktu tsunami?

Terlelap. Saya bangun pagi, menunaikan subuh, mandi dan terus ke ladang.

Tiba lebih awal dari Annette. Pak Haris memberi salam dan berseloroh, 'Pagi-pagi dah tiba Cik Sal, jangan kena usik monyet sudah!'

Saya hanya membalas dengan lambaian tangan. Saya meneliti beberapa dokumen di pejabat dan ketika matahari dari cair tambah memekat di langit pagi, saya melangkah antara pohon-pohon betik, menghirup udara pagi. Segar dan bau wangi kepaya memberi tenaga.

Kalau benarlah tanah ladang ini akan diambil kerajaan, hancurlah seluruh kerja usaha yang saya curahkan selama ini.

Benar, pampasan akan diberi tetapi wang ringgit tak dapat membayar seluruh titik peluh dan keringat serta air mata yang saya tumpahkan untuk membina semua ini. Ia hanya baru bermula dan akan berakhir.

Perlukah saya melawan rancangan membina lebuhraya ini? Beberapa hari tak bertemu Teh Sofia, saya tidak tahu apa yang telah berlaku. Saya tidak mahu terlalu bertanya kerana mengenangkan Teh Sofia dalam ribut mengerjakan pertunangannya.

Embun selesai menitik. Panas matahari menyerap air di permukaan bumi, kitar semula secara fitrah menurut aturan Ilahi.

Saya melangkah keluar dari barisan pohon betik, ternampak Mujibur Rahman hanya

bersinglet mendedah dada dan ketiak yang berbulu.

Saya melangkah pantas meninggalkan, tak mahu ada ruang fitnah berlaku. Sampai di pejabat, Annette sedang mengemas meja dan mengatur pasu bunga.

``Saya nampak kereta Cik Sal diluar. Dah lama tiba?"

Saya angguk, malas bersuara.

``Pukul berapa Cik Sal nak pergi kenduri cik Teh?"

``Dalam jam 10."

Annette angguk, ``Kami dijemput makan tengahari sahaja. Lagi pun malu nak buat-buat sibuk."

Saya senyum.

``Kami pergi bergilir dalam tiga kumpulan."

Entah kenapa Annette ramah menerangkan. Barangkali kerana sudah agak berjarak masa saya menampakkan diri di ladang kerana sering berulang alik ke HUKM.

``Annette, bantu saya untuk iklankan mengenai adik saya di beberapa akhbar.

Harapnya ada yang terbaca dan memberitahu dia ``Saya mengeluarkan suara meminta pertolongan.

Annette angguk.

``Nanti saya uruskan. Saya beri nombor Cik Sal sekali ya."

Saya balas dengan senyum yang dipaksa.

``Iklan rayuan pulang ke rumah ya, katakan emak uzur, nak jumpa Zaman."

Saya menyendiri di kamar pejabat sehingga jam sembilan setengah sebelum meninggalkan ladang menuju ke rumah Teh Sofia. Kenderaan di luar sudah penuh.

``Ini nak nikah atau nak bertunang?' Getus hati saya.

Saya memberi salam dan dibawa pembantu rumah langsung ke kamar Teh Sofia yang masih berpupur bedak sejuk atau apa sahaja krim.

``Sal, tolongkan aku pakai baju nanti. Juru mekap datang kemudian" Saya memeluk Teh Sofia yang nampak runsing.

``Kau pasti cantik nanti. Orang seberang dah tiba?``

Teh Sofia senyum. Manis dan mengangguk.

``Aku bimbang."``

Saya membalas senyum.

``Hey inikan saat yang dinanti!``

Teh Sofia menarik nafas.

``Aku mahu sekali kau bertemu Dendy nanti."``

Saya mengenyitkan mata, cuba bercanda, melindung manca kkuatir yang lama berbunga dan kian berkelopak.

``Aku juga mahu bertemu dengan cowok yang merubah dan menggoncang batin sahabatku ini."``

Dendy, bukankah bertuah Teh Sofia dikurniai lelaki baik, budiman dan beriman seperti itu?

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

HATI YANG TERPAUT

(Bahagian 57)

MAJLIS berlangsung agak cepat. Bincang membincang, gurau bergurau dan kemudian ia diputuskan. Teh Sofia akhirnya rasmi menjadi tunangan orang.

Majlis perkahwinan akan dilakukan secepat mungkin. Anehnya, persetujuan antara dua belah pihak untuk melangsungkan pernikahan di Jakarta terlebih dahulu baru kemudian dilangsungkan di Malaysia.

Saya melihat rombongan dari Indonesia agak ramai juga. Yang gadis cantik-cantik dan genit.

Tante Helvy, bakal ibu mertua Teh Sofia agak ranggi orangnya. Kesan jamu memang hebat, orangnya langsing, kening tajam dipantis dan kulit pipi tegang putih melepak. Yang pria, kelihatan manis-manis pula, masing-masing bersuara kalem, lemah-lembut dan bicara mereka sopan, tuturnya ada irama yang beralun mempesona.

Kerisauan Teh Sofia terhapus sebaik sahaja kedua-dua belah pihak mencapai kata sepakat. Berseri wajahnya bagai bintang dan bulan di awal pagi. Saya jadi leka melihat

Teh Sofia disolek cantik dikerumuni saudara mara yang mengucap tahniah. Selepas setengah jam majlis selesai, saat hidangan diangkat orang ketengah rumah, Dendy muncul.

Saya tak dapat menahan debar melihat kemunculan tunang Teh Sofia. Orangnya tidak terlalu tinggi, malah Teh Sofia jauh lebih tinggi. Rambut pandak amat, hampir botak.

Dagu memanjang runcing bila tersenyum dan berlesung pipit. Mata pula redup dan saya lihat dia putih melepak, sepadan dengan Teh Sofia. Dendy murah senyuman.

Dari ruang tengah rumah terpisah oleh sekat pua kumbu, saya kerap mengintai curi Dendy.

Inilah lelaki yang telah memberi warna baru kepada Teh Sofia. Dia tidak kelihatan seperti ahli sufi yang meninggalkan dunia sama sekali.

Tetapi lebih sebagai seorang model rupawan. Dendylah yang telah menyedarkan Teh Sofia tentang cinta kudus, cinta mulus dan cinta teragung.

Teh Sofia amat gembira sekali, seketika saya rasa terpinggir. Makan di sudut seorang, ahli keluarga sibuk bertanya khabar, bertukar cerita dan Teh Sofia acap diajak berganding berfoto dengan pelbagai sanak saudara, begitu juga Dendy.

Selesai makan, saya mengundur perlahan. Ingin sekali memberitahu kepada Teh Sofia, ``Saya harus meminta diri, saya mahu terus ke hospital untuk melihat-lihatkan makcik''.

Tetapi Teh Sofia seperti bunga harum yang berjambak hebat, dihurung sekian lebah dan dihela ke sana ke mari. Saya langsung serba salah, namun melihatkan Teh Sofia sendiri terlupa akan `dunia sekeliling', saya beredar dan menyimpan tekad untuk menghantar pesan lewat SMS sahaja nanti.

Dalih terbaik tidak menanti lebih lama, tentu sahaja - harus gesit ke hospital. Perjalanan ke Cheras mengambil masa sejam lebih sedikit. Memang kebiasaannya saya duduk di sisi makcik melewati waktu lawatan tetapi saya tetap menggunakan alasan untuk menjengahnya.

Saya tiba di wad saat doktor Maryam, doktor Rustam dan beberapa pelajar perubatan mengelilingi makcik. Himpunan itu bubar tidak lama kemudiannya.

``Cik Sal macam tak cukup tidur?'' Tegur doktor Rustam.

``Itulah asyik ingatkan boyfriend.'' Usik makcik tiba-tiba.

Wajah saya memerah tiba-tiba, mendadak rasa panas pada cuping telinga.

``Ada-ada saja mak ni.''

“Oh ada boyfriend? Dia risaukan makcik agaknya.” Doktor Rustam segera menyelamatkan keadaan.

Doktor Maryam senyum.

“Ikut saya ke depan sekejap.”

Doktor Rustam ditinggalkan memeriksa makcik lebih lanjut.

Kami berjalan ke laluan hadapan.

“Macam mana mak saya doktor?”

“Dia kuat semangat. Dia akan dapat menghadapinya.”

Saya getap bibir. Angguk.

“Semalam dia cakap bukan-bukan. Naik risau betul saya.”

“Argh Cik Sal, orang tua tentulah ada fikiran liar yang bermacam- macam.”

“Saya pula yang berdebar. Apa persiapan pembedahan sudah lancar?”

“Insya-Allah. Tetapi semasa sesi kemo nanti, makcik kena ambil beberapa jenis drugs, memang kansernya di takah ketiga tapi kita nak buru sel itu sedapat mungkin. Mungkin kena ambil cyclophosphamide dan beberapa jenis drugs lain juga.”

Doktor Maryam meninggalkan saya. Kembali ke katil makcik yang sedang santai berbual dengan doktor Rustam.

Pemuda segak itu meminta diri bila saya mendekati.

“Mak suruh dia kawan dengan Sal.”

“Issy, mak ni. Malu saya tahu. Entah dia dah ada atau dah kahwin”

“Eh dia bujang, belum ada. Tunangnya dulu meninggal dunia kemalangan. Kena dan padan dengan Sal.” Makcik bersila di atas katil, mengopek kulit buah limau yang saya bawakan semalam.

“Macam iklan Fair and Lovely pula. Mak pun sama macam Pia sibuk nak padankan saya dengan semua orang. Ada ke nak diacukan saya dengan Mujibur Rahman.” Saya ambil sebiji limau, ikut mengupas kulitnya.

“Mujibur Rahman? Tak naklah mak.”

Saya ketawa kecil.

``Lupa yang mak tak tahan bau-bau kari ni!"

Makcik pula ketawa anak, ``Soal rempah mak boleh sabar lagi Sal. Tapi berbesan dengan orang Bangladesh tu mak tak sanggup, jauh!"

Kami sama-sama ketawa.

``Mak bukan apa. Dah uzur begini, terkenangkan urusan kau dan Zaman yang belum beres. Sal ni memang ada pakcik makcik juga tapi tak sama kalau mereka yang menguruskan kenduri kendara perkahwinan ini. Kalau mak yang jadi tuan rumah tentu beza."

Saya pegang pipi makcik.

``Mak, mak akan panjang umur. Mak akan tengok saya jadi isteri orang insya-Allah. Mak sendiri yang akan jadi tuan rumah, ok?"

Makcik senyum.

``Hah, nyaris lupa mak. Macam mana majlis pertunangan Teh Sofia tadi?"

``Alhamdulillah. Beres."

``Itulah kalau mak sihat, boleh juga ikut sama."

``Nanti dia kahwin kita pergi beramai-ramai ke Jakarta ok?"

Makcik senyum, memasukkan seulas limau ke dalam mulut, mengunyah, pipi kembang kecil berair, menelannya dan bersuara, ``Kacak ke tunang Teh Sofia tu?"

Saya merenung mata makcik. Terbayangkan semula Dendy dan senyumnya yang murah serta baris gigi rapi.

Angguk.

``Memang lawa orangnya."

Makcik pula angguk dan meneliti saya. Mendadak saya rasa semacam disiasat, semacam diperhatikan secara halus.

``Mengapa mak pandang saya begitu?"

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

BUKAN CINTA YANG DIBANTAH

(Bahagian 58)

SEJAK pagi makcik tidak diberi makan. Persediaan untuk pembedahan. Awal pagi saya sudah berada di hospital. Setiap hela nafas saya rasakan bagai tersekat di kerongkong tak sampai ke jantung.

Setiap degup jantung saya rasakan terhenti tak mengalirkan darah ke pembuluh kecil. Pandangan mata jadi kabur.

``Tenang. Jangan Cik Sal pula yang tak menentu arah. Everything will be fine." Begitu janji doktor Rustam sebelum makcik disorong ke kamar bedah.

Saya duduk tak bermaya di ruang menunggu, berkisar punggung, membetul tudung, menonton imej-imej di skrin televisyen, memasang telinga mendengar bual ahli keluarga yang lain, berdiri, berlegar, turun minum di kantin, masuk semula ke ruang menanti dan menanti dan menanti.

Saya separuh terlelap di kerusi, kepala terlentuk pada dinding ketika terdengar-dengar nama saya diseru.

Mungkin dalam mimpi. Mungkin dalam kenyataan. Saya buka mata. Melihat Teh Sofia di hadapan. Mimpi atau kenyataan? Buat seketika saya terpinga. Kemudian melihat lelaki di sebelahnya, saya tahu ia realiti. Terpisat, sedikit malu dilihat Dendy begitu.

``Bukan main lena tidur." Teh Sofia duduk di sebelah. Saya senyum, masih malu, tersipu, membetulkan tudung dan Dendy kekal merenung.

``Bukannya tidur sangat pun." Saya membalas lambat.

Dendy duduk di sisi kiri.

``Tunang aku Dendy, nama dalam keluarga Holil. Ayang, ini Sal yang selalu saya sebut-sebutkan tu."

Dendy senyum manis.

``Apa khabar?"

``Saya berdebar." Saya sahut ikhlas.

``Sabarlah, makcik akan selamat. Salsabila tak pernah berubah, selalu sahaja terbawa-bawa gelabah."

Teh Sofia sengih. Saya kerling jarinya sepuluh-sepuluh merah jingga berinai.

“Berdebar?” Tanya Dendy lagi. Semacam meneka lapis-lapis lain pada perkataan itu. Saya sapu muka.

“Biar saya ke bilik air dahulu.”

Teh Sofia angguk.

“Nak aku ikut.”

Saya geleng.

“Aku ok. Layan Holil tu.” Saya cuba belajar-belajar bermesra.

Saya pandang wajah Dendy. Pemuda itu senyum lagi. Subhanallah, saya sebut banyak-banyak dalam hati. Membasuh muka, melihat wajah terpantul pada cermin. Saya ulang kata-kata ‘ada perkara yang mesti dibantah’.

Dugaan

“Tuhan. Jangan uji aku begini. Pusingan roda atau dugaan lagi?”

Apabila saya melangkah masuk ke ruang menanti. Tinggal Teh Sofia.

“Mana Holil?” Saya beranikan bersuara.

“Aku suruh beli air kotak. Haus.”

“Kasihian kalian. Baru buat majlis, kena datang tengok aku di sini.” Saya memegang lengan Teh Sofia.

“Itu dah jadi tanggungjawab. Akukan kawan, akukan orang Islam?”

Saya senyum.

“Sabar-sabarlah Sal. Jangan bawakan sangat risau kau tu. Tadi pagi sempat aku bawa dia ke ladang. Dia suka.”

“Bawa Dendy ke ladang?”

Teh Sofia meliukkan kepala, mengecilkan mata tanda iya.

“Macam mana hal kerajaan nak ambil tanah kita tu Pia?”

“Nanti aku cerita.”

“Cerita sekaranglah” Saya desak bersungguh.

“Ceritalah Pia, tolonglah.”

“Tunggulah bila dah pasti.”

Teh Sofia serba salah. Terperangkap.

“Kau tahu sesuatukan?”

Teh Sofia menghela nafas berat. Saya getap bibir, menahan sebak.

“Ceritalah Pia. Aku cuba terima apa pun.” Paut sungguh-sungguh lengan sahabat saya itu.

Teh Sofia renung saya, memegang bahu dan membundarkan mata.

“Memang ada projek Sal. Tapi aku tak pasti, akan diambil atau tidak bahagian ladang kita nanti. Ambil atau tidak ladang akan terjejas juga. Kalau tak ambil sekalipun, kita tetap terjejas kerana struktur jalan itu nanti akan menyebabkan air bertakung dan tak sesuai lagi untuk betik- betik kita nanti.”

Pusaka

Saya tunduk. Rasa bagai akan menitik air mata. Saya empang dan tahankan. Tanah ladang tersebut tanah pusaka arwah ayah, bagaimana akan saya serahkan sahaja begitu mudah? Wang ganti yang dibayar takkan dapat memberi nilai kembali apa yang telah dikerjakan.

“Sal, memang aku faham perasaan kau itu. Tapi kau juga mesti ingat kita ini timun, tak ada kuasa menentang durinya durian. Kemudian, bukankah sudah aku yakinkan kau dahulu bahawa setiap yang diambil pasti diberi ganti oleh Tuhan dengan cara yang menakjubkan. Yang penting kita mesti merdekakan diri kita dari rasa terikat dan terlalu memiliki.”

Saya diam. Itu hal yang wajar diterima pakai tetapi saya juga seorang yang emosional, pada bucu-bucu tertentu dalam hati tersimpan juga rasa pilu, rasa itu amat bertunjangkan kepada kenangan dan kasih sayang.

Dendy sudah berdiri di hadapan, senyum manis bagaikan sebuah patung lilin yang menggoda.

“Air teh untuk Teh Sofia, dua kotak air soya. Satu kotak soya untuk saya, satu kotak air soya untuk Salsabila.”

Teh Sofia ketawa kecil.

“Ada-ada saja deh. Lo memang lucu ayang.”

Dendy terus-terusan senyum.

“Terima kasih. Mana tahu saya suka air soya?” Saya cuba mengambus risau darihal ladang. Membuka topik dan gelanggang bual yang baru.

“Firasat.” Sahut Dendy sepatah. Pandangan matanya tembus ke dalam pandangan mata ini, tertancap menjunam ke hulu hati. Dendy tersenyum, kuntum senyum itu mengembang segar. Saya tunduk. Subhanallah.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

JANGAN KERUHKAN PERASAAN

(Bahagian 59)

SAYA perempuan yang kacau, begitu saya cekalkan dalam hati. Dendy pemuda yang ramah, itu sahaja. Ada persahabatan perlu dipelihara. Jangan keruhkan air yang jernih.

Saya sedang ligat berbual dengan Teh Sofia dan Holil apabila doktor Rustam datang. Pucat saya tidak berdarah waktu itu. Dia menenangkan.

“Semuanya ok. Alhamdulillah.”

Saya bersyukur, mendakap Teh Sofia bersungguh.

“Bila saya boleh lihat mak?”

“Biarlah dia berehat dulu. Cik Sal pulanglah, petang atau malam nanti boleh datang.” Doktor Rustam meyakinkan.

“Betul tu Sal. Balik urus diri, makan minum, tidur secukupnya nanti petang datanglah.” Teh Sofia ikut mendorong.

Saya angguk.

“Baiklah. Terima kasih doktor, sampaikan terima kasih dari saya juga untuk doktor Maryam.”

Teh Sofia menenangkan saya ke tempat letak kereta. Dendy menyusul di belakang, berbual di telefon.

“Bukan main ramah tamah doktor tadi.” Teh Sofia mengusik.

Saya sengih.

``Sama saja kau dengan mak. Dua-dua nak padankan aku dengan dia." Teh Sofia menjegil mata.

``Oh ya? Intuisinya apa?"

``Rasanya dia memang ada hati pada aku. Hah, aku saja tak larat nak melayan."

Teh Sofia ketawa kecil, ``Oh Salsabila Fahim. Semua lelaki handsome dalam dunia akan terpicat pada kaulah ya? Jangan ikut sangat. Jangan cepat perasan. Yang sedia ada tak terbereskan."

Saya menahan pipi yang merah. Tersentak. Apa saya marah? Apa saya ditujah dengan perli tajam itu? Apa dia sudah menyelam debar dalam dada ini?

``Terima kasih Pia. Ada kelebihan aku yang sentiasa akan kau cemburui." Entah bagaimana, tanpa fikir, terpancut kata-kata itu. Ia pembelaan diri, mungkin juga serangan balas secara curi.

``Betul. Aku tak dapat menandingi kau. Tapi sentiasa ingat, kelebihan itu mengundang kegelisahan, kekurangan aku menghadirkan ketenangan pula."

Kami sampai di kereta. Teh Sofia berdiri di hadapan kereta saya, memeluk dan memegang lengan.

``Bukan sindir biasa."

``Kita dah lama kawan." Saya segera menjawab.

``Just like old times, kau sindir aku, aku balas perli pula. Rehatlah Sal."

``Terima kasih Pia."

``Kirim salam buat makcik bila dia sedar nanti. Insya-Allah ada kelapangan esok, kami datang jenguk."

Teh Sofia menuding jari ke arah keretanya terletak elok antara baris kenderaan di penjuru hadapan.

``Baiklah." Saya masuk ke dalam kereta. Dari jauh Dendy melambai, tanda selamat tinggal. Saya balas dengan senyum terpaksa.

Dalam perjalanan pulang, hujan melebat mendadak. Cermin hadapan kelam dilanda air mencurah dari langit. Saya memikir, `bukan sindir biasa.'

Saya mungkin diperhatikan oleh Teh Sofia. Banyak kebenaran pada perli tajam menusuk itu, banyak yang perlu di pelajari pada tiga patah perkataan yang boleh sahaja kurang ajar

atau bisa juga menjadi ayat yang mengajar.

Air menyimbah jalan, saya memperlahankan kederasan kereta. Kenderan lain ikut tersangkak. Jalan raya licin. Saya jadi bimbang, tayar kereta lama tidak bertukar, entah hilang bunga cengkamannya atau masih ada. Biar lambat asalkan selamat. Dentam guruh betul-betul di atas kepala rasanya berdentum.

Kepala saya kembali memikirkan makcik yang berada di hospital. Alhamdulillah, pembedahan berjalan dengan lancar dan selamat.

Selepas ini saya perlu berdedikasi memberi perhatian pada makcik yang bakal mendepani adjuvant therapy. Ia dikatakan perlu untuk membunuh segera sel kanser yang tersisa dan meningkatkan harapan untuk terus hidup.

Saya terbayang semula wajah doktor Maryam di hadapan mata. Terngiang dalam benak.

``Pembedahan belum dapat benar-benar menjamin kanser akan berakhir."``

``Kalau begitu apa lagi usaha kita doktor?"``

``Ada kes recurrence, ia kembali. Kita akan lihat dari masa ke semasa karekteristiknya. Ini membabitkan soal saiz, estrogen dan progesteronnya, status protein termasuk juga ploidy."``

``Ada rawatan susulan?"``

``Tentu. Ini kanser Cik Sal. Doktor dan saintis dah bertahun menyediakan kajian untuk membasminya. Sel barah ini degil."``

Kilat memancar, saya brek, ada kereta di hadapan, sedaya upaya memaksa kereta berhenti termasuk menggunakan brek tangan.

Kereta menjajar nyaris menyondol punggung Mercedes di hadapan. Berdegup sebentar jantung saya. Hujan masih menimpa kereta, air membasah cermin hadapan.

``Mujur tak apa-apa." Ujar hati.

Saya mengucap syukur lagi. Makcik selamat menjalani pembedahan. Tunggu dan lihat dahulu kesihatannya, bila kembali stabil dan jarak sesi terapi pula terluang, saya akan tunaikan impian makcik untuk melihat Kaabah, untuk bersembahyang di Masjid al-Haram.

Hujan tambah melebat.

``Ya tunggu teduh dulu. Selepas semua ini, pasti ada cuaca yang baik. Tidak selamanya mendung dan hari dalam badai." Saya bercakap seorang diri. Kembali memandu.

Satu demi satu saya percaya akan selesai. Shaharuzaman, adik saya itu mesti dicari dan disedarkan. Meskipun makcik sudah melepasi pembedahan dengan selamat tetapi Shaharuzaman mesti pulang. Pulangnya seorang anak adalah kegembiraan untuk seorang ibu.

Hujan terus melebat sepanjang perjalanan pulang.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

PADA AKSINYA

(Bahagian 60)

HUJAN lambat teduh. Selepas melebat, ia berhenti seketika dengan renyai menimpa bumi sebelum jadi gerimis halus, tetapi awan bocor lagi dan hujan kembali menderu turun. Malam dingin dan basah.

Malam panjang melangkah menuju ke pagi. Saya separuh lesu menukar- nukar siaran Astro. Tidak ada yang menarik hati malam ini. Saya memeluk bantal, bersimpuh tidak berkelip merenung skrin televisyen. Videoclip If You're Not The One di MTV, rencana tikus-tikus rumah pada siaran Discovery, George Bush menampil ego di CNN, drama murahan di RIA dan dinosaur mengganas di HBO. Terasa bosanmenyerap bersama kesejukan menggigit liang roma, menjalar santak ke tulang hitam.

Bosan keseorangan. Saya lunjur kaki, baring, meletak bantal di bawah kepala dan memandang siling. Kipas memutar lambat-lambat, memang lajunya diperankan pada takah satu. Wajah Kamil dan Lam bergandingan terlihat di mata,

`Bukan sindir biasa', teruk sangatkah Salsabila Fahim? Saya perlu malu kepada diri kerana jadi bahan rebut Kamil dan Lam? Atau saya perlu malu kerana tidak upaya membuat keputusan. Saya punya masalah hati barangkali. Hati tak tahu kehendak, hati tak dapat memilih. Aibkah kalau perempuan terlalu banyak pilihan?

Dendy, saya sedar ada gelombang berbeza kala dia tersenyum. Pilihan kata-kata yang diucapkan, apakah disengaja atau diluar kesedaran. Apakah saya yang keterlaluan memikirkan pada aksi pemuda itu bagaikan dibuat-buat untuk mengundang perhatian. Teh Sofia sejak masih menuntut dahulu sering menyelar, Salsabila cepat kelabu mata. Hari ini Teh Sofia maju selangkah mengecam secara lembut, Salsabila cepat perasan.

Saya tidak sedar dalam kepala yang berbuncah pelbagai perkara, dalam benak yang mempertengkarkan seribu persoalan itu jadi letih entah bila dan mata pun jadi tidak bermaya langsung diri terlelap.

Subuh terbaki sangat sedikit bila saya terjaga, dalam gopoh menunai Subuh, memikir makcik di hospital. Rencana untuk menziarah makcik malam semalam terbantut, hujan tidak mengizinkan kemudian rasa letih tambah mencegah.

Saya bersarapan di kantin hospital, sandwich inti tuna dengan sos tomato. Mata menatap akhbar, Perhimpunan Agung UMNO terakhir Dr Mahathir sebagai Perdana Menteri jadi berita yang diutamakan.

Saya menyelak-nyelak lagi halaman akhbar, tidak ada yang terlalu menarik perhatian. Makin diselak hingga ke belakang, pandangan saya menangkap rayuan supaya Shaharuzaman Fahim pulang.

Iklan yang diuruskan Annette itu muncul akhirnya di dada akhbar. Saya membaca penuh perhatian, ia disertai butiran yang lengkap. Moga-moga, ada yang membaca dan menyampaikan kepadanya. Moga-moga, Tuhan yang memegang kunci segala hati akan menggerakkan secuit rasa supaya dia teruja untuk pulang menemui mackik.

“Asyik betul membaca.”

Saya dongak kepala. Doktor Rustam tersenyum, secawan kopi beralas piring kecil di tangan sementara tangan yang lain memegang piring berisi tiga keping karipap putar.

“Boleh duduk.”

Saya serba salah mulanya tetapi kemudian mengangguk. Doktor Rustam duduk di hadapan.

“Ini sahaja yang dinamakan sarapan?” Tanya saya meramah diri.

“Cukuplah, nanti tengah hari makan lagi. Petang bersiap untuk satu lagi pembedahan.” Doktor Rustam menggigit hujung karipap. Bibirnya yang tebal itu saya perhatikan sedikit selekeh oleh cebis inti kentang. Saya senyum. Dia membalas pula senyuman.

“Macam mana mak saya?”

“Doktor Maryam yang buat rondaan pagi. Ada pelajar-pelajar perubatan bersamanya tadi.”

Air kopi dihirup. Doktor Rustam segak dalam kemeja belang biru, rambutnya yang tersisir rapi itu jatuh beberapa helai menutup pandangan bila dia tunduk meneguk lagi kopinya.

“Soalan lain, yang dijawab lain.”

Doktor Rustam ketawa mesra.

“Opss sorry. Mackik ok. Awak risau sangat agaknya.”

“Bila boleh keluar? Dah terlalu lama dia di hospital. Saya nak tunaikan janji saya

kepadanya, bawa tunai umrah. Dalam keadaan seperti itu boleh?"

"Mesti jalani sesi kemoterapi, tengok dahulu. Kalau sesuai ya apa salahnya. Pesakit mesti diberi kekuatan. Perkara begini menambah kekuatan mereka. Kalau sihat dan tak ada masalah, baiklah begitu." Ujar doktor Rustam.

"Itulah. Saya percaya makcik akan lebih sembuh dibawa ke sana."

"Hospital untuk jiwa yang dapat merawat dengan cara amat istimewa. Bertemu Tuhan tentu sahaja menyembuhkan" Tambah doktor Rustam meyakinkan rencana.

Saya mengundur diri apabila semakin ramai doktor pelatih muncul menegur doktor Rustam menyebabkan rasa segan membiak dalam diri. Makcik sudah sedar, disandarkan pada bantal dan kepala katil. Saya memberi salam, mencium pipi makcik.

"Mak rasa macam mana?"

Makcik senyum. Pertama kali senyum itu tampak segar.

"Alhamdulillah. Tadi doktor Maryam datang pun kata mak ok. Cuma mak gerak-gerak sikit, rasa sakit di tempat bedah." Makcik menunjuk ke arah balutan kain putih dalam anak baju yang longgar. Saya meninjau, melihat kain terbebat mengelilingi badannya.

"Cepat-cepatlah sembuh mak. Saya sendiri tak sabar nak mengunjungi Mekah dan Madinah. Nanti kita pergi berduaya."

Makcik senyum. Jururawat datang memberi sebiji lagi bantal.

"Supaya mak lebih senang bersandar." Kata makcik sambil mengucap terima kasih kepada jururawat muda itu.

Saya sedang membantu makcik minum apabila salam diberi. Teh Sofia dan Dendy menampakkan muka.

"Argh burung merpati sejoli dah tiba." Kata makcik menyambut mereka.

Teh Sofia mendakap makcik. Saya di hujung katil menunduk, mengangkat muka terpancang Dendy yang senyum sangat bergula.

Rasa seperti serba salah. Senyum itu Tuhan, saya tidak mahu rasa bersalah, tidak juga mahu jadi pesalah.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

KHABAR YANG DATANG

(Bahagian 61)

KESIHATAN makcik nampak memberangsangkan. Doktor Maryam malah mengesahkan makcik menunjukkan banyak petanda positif. Pun begitu, sesi kimoterapi mesti tetap dijalani, begitu pesan doktor Rustam pula. Ini untuk memastikan benar-benar sel kanser yang boleh membiak terbunuh atau disingkir hingga kekal terpinggir.

“Ada berita baik cik Sal.” Kata doktor Maryam saat bertemu di kamarnya.

“Saya rasa pesakit iaitu mak cik Sal telah menunjukkan maklum balas yang baik selepas dua kali sesi terapi radiasi. Kita tak nak sakitkan pesakit dengan siri kimo yang sebenarnya mendatangkan banyak pula kesan lain. Tiga minggu lagi bolehlah makcik datang untuk rawatan susulan.”

Saya menarik nafas lega.

“Kata doktor Rustam dulu lain. Kalau begitu saya bersyukur. Memang khabar yang baik. Bolehlah saya bawa mak menunaikan umrah dalam tempoh singkat ini.” Doktor Maryam senyum.

“Pilihan bijak. Pesakit kalau diberi suasana baru akan lebih gembira dan ini dapat mendorong kesihatan yang bagus pula.”

Saya meminta Annette mencarikan pakej umrah dua belas hari yang murah dan selesa untuk dua orang. Berkunjung ke ladang setelah beberapa minggu memberi kenyamanan. Teh Sofia menyambut di pejabat.

“Bagaimana orang dalam kerinduan, maklumlah kekasih jauh di mata.” Saya mengusik.

“Kekasih lain dekat di hati.” Balas Teh Sofia tidak tersentuh. Saya mengangkat kening, menggetap bibir. Menyambung bicara, “Tinjau di stor, banyak buah indeks 5 dari tanah B.”

“Ramai pekerja ladang ambil cuti Sal, tak cukup tenaga nak bersihkan betik dan buat rawatan kulat.”

“Nak aku tolong? Err, mutu kita kena jaga Pia. Pembeli dan pembekal akan terus yakin. Aku tengok yang tersadai itu semuanya Hawaiian Solo.” Saya mengerut dahi.

“Hah tengok tu. Dah mula tak percayakan akulah tu.” Teh Sofia bersuara dalam tawa.

“Jangan risaukan kami Sal. Kaukan masih dalam cuti. Bawa makcik ke Mekah, pulang dan kemudian bila kau masuk semula, kita bincang banyak perkara.”

“Hal tanah ladang kita nak diambil jadi lebuhraya?” Teh Sofia memegang bahu saya.

“Hal yang itu juga.” Saya duduk bersandar di sofa.

“Rindu nak masuk kerja, nak tengok betik di ladang.”

“Itu penyakit workaholic. Cuba bawa bertenang. Aku ada di sini nak beres-bereskan segala perkara.”

“Kalau jadi mereka itu nak ambil ladang kita macam mana?” Saya menyandar kepala. Rasa bimbang dan gusar tak mungkin akan pudar bubar mendadak begitu sahaja. Teh Sofia datang duduk di sisi.

“Sal, aku faham kebimbangan kau tu. Tapi mereka tak keluarkan apa-apa arahan lagipun. Takkan kita nak melenting lebih awal tanpa pasal. Di hadapan Kaabah, kau berdoalah supaya Allah beri keselamatan buat kita semua. Buat ladang ini juga. Allah maha kaya Sal, Dia bekerja dengan cara yang tak pernah kita sangka. Apa pun jadi Allah nak buat baik pada kita, cuma tak sampai kita ini pada ilmu Dia.”

Gelora

Saya senyum kepada Teh Sofia, faham niatnya untuk menenangkan hati dalam gelora.

“Terima kasih Pia. Kalau kau tak ada, agaknya huru-hara.”

“That's what friends are for.” Teh Sofia menepuk-nepuk bahu saya. Ketukan di pintu. Seperti biasa Annette yang menjengulkan kepala dari luar.

“Maaf kacau. Saya tahu Cik Pia minta jangan diganggu.”

“Kenapa?” Tanya Teh Sofia.

“Ada orang cari cik Sal.” Sahut Annette segera. Saya mengangkat kening, mengerling kepada Teh Sofia yang juga tampak tertanya-tanya.

“Lelaki?” Teh Sofia semacam berseloroh menyoal.

“Bukan encik Kamil dan bukan encik Lam.” Balas Annette bagaikan bersekongkol.

“Ini pakatan jahat!” Kata saya seraya ketawa kecil menutup malu dijadikan bahan permainan begitu.

“Err, perempuan. Katanya penting sangat.” Annette membunuh topik yang tidak menentu.

Teh Sofia pula mengangkat kening, menyeluruhi wajah saya.

“Panggilkan dia masuk.”

Seorang gadis putih merah kulitnya, berbaju kurung merah lebam masuk teragak-agak. Saya perhatikan gadis itu masih muda. Mungkin baru usai sekolah menengah.

Rambut separas bahu diikat ke belakang. Bawah pelupuk matanya hitam. Saya segera sedar, gadis itu mengandung. Mungkin di awal kehamilan kerana perutnya sedikit buncit. Dia memberi salam, kami hampir serentak menjawab.

“Silakan duduk, bagaimana saya boleh tolong cik.” Gadis itu senyum terpaksa. Seolah-olah seluruh hidupnya telah berada di dalam kemurungan.

“Err, nama saya Mimi.”

Teh Sofia memandang saya. Saya membalas pandangan.

“Sal, biar aku keluar ke ladang sebentar. Kau duduklah dulu berdua dengan cik Mimi ini ya.”

Saya membundarkan mata meminta sahabat menemankan sebarang kemungkinan, Teh Sofia terangguk-angguk tanda berkeras untuk beredar. Meninggalkan hanya saya dan Mimi.

“Saya isteri Shaharuzaman.”

Saya mengangkat kepala lebih tinggi.

“Isteri Shaharuzaman.” Ulang Mimi semacam bimbang saya tidak mendengar atau mungkin ayat ini berupa penegasan.

“Isteri Zaman?”

Mimi angguk.

“Dia di mana?”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

HUJAN MENYERBU TURUN

(Bahagian 62)

MIMI membuka tas tangan. Mengeluarkan sepucuk sampul surat. Kemudian dia menghulurkan kertas yang berlipat-lipat kepada saya. Sedikit teragak setelah disua, saya menyambut. Membuka tanpa disuruh lipatan itu dan membaca. Sijil pernikahan Shaharuzaman Fahim dan Mimi Munira Ariffin. Turut terlipat keratan akhbar, rayuan supaya Shaharuzaman pulang.

“Saya dah baca iklan ni lama dahulu. Tapi abang Zaman pesan dalam telefon, jangan ke

sini."

Saya berdehem.

``Apa alasannya?''

``Dia kata dia ada buat salah besar dengan kakak."''

Saya merenung Mimi.

``Zaman di mana sekarang?''

``Pusat Serenti di Negeri Sembilan."''

Saya terkejut. Dalam kepala tidak menyangka itu akan menjadi salah satu bahagian hidup Shaharuzaman. Berkerut saya terkejut. Kemudian saya sedar yang saya terlalu menampakkan kesan kejutan tersebut, cuba bertenang, melindungi berbagai-bagai rasa yang menyerbu muka.

``Bila masuk?''

``Dalam dua bulan setengah. Saya tak berkesempatan lagi menziarah errr, tak ada wang kakak." Mimi tunduk. Kala dia mengangkat muka, ada putik-putik air sedia memancar dan mengalir turun dari sepasang mata yang saya kira banyak menangis.

``Alhamdulillah. Kakak kira itu kebaikan untuk dia." Saya bersuara yakin. Itu sahaja yang ada dalam benak. Mungkin itu pintu keluar untuk Shaharuzaman digoncang kesedaran, digegar keinsafan. Tetapi saya juga teringatkan makcik.

Bagaimana saya akan memberitahunya semua ini tanpa terlalu mengejutkan atau menyakitkan? Bolehkah makcik menerima berita seumpama ini. Tambah-tambah pula dengan kesihatan baru sahaja membaik saya tidak mahu menanggung risiko lain.

``Saya tak ada duit. Saya mengandung kakak."''

Saya menghela nafas.

``Mak bapak dah buang saya. Gara-gara kami ter..." Mimi mendadak sebak dan menghambur keluar tangis keras. Saya biarkan seketika, henjutan di bahu dan seisi belakang tubuhnya benar-benar hebat seolah-olah pertama kali dia meluahkan masalah.

Saya teragak-agak, haruskah saya belai memujuk, patutkah saya menyebut sesuatu yang dapat memberi ketenangan. Bagaimana kalau saya tidak mempedulikan.

``Mimi. Sudahlah. Jangan fikir-fikir lagi. Buat salah itu biasa. Mengakui kesalahan itu luar biasa. Jangan selesa duduk dalam salah itu selama-lamanya."''

Mimi terus menangis. Dalam sendu, suaranya tak jelas buah butir, ``Saya dah tak tahu nak buat apa kakak."

Mimi mengangkat muka, bersandar pada kerusi. Saya menghulur kotak tisu. Dia mencapai sehelai, mengelap air mata dan menghembus hingus. Saya meneliti Mimi. Gadis yang cantik tapi nyata dalam kesusahan.

``Mujur kalian kahwin, tak duduk dalam kemungkaran."

Mimi mengelip mata, mencapai tisu lagi, menghembus hingus dan mengibak rambut yang terkulai turun. Gadis ini ayu. Kecil genit dan putih kemerahan dengan bibir sedikit muncung. Cuping telinganya sahaja sedikit mengembang tetapi seimbang dengan paras yang ada.

``Mimi sekarang tinggal di mana?" Saya berhati-hati menunjuk simpati. Pertemuan pertama kali tak perlu mempamer ihsan yang melimpah ruah.

``Sentul. Tapi dah berapa bulan tak bayar duit rumah. Orang dah suruh keluar. Mimi kerja di kedai buku." Mimi menerang bersungguh. Masih mengesat air mata yang tersisa di pelupuk mata.

``Niat Mimi ke sini?" Saya menujah langsung ke titik sebenar.

Dia kelihatan serba salah. Mimi mengibak rambut lagi, menggetap bibir, ingin bersuara tetapi sekat terhenti.

``Kakak tak tahu bagaimana nak beritahu semua ini kepada mak." Saya menambah kata.

Mimi telan air liur.

``Saya pernah terfikir nak gugurkan kandungan tapi saya tak sanggup nak gandakan dosa, jadi saya padamkan hasrat. Abang Zaman tak tahu saya jumpa kakak. Dia tentu marah kalau tahu. Dia selalu cakap lepas masuk Serenti dulu yang dia malu, dia malu, dia malu."

``Baguslah kalau ada ingatan seperti itu, maksud kakak tentang nak menggugur kandungan itu. Malunya Zaman itu petanda dia masih ada iman."

Saya mencerna fikir, bagaimana akan saya selesaikan masalah yang baru tiba ini. Menyelesaikan dengan hemah dan kebaikan tanpa melukakan sesiapa.

``Kalau kakak sudi bantu saya nak pinjam duit sedikit. Saya nak cari rumah yang lebih murah. Buat belanja sedikit." Mimi bersuara dalam keadaan tunduk. Tak berani menentang mata. Malu, segan, ragu dan bermacam-macam rasa agaknya jadi puting beliung dalam dirinya saat ini.

Saya menarik nafas. Merenung Mimi lagi. Ya Allah bagaimana saya mahu meluruskan apa yang bengkok, melicinkan apa yang kesat, merungkai apa yang terpintal. Tunjukkan sahaja saya satu pedoman yang mudah.

Hujan tiba-tiba keras turun di luar. Saya bangun, meninjau menerusi tingkap kontena yang diubah menjadi kamar pejabat itu. Rintik besar hujan menyerbu turun. Saya berpaling kepada Mimi.

``Ikut kakak." Saya bernada memerintah.

Mimi berdiri. Khuatir dan takut barangkali.

``Kita nak ke mana kak?" Penuh waspada Mimi menutur pertanyaan.

``Jumpa mak saya. Jumpa mak mertua Mimi."

Mimi terkesima. Diserbu pelbagai persoalan, atau tidak menyangka dan tak cukup persediaan.

``Kalau betul Mimi ikhlas nak betulkan keadaan. Mimi kena sanggup berdepan." Saya tegas.

Mimi menelan air liur.

``Jumpa makcik."

``Jumpa mak." Saya membetulkan.

Mimi menghela nafas. Merenung saya. Kemudian perlahan dia mengganggu.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

MENGHITUNG KESABARAN

(Bahagian 63)

KAMI meredah hujan. Tiba di rumah setelah dua puluh minit. Saya berlari dalam hujan membuka pintu pagar dan membawa masuk kenderaan. Mimi turun, perasaannya dapat saya baca, masih dihambat risau. Saya mengeluarkan gugus kunci, menjolok anak kunci yang tepat dan daun pintu ditolak ke dalam.

Saya memberi salam. Ada suara makcik menyahut di dalam. Makcik keluar, dalam telekung dan tasbih di tangan.

``Apa tak telefon nak balik awal. Mak nak pesan supaya Sal belikan mee rojak di kedai hadapan."

Mimi berdiri tercegat di hadapan pintu. Hujan masih mendesah di luar.

``Mari." Saya memanggil Mimi supaya mara.

``Gerai mee rojak tu tutup pun mak. Hujan lebat ni." Sambung saya cuba bersantai, dalam hati saya sendiri bergelora, degup jantung pun temponya entah macam mana.

``Kenalkan ini Mimi mak." Mimi menghulur tangan bersalaman dengan makcik dan mencium tangannya.

``Tak beritahu mak nak bawa kawan. Di rumah ini tak ada apa pun hah."

Makcik menyuruh Mimi duduk. Kemudian dia masuk ke dalam, sambil melangkah memberitahu, ``Mak sembahyang dulu. Nanti mak buatkan cucur ke apa."

Makcik berlalu. Mimi kaku duduk di kusyen tengah ruang tamu. Saya duduk di sebelahnya.

``Kami nak menunaikan umrah minggu hadapan."

Mimi cuma angguk. Saya berdiri, mahu ke dapur, menyiapkan seteko kopi atau teh. Mimi memegang tangan saya tiba-tiba.

``Kakak, macam mana saya nak beritahu?"

Saya diam. Itu juga persoalan yang berlegar dalam benak saya. Pertanyaan yang sama.

Saya cuba tersenyum, ``Allah mudahkan Mimi."

``Kalau saya tak diterima?" Mimi sedia menitikkan air mata.

``Insya-Allah. Makcik tak kan buat begitu." Saya gegas ke dapur, menjerang air dan kemudian mencurah air panas ke dalam teko, mengeluarkan uncang teh mayang dan membubuh gula Slim Up. Sempat meninjau ke dalam kamar makcik di sebelah dapur. Makcik dalam tahiyat akhir. Saya bersandar pada peti sejuk, berfikir. Mungkin saya yang patut menghambur keluar berita mengejutkan ini. Makcik akan lebih waras jika saya yang memecah rahsia ini daripada Mimi sendiri. Dia terlalu pucuk untuk menutur sesuatu yang besar begini. Saya tinjau lagi ke dalam kamar, menerusi pintu yang sedikit terleleh makcik sedang bertasbih, berwirid sesudah solat.

Saya tak boleh terlalu memikir atau ia takkan berhasil. Saya tidak akan berpihak. Biar makcik menetap pendiriannya. Biar makcik memilih apa yang harus dilakukannya. Saya menolak pintu, menerjah masuk, makcik menoleh. Saya menutup pintu. Hanya saya dan makcik sahaja, kami berdua. Saya duduk bersimpuh, berdepan dengan makcik yang berteleku di atas sejadah. Saya salam makcik dan mencium tangannya.

“Saya tak tahu bagaimana nak beritahu mak. Tapi saya akan beritahu juga.”

Makcik sedikit terpinga pada mulanya.

“Apa pula Sal?”

“Mak, di luar sana ialah menantu mak.”

Saya diam, berkira-kira bagaimana mahu menyambung lagi kata-kata yang dihambur tanpa difikirkan susun dan bunga bahasanya. Saya renung wajah makcik. Semacam pucat tak berdarah.

“Jangan begini mak, lebih baik saya yang beritahu dari dia sendiri. Itu isteri Zaman, mak.”

Makcik diam, tunduk, mengangkat muka dan ada air mata turun lembut menuruni pipi berkedut. Saya berdebar. Bimbang, takut dan mengingatkan sudah banyak buah kesabaran yang dihitung, saya jadi lebih payah.

“Kenapa mak menangis?”

“Mana Zaman, Sal? Mana adik kau?” Makcik bersuara dalam gagap.

“Kalau betul itu isteri dia, mengapa hanya dia yang datang?” Saya memegang bahu makcik.

“Mak mesti kuat, macam dulu-dulu juga, mak mesti sabar dan kuat.”

Makcik memegang tangan saya, menilik jari jemari, saya menggenggam tangan makcik dan menciumnya lagi.

“Zaman di Pusat Serenti mak.”

Saya tenung makcik. Matanya diselaputi air. Saya kesat dengan jari manis, tarik bucu telekungnya dan keringkan lagi air mata.

“Mak mesti sabar. Itu mungkin kebaikan untuk Zaman mak. Dari dia terus hidup bernoda lebih baik sedar begitu caranya.”

“Hati mak hancur.”

“Saya faham.”

Saya dakap erat makcik. Serasa tubuh itu terlalu kurus dan kecil untuk dirangkul.

“Tapi mak, itu bukan bermakna kehancuran dalam kehidupan. Itu satu perhentian, satu

persinggahan. Dia akan lebih mengerti mengenai kehidupan."

Ada sendu syahdu buat seketika di dalam kamar itu, meliputi menyelimuti kami berdua.

"Kita doakan Zaman berubah mak."

"Bila dia kahwin? Siapa budak tu?" Suara makcik tersekat-sekat. Saya lihat matanya yang sudah penuh air itu terus dilimpahi. Hidung makcik kembang kempis menahan esak perlahan.

"Dah beberapa bulan mereka menikah. Budak itu namanya Mimi. Sedang hamil mak." Saya paut tangan makcik sungguh-sungguh, sebelah tangan di atas lengan makcik yang lain pula.

"Dia dirundung masalah, berfikir banyak kali sebelum datang mencari."

Makcik angguk lemah. Saya cuba menerka apa yang ada di dalam hatinya. Tentu sahaja luluh lantak. Saya tak sanggup memaklumkan bagaimana Shaharuzaman dan Mimi Munira bernikah, tidak mahu membuka lagi lembaran yang tersembunyi. Memadai makcik tahu setakat itu sahaja.

"Sal, mak nak jumpa Zaman sebelum kita ke Mekah." Makcik bersuara sayu. Saya angguk.

"Tentu, tentu."

"Mak nak jumpa dia Sal."

Makcik kembali menangis. Saya menenangkan, membantu mengesat air mata.

"Sudahlah mak. Mari, lama tetamu itu menunggu."

Makcik cuma terduduk di atas sejadah meski saya bangun cuba mendorongnya bersama.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

MESKI TERASA BERAT

(Bahagian 64)

PAYAH rasanya. Berat ibarat membawa beban mendaki lereng gunung. Saya lihat itu tersilau jelas pada wajah makcik saat dia dikenalkan dengan Mimi. Kemudian, bungkal-bungkal sengsara terasa ditambah-tambah di belakang badannya saat menemui Shaharuzaman. Sepanjang perjalanan, hanya radio bersuara. Saya diam. Makcik diam. Mimi lebih-lebih bungkam.

Dua hari menetap di rumah kami, dia masih kekok. Langkah canggung. Gerak tak

menentu, langkah takut salah, wajah memancar gelisah. Saya cuba memesrakan diri tetapi Mimi masih belum serasi. Makcik belum bersuara walau sepatah kepadanya. Saya rasa tidak wajar tetapi juga cuba memahami. Harapan tinggi untuk sang anak, terhempas berkecai.

Mimi ada menyebut yang pihak polis mencari di rumah lama. Saya akur, memang sejak makcik tidak sihat dan saya berdamai dengannya, dia lebih banyak menghabiskan masa di rumah ini berbanding di rumah arwah ayah. Kemudian makcik sakit, rumah itu langsung tak dikunjungi. Entah lalang setinggi pohon kelapa entah selerak tidak berkemas naik semak dan samun. Mungkin surat-surat mengenai Shaharuzaman tiba ke sana.

“Beri masa kepada mak ya Mimi. Bila kau sudah punya anak kau akan mengerti.” Kata saya memujuk, itu hanya satu upaya menenangkan kerana saya sendiri tidak ada pengalaman seumpama ini. Saya rasa semacam bertanggungjawab untuk mengimbangkan keadaan.

Kalau boleh saya mahu berangkat ke Mekah dengan hati yang jernih. Tinggal semua yang keruh di luar tanah haram. Datang menyerah diri tanpa sebarang rasa yang tidak mulus.

Seketika, kamar bertemu di tengah Pusat Serenti itu terasa penuh kesayuan, penuh keharuan dan diselimuti kesedihan. Mimi di belakang, masih terasa amat tersisih dengan sikap acuh tidak acuh makcik menitis air mata. Rasa kasihan melihatnya membuatkan saya telah membuka hati menerima.

Shaharuzaman memaut makcik, mendakap bersungguh dan menangis sarat esak.

“Maafkan Zaman mak.”

Makcik tidak bersuara membalas. Terus-terusan menangis. Saya dilanda kerisauan, mengenangkan makcik belum sepenuh pulih. Hanya mampu mengelus belakang makcik dengan lembut supaya membendung sama kesabaran di tengah tangis.

“Mereka mahu saya memberitahu mak. Mereka dah ambil alamat dan nak tulis surat rasmi memberitahu, sebagai satu langkah rasmi, tapi saya membantah. Saya malu. Saya sudah terlalu banyak menyusahkan.” Suara Shaharuzaman tersekat-sekat dalam duka, tangisnya yang belum tamat terbawa-bawa sama.

“Mak tolonglah terima Mimi.”

Peluang

Mimi di belakang tersedu lagi.

“Memang kami bersalah tetapi berilah peluang kepada kami untuk menebus kesilapan

ini. Kami akan cuba bina kehidupan." Makcik mengesat air mata. Entah kata-kata itu menembusi atau tidak jiwanya tidak jelas. Pada saya, hati seorang ibu yang terluka amat menyimpan bermacam rahsia.

``Kakak."

Saya menoleh kepada Shaharuzaman. Merenung bersungguh. Bayang-bayang arwah ayah terlihatkan padanya. Mata itu, bibir itu, ikal rambutnya semua menampakkan wajah ayah. Kenangan kepada ayah menyerbu datang.

``Maafkan saya beribu-ribu maaf kak. Zaman banyak dosa pada kakak. Zaman jadi begini kerana semua balasan dosa. Kerana semua tiada redha mak dan kakak juga."

Saya tak tahu harus membalas apa. Jadi kelu.

``Saya buat jahat macam-macam kakak. Macam-macam pula yang Tuhan balas di dunia. Cukuplah. Saya tak mahu tanggung lagi macam-macam ini di akhirat nanti." Shaharuzaman melutut di hadapan saya. Dia membenam kepala di bawah kaki. Segera saya angkat tubuhnya. Dia memegang tangan saya, menggenggam dan mencium bertalutalu.

``Saya banyak dosa kak. Ampunkan saya. ampunkan saya."

Saya sudah lama memaafkan Shaharuzaman. Sudah lama saya padamkan keperitan menanggung rugi apabila bangsal betik dibakar, juga yang lebih mengerikan ialah apabila Shaharuzaman cuba memperkosa saya untuk membalas dendam yang tidak terlerai sejak anak-anak. Saya tahu ia bukan kerana berahi tetapi kerana dorongan syaitan dan hasad yang singkat mempengaruhi nafsu diri.

``Kakak maafkan dengan ikhlas. Zaman ambillah peluang di sini untuk berubah. Banyak yang perlu kita kerjakan bersama sebagai adik beradik."

Waktu melawat begitu singkat. Terasa masa amat menghambat. Shaharuzaman memeluk isterinya.

``Anggaphlah mak abang macam mak kandung Mimi sendiri. Terima kasih kerana masih bertahan dengan abang. Percayalah semua ini akan berakhir kelak." Shaharuzaman mengucup dahi isterinya. Makcik masih tidak sudah menitis air mata. Saya sendiri gagal membendung kebanjiran.

Tiba di rumah, makcik masuk ke dalam kamar. Makcik cuma berpesan ringkas.

``Mak nak berehat."

Mimi di dapur, cuba meringan tulang mengangkat tangan. Menanak nasi, menggoreng ikan dan ayam untuk makan malam. Ketika dia sedang tangkas di dapur, saya hadir

membantu.

“Mimi, nanti kami menunaikan umrah, Mimi tolong tengokkan rumah ya.” Saya memula bicara.

“Kakak mintakan kak Pia, kawan kakak tolong jenguk sekali-sekala. Nanti kakak tengokkan kalau-kalau ada kerja-kerja pejabat yang boleh Mimi bantu.”

Mimi angguk, senyum sedikit. Pertama kali dia tersenyum di dalam rumah ini. Saya lihat dia memang cantik. Tak hairan Shaharuzaman tergilakannya dan jatuh cinta.

“Mak tak apa ke kak? Saya orang baru. Mak tak percayakan saya, agaknya.” Mimi bersuara perlahan sambil memanaskan minyak di dalam kual.

“Perlahan-lahanlah, kakak faham perangai mak tu. Tak selama hari panas terik Mimi, kita tunggulah. Tentu ada waktu yang teduh menyamankan.”

Bunyi ikan tenggiri di dalam kual digoreng, meluru ke gegandang telinga.

“Kakak tanya sikit boleh? Apa yang Zaman maksudkan bermacam-macam masalah yang ditanggungnya sebagai balasan tu Mimi?” Mimi getap bibir.

“Ada macam-macam hal kakak.”

“Kakak mahu dengar. Kakak sedia mendengar.”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

DOA BUAT KEKASIH

(Bahagian 65)

MIMI bercerita. Ada yang memang sudah saya sangka. Ada yang menyebabkan saya tergamam. Shaharuzaman hampir nyaris-nyaris dibunuh kerana bertikai niaga dadah, kemudian juga bernasib baik tidak dikapak atau ditetak along Cina gara-gara meminjam wang guna untuk dibuat modal berniaga entah apa. Selalunya Mimi yang setia akan hadir menolong masalah dan mencarikan jalan keluar.

“Entah saya ini bangang atau apa kakak. Ada kawan-kawan kata saya bodoh. Zaman bukannya ada duit. Dia banyak hutang. Kawan-kawan kata, buat abang Zaman tu sebagai pleasure sudahlah, kalau nak buat suami, cari lelaki yang dapat beri wang, beri perlindungan. Dia banyak bawa masalah tetapi saya tetap sayangkan dia dan tetap melekap kepadanya.”

Saya merenung muka Mimi. Mungkin ini namanya jalur takdir. Ia sudah ditentukan dengan cara yang sangat luar biasa. Bahawa Mimi akan kekal bersama Shaharuzaman dan kemudian sama mendiami rumah kecil kami ini.

``Kalau mak tak suka saya tak apalah kakak. Saya cuma nak tolongkan abang Zaman. Saya risaukan dia." Kata Mimi duduk di kerusi dapur.

``Tak payah risaukan dia. Makan tanggung duduk dalam Serenti itu. Risaukan diri Mimi yang sedang hamil." Saya membasuh tangan di singki, menjeling sekilas kepadanya. Cubaan menduga.

``Saya tak tahu mana nak pergi dah." Mimi bersuara perlahan, halus, membalik kepada diri sendiri, lebih berupa keluhan kepada batang tubuh dan bukan untuk tujuan menagih kasih kakak iparnya, itu saya hidu nafas keikhlasannya.

``Mak akan terima Mimi. Jangan risaulah." Saya cuba tersenyum, sekilas mengerling lagi.

``Harap-harapnya begitulah."

Malam itu rumah dikunjungi Kamil.

``Makcik dah sihat?" Tanya Kamil jujur.

Saya angguk. Mimi keluar sebentar, menatang teh dan sedikit kuih kering, menghidang di hadapan Kamil. Kamil sempat mencuri pandang. Malah kelibat Mimi menghilang ke dapur juga diekorinya.

``Bukan main lagi memandang." Kata saya menyindir.

Kamil senyum sedikit. Kemudian menarik muka, khatir kalau-kalau saya melanjutkan kemarahan. Mungkin dia sudah mulai memahami angin saya terkadang puting beliung, terkadang menyamankan, terkadang juga ribut melanda.

Makcik keluar ke ruang tamu. Kamil memberi salam, makcik membetulkan anak rambut yang terkeluar dari serkup kepala.

``Kamil dah lama tiba?"

``Dalam sepuluh minit. Nak jenguk makcik." Kata Kamil tersenyum.

Saya menyeluruhi wajah Kamil. Jambang di pipi kiri dan kanan, dirapikan dengan baik. Mata kuyu itu tetap hebat mengandung makna, dagunya juga kekal berseri dan senyum Kamil kepada makcik memegunkan saya sementara.

``Bukan main berlapik bahasanya. Nak tengok orang lain, kata nak tengok makcik." Makcik bersuara di luar duga saya. Saya jeling Kamil. Merah padam.

Makcik ketawa anak, menyambung, ``Alhamdulillah rasa segar."

“Asyik kena smash saja makcik.” Kamil menyambut ketawa makcik.

Makcik ketawa lagi. Saya menahan rasa di dalam dada. Tahu bukan boleh diberi muka sangat.

“Kami dah nak pergi umrah.”

“Saya dengar, kerana itu saya datang melawat.” Kamil nampak tulus membalas.

“Kamil nak kirim apa-apa ke? Jubah, tamar, air zam-zam.”

“Kalau ada orang sudi belikan, seronok juga makcik. Tapi dua benda saja memadai. Salam untuk Rasulullah dan doakan kebaikan dunia akhirat saya di Multazam.”

Kamil menjeling pula saya, saya pura-pura tidak mendengar, melihat televisyen yang terpasang. Pelajar-pelajar Akademi Fantasia berpelukan sambil berjuraian air mata, malam ini giliran Ati tersingkir.

Makcik senyum.

“Benda-benda begitulah yang patut dipesan orang.” Makcik memuji Kamil kemudian menyambung,

“Emm, mak rasa tak sihat pula. Nak masuk tidur awallah.”

“Ala mak ni, apa ni?” Saya menunjuk protes.

Makcik ketawa.

“Hah mak nak berehat. Mak ni baru baik dari sakit, baru lepas pembedahan, bila buat umrah nanti nak pakai tenaga, nak tawaf nak sai, tak naklah menyusahkan Sal nanti, sibuk berpapah atau bertolak kerusi roda.”

Makcik menghilang. Tinggal saya dan Kamil.

“Doakan saya ya awak. Doa buat kekasih. Doakan murah rezeki, kebajikan, berada di jalan lurus, husnul khatimah dan jodoh pertemuan.”

“Saya akan beri jawapan sesudah umrah nanti. Mahu istikharah di Masjidil Haram. Istikharah di dalam Raudhah.” Saya segera mencelah.

Kamil diam. Ruang tamu itu terasa amat kosong seketika. Suara Aznil menutup tirai konsert sebagai pengacara Akademi Fantasia bergegar tidak kami hiraukan. Masing-masing semacam terapung meladeni fikiran sendiri buat sementara.

“Baiklah, kalau begitu yang awak tetapkan. Saya akan redha dan berlapang dada walau

apa pun keputusannya." Kamil tertunduk.

``Dia yang Maha Kuasa menjaga hati dan masa hadapan saya, kepada-Nya saya ingin serahkan semuanya." Saya menahan sebak yang menyerbu tiba-tiba.

Kamil bangun, ``Minta diri dulu. Apa pun jadi, saya akan tetap sayangkan awak Sal. Semua itu dalam kenangan."

Saya angguk. Cuba tersenyum. Menggetap bibir dan Kamil pulang. Baguslah kiranya jika Kamil memahami bahawa jodoh pertemuan itu pekerjaan Tuhan.

Saya masuk tidur. Entah jam berapa, dalam gelap kamar, saya terjaga dan terkebil. Ada suara merintih meminta tolong dan suara makcik berbaur entah apa. Buat seketika semacam tiada tindakan refleks dari saya. Menanti, mendengar dan memasang telinga penuh teliti. Saya masih cuba memutuskan apakah suara itu kenyataan atau ini sekadar mimpi yang membingungkan.

Tetapi kemudian saya dengar suara makcik melaung. Dengar suara Mimi separuh mengerang. Saya bingkas membuka pintu dan di hadapan pintu tandas, makcik memangku Mimi yang cuba bangun tetapi berwajah cemas dan takut-takut.

``Tolong Mimi ni Sal, bawa ke klinik cepat. Dia tergelincir."

Ya Allah. Saya bersahut segera.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

PETANDA YANG BAIK

(BAHAGIAN 66)

``TAK apa-apa. Jangan risau." Kata doktor Nurhilyati.

``Kandungannya doktor?" Saya belum berpuas hati.

"Insyallah selamat. Rahimnya kuat. Kalau jatuh biasa tanpa gegaran atau hentakan yang hebat, tak apa. Jaga diri baik-baik dan berhati-hatilah." Tambah doktor Nurhilyati meyakinkan.

Kami duduk di luar ruang menanti Klinik Penawar Timur. Makcik berulang kali mengucapkan syukur. Saya berlega hati.

``Alhamdulillah tak apa-apa. Masa mak nak ambil wuduk sembahyang tahajud, mak nampak dia mengerang di dalam bilik air. Entah berapa lama dia kesakitan agaknya. Kasihan pula." Makcik menghela nafas berat dan memegang lengan saya tanda ikut lega dengan berita yang disampaikan.

Saya membalas pegangan tangan makcik. Tersenyum, ``Risau juga ya mak dengan menantu mak tu." Makcik mendengus.

``Emm, aku risaukan budak dalam perut tu. Nanti Zaman kata kita tak jaga bini dia pula bila dia keluar nanti."

Saya senyum lagi.

``Ikut maklah."

Mimi keluar dari bilik rawatan dibantu jururawat di atas kerusi roda. Saya membantu Mimi masuk ke dalam kereta.

``Lain kali kalau jadi apa- apa jangan senyap sahaja, jerit kuat sikit, faham?" Kata makcik separuh menyergah Mimi yang tersandar di kerusi belakang. Mimi angguk lemah. Saya jeling melalui cermin hadapan kereta. Memang kelihatan mukanya sedikit pucat. Saya pandu kereta cermat.

``Nanti kalau kita pergi umrah, Mimi ni suruhlah duduk dengan Pia, tak boleh begitu Sal?" Saya berfikir, segan juga nak bertanya kepada Teh Sofia.

``Nanti saya tanya dulu."

``Takkan nak biarkan budak ni seorang diri di rumah. Duduk seorang, dahlah lembik." Tambah makcik lagi beria. Saya menahan kuntum senyum tetapi terzahir menjadi sengih nakal. Sungguh makcik sudah mulai menyayangi Mimi. Itu petanda yang baik. Sungguh baik. Leter makcik itu tandanya dia mengambil berat.

Tiba di rumah, kami berdua memimpin Mimi yang kelihatan masih terkejut. Kemudian membawanya ke katil dan sehingga Mimi sudah terbaring baru meninggalkan kamar.

``Dia mengandungkan anak sulung tu mak, risau pula kalau tinggalkan saja dengan orang." Saya melafaz bimbang yang dibendung di dalam dada.

``Itulah. Mintalah jasa baik Pia tengokkan dia." Balas makcik semacam yakin Teh Sofia akan bersetuju.

``Maksud saya nak tangguh pemergian kita ke Mekah?" Saya mencadangkan. Makcik menjegil biji mata.

``Eh, jangan. Kita sudah berniat dan bertekad, jadi apa pun tak boleh berpaling ke belakang kalau nak jadi tetamu Allah ni." Saya diam. Akur. Rasa macam ditempelak.

Memang persiapan sudah dibuat lama. Makcik sudah lama menggosok baju dan mengaturnya baik-baik di dalam beg besar. Dua pasang telekung juga sudah dikemaskan. Kalau perlu, nanti beli di Mekah, kata makcik lagi seminggu lepas.

Azan subuh hampir dikumandangkan. Sempat saya mencuri tahajud dua rakaat, meninjau Mimi yang dalam payah mahu bangun bersolat dan selepas subuh saya menyambung tidur. Bila saya bangun, di ruang tamu saya lihat makcik menghidang bubur lemak kepada Mimi. Dalam pisat, rambut mengerbang yang diikat longgar saya tidak dapat menahan senyum. Ini petanda yang benar-benar baik. Sungguh tergelincir Mimi di bilik air jadi sebab makcik berubah hati. Jika begini, tentu damai melangkah untuk ke tanah suci.

“Eh eh ada bubur.” Saya bersuara. Makcik menarik muka, buat tidak mendengar, matanya menatap khusyuk buku panduan umrah. Mimi senyum sedikit.

“Kakak rasa macam mana?”

“Eh eh dia tu yang rasa macam mana?” Saya memegang bahu Mimi.

“Alhamdulillah.” Mimi menyahut ringkas.

“Hah macam mak pesan, lain kali kalau ada apa-apa, tapi minta Tuhan jauhkanlah ya, jerit kuat-kuat. Jangan tahan seorang. Mimi ada mak, ada kakak.” Menjeling makcik yang terjantai kakinya di kerusi rotan menghafal doa tawaf. Makcik juga menjeling ke arah saya, mata kami bertembung seketika. Saya senyum. Makcik pura-pura serius.

Saya ambil dan senduk semangkuk bubur, menghirup.

“Wah sedap ni Mimi. Setau kakak, bubur begini direneh dengan penuh kasih sayang.” Kata saya lagi. Sengaja mengeras suara supaya makcik mendengar. Makcik berdehem dari jauh. Mimi menahan tawa. Saya membeliakkan biji mata. Saya bangun dan bergegas ke bilik air untuk mandi dan bersiap.

Bila saya sudah melangkah ke garaj, makcik bersuara, “Kau nak ke mana Sal?”

“Nak ke ladang, nak cari Pia. Nak tanyakan supaya Mimi dapat ditumpangkan dengannya. Nak tengok dan jenguk juga ladang itu sebelum pergi. Nak tahu apa berita mutakhir pasal kerajaan nak beli tanah kita tu.” Saya menerang panjang lebar.

“Baiklah Sal. Cakaplah baik-baik dengan Pia tu, pujuk dia. Kalau betul dia budiman orangnya tentu dia setuju dan mahu menolong kita, menolong si Mimi tu.” Makcik mengizinkan. Saya mengenyit mata dan mencium tangan makcik sebelum masuk ke dalam kereta.

Di ladang saya mencari Teh Sofia di celah pohonan betik.

“Eh eh mak haji datang.” Teh Sofia separuh berseloroh.

“Belum lagilah” Saya membantah dan tersenyum, kami bergesel pipi.

``Nak minta tolong Pia."``

``Tolong? Kalau terdaya tentu sahaja. Kita ni dah macam saudara." Teh Sofia membasuh tangan yang comot dengan seberkas air dari jambangan. Dia membetulkan terendak di kepala.

``Ini mengenai Mimi." Kata saya sedikit segan.

``Masalah dah selesai, dia akan duduk dengan aku nanti." Teh Sofia senyum ringkas bagai sudah menjangka apa yang akan saya kemukakan. Saya balas pula dengan senyum tanda berterima kasih.

``Sekarang, aku mahu kau bertenang."``

Saya berkerut, ``Kenapa?"

``Ladang kita?"

``Diambil atau tidak?"

Teh Sofia merenung saya jauh ke dalam. Saya telan air liur menanti jawapannya.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

MENYAHUT PANGGILAN ILAHI

(Bahagian 67)

PESAWAT bergegar di atas teluk Benggal. Budak lelaki Australia yang ramah menegur saya sewaktu check in tadi sudah terlena. Makcik batuk- batuk kecil dan asyik mengisar punggung. Pramugari jelita menegur, andai ada apa-apa keperluan.

``Tiada." sahut saya sepatah. Siaran radio channel 5 yang memperdengarkan klasik Piotr Llyich Tchaikovsky hanya mengulang Symphony No 1 dengan G minor, sangat membosankan.

Masya-Allah, saya sangat terganggu.

Soal Mimi sudah beres, Alhamdulillah. Teh Sofia yang akan melihat- lihatkan sepanjang ketiadaan kami. Tetapi ada gangguan lain. Ladang kami akan diambil juga oleh pihak berkuasa untuk dijadikan projek lebuh raya.

``Semua orang kampung jual tanah Sal. Kalau kita saja di tengah tak mahu menjual dan nak melawan tak bersebab, janggal dan ganjil pula. Pampasannya lumayan. Mereka ambil kira segala kos yang telah kita keluarkan, perkiraan dengan bank dan sebagainya." Teh Sofia memaut lengan saya, berjalan di antara pohonan betik menuju ke pejabat.

“Macam mana nak maju, baru ladang ni nak mengeluarkan hasil akan diambil pula? Baru nak belajar naik dah jatuh terduduk semula.” Saya penuh emosional meluahkan rasa.

“Mereka bayar Sal. Mereka bayar. Cukup, lebih dari cukup untuk mulakan semula.” Teh Sofia berusaha mengendurkan ketegangan yang saya rasai.

Angin dari puncak bukit bertiup menyerbu ke wajah. Ada rasa pilu menghiris. Tanah pusaka ayah yang selama ini membuahkan hasil dengan cemerlang akan terkorban. Tanah yang menyimpan dan dipugar dengan seribu kenangan akan dibongkar. Saya memejam mata, membuka kelopakannya dan angin pedih yang menerjah membuatkan air mata menitik.

“Lebih dari cukup untuk mulakan semula Pia? Begitulah kita nasib Melayu. Nasib petani, bekerja hingga ke puncaknya kemudian direnggut dan kita ulang semula, mula semula. Kita tak dapat nak maju sepenuhnya, kita hanya penat memulakan, penat belum usai kita harus mula lagi.” Saya menggenggam tangan Teh Sofia erat.

“Sal, ingat apa aku kata. Pemilikan dan rasa keterikatan akan buat kita jadi sengsara. Tuhan ada kuasa yang Maha Luar Biasa, kita tak dapat nak jangka apa dalam ilmu-Nya, entah-entah Dia nak beri ganti yang lebih baik.” Teh Sofia kukuh memaut lengan saya.

“Aku bukan emosional Pia, aku rasional.”

“Aku faham. Begini, benda ni masih di peringkat perbincangan awal. Kau pergi umrah dulu. Doa sebanyak-banyaknya kepada Tuhan di tempat yang paling makbul. Bila tiba saat perbincangan yang memerlukan kau menyertainya, waktu itu kau sudah pulang dan aku dengan pengaruh yang ada pada bapaku akan pastikan kita takkan rugi. Takkan rugi Sal. Aku janji, kenangan yang ada pada ladang ini akan dibayar dengan harga yang berbaloi.”

Lampu amaran memasang tali pinggang menyala. Saya akur, menoleh kepada makcik dan lihat tali pinggang sudah terpasang elok. Pandangan mata menerawang. Dalam pesawat selain penuh jemaah hendak menyahut panggilan Ilahi, ada kumpulan doktor dengan baju berlencana Mercy. Seorang pemuda Yahudi kelihatan bersenam bila terlalu penat duduk. Ada beberapa lelaki Arab yang berbual dengan suara separuh berbisik entah apa.

Terasa lapar. Lampu pun asyik terpasang, hendak tidur terasa susah. Sekarang waktu Malaysia dalam pukul 3 pagi. Mengantuk tetapi mata dan otak tidak mahu tidur. Waktu Jeddah barangkali dalam pukul 10 malam. Saya mengisar punggung. Ada beberapa budak lalu lalang menuju ke tandas di belakang. Penumpang India di hadapan kerjanya asyik menekan butang kecemasan, meminta bermacam-macam dari pramugari. Mula-mula pramugari nama Katia itu senyum-senyum juga, lepas itu sudah mula nada suaranya keras dan letih. Tetapi masih ramah dibuat-buat. Entah dalam pukul berapa saya memejam mata dan tidur-tidur ayam hingga terdengar pula rayuan pilot supaya jika ada

doktor sila tampil memandangkan ada bayi yang demam panas. Saya terjaga, terkebil dan tidak mahu tidur lagi. Menoleh kepada makcik, lena dengan baiknya.

Dalam cepu kepala saya tiba-tiba terisi wajah Lam bersilih dengan wajah Kamil. Antara dua pemuda ini siapa yang akan saya pilih. Lam, sudah agak lama pulang ke Kanada. Barangkali dia sangat kecil hati dengan cara saya melayannya. Mungkin takkan dapat lagi saya bertemu dengannya kerana rajuk seorang lelaki lebih payah berbanding rajuk seorang wanita, itu hakikat yang tak ramai mengetahui. Saya terkebil lagi. Tayangan di skrin pesawat ialah satu episod Friends dan pembikinan filem The Recruit. Diwawancara Al Pacino dan Colin Farrell. Lelaki India di hadapan sudah mula membuat kawan dengan budak lelaki Australia tadi, kini mereka berbual tak sudah-sudah pula dengan nada suara yang kuat.

Dalam kepala saya bergalau berbagai-bagai perkara. Soal ladang, kisah Mimi dan hukuman terhadap Shahrizaman juga menerpa dan menyucuk-nyucuk menyebabkan kepala rasa berdenyut. Ditambah dengan senyum Kamil dan tawa dengan mata yang sepet si Lam menggetarkan mengakibatkan seluruh isi dada bergoncang pula.

Bagaimanakah akan saya sahut panggilan Ilahi dengan rasa sebegini kacau. Segala persoalan berkocak bergalau bagi ribut. Pesawat bergegar seketika. Lampu amaran supaya memakai tali pinggang menyala lagi dengan terang. Pramugari mula berlegar mengingatkan penumpang supaya patuh dengan tanda amaran. Makcik mengisar di sebelah.

Saya memejam mata, terkerlip wajah Teh Sofia yang menghantar di lapangan terbang.

``Jangan risau, aku jaga Mimi, aku jaga ladang. Doakan kebaikan Sal, Tuhan akan pelihara kita semua. Macam aku kata, Dia nak buat baik pada kita, kita tak tahu dan tak pernah faham rencana Dia." Saya angguk, mendakap Teh Sofia, ``Doakan aku juga ya Sal." Saya melihat makcik mendakap erat Mimi.

``Jaga diri baik-baik. Jaga anak baik-baik dan jadikan mereka zuriat yang soleh dan jaga Zaman elok-elok." Begitu pesan makcik tertangkap pada telinga. Pesan yang aneh amat.

Saya membuka mata, menoleh kepada makcik di kerusi sisi. Lena dan sesekali kedengaran dengkuranya. Saya senyum. Lampu di laluan mulai dipadam dan dikelamkan. Saya pejam mata dan entah bila saya terlelap. Dalam tidur itu saya lihat wajah ayah, memang kuburan ayah akan kami kunjungi di Tanaeim.

Wajah ayah bersih memakai jubah putih yang silau bercahaya. Dia bersuara entah apa tetapi senyumnya menjadi petanda ayah mengalu-alukan kami. Bila saya terjaga, makcik yang mengejutkan.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

MEDEKATI TUHAN

(Bahagian 68)

“DAH sampai Jeddah.”

Saya rasakan pesawat terbang rendah. Dari jendela pesawat kelihatan kerlip-kerlip api kecil di bawah sana. Ya Allah, sudah terlalu hampir dengan-Mu rupa-rupanya. Tiba di Jeddah awal pagi. Subuh sudah masuk. Jemaah lain berlumba-lumba sebaik sahaja turun dari pesawat untuk naik bas ke terminal. Saya menemankan makcik yang berjalan agak lambat. Biarlah lambat sedikit asal segala urusan beres dan selamat. Tidak banyak masalah dan kerenah seperti yang selalu diceritakan orang sebenarnya. Kaunter imigresen dilewati dengan mudah, Ustaz Sardar jalan di hadapan sebagai wakil muhrim.

Saya dan makcik sempat solat Subuh sementara menanti jemaah lain yang terhegeh untuk melepasi kaunter imigresen. Di luar kami harus menanti lagi, ada jemaah yang terkial kerana troli dirampas beberapa pekerja Bangladesh yang kononnya mahu menolong mengangkat beg dan kemudian sibuk meminta wang. Ustaz Sardar mulai menghimpunkan pasport, dan menguruskan beberapa hal entah apa.

“Nak fotostat pasport siap-siap supaya mudah di check point nanti.” Katanya. Saya angguk, membiarkan ustaz muda dengan janggut pendek rapi digunting itu berlalu.

Makcik berkenalan dengan jemaah lain. Lapan orang semuanya. Ada pasangan suami isteri. Dan enam sekeluarga yang terdiri dari anak-anak remaja sahaja. Saya kurang mahu berbual, mungkin cepu kepala masih tepu pelbagai urusan tak terbereskan di tanah air. Pun, saya tidak mahu diajak menjadi teman berbelanja di Madinah dan Mekah nanti. Takut-takut urusan ibadah pula yang terbengkalai. Lebih baik diam. Jika tidak, banyak pula soalan akan diajukan oleh mereka. Makcik bukan main beramah mesra hingga sengaja saya menyinggung sikunya, tanda mahu mengingatkan, bukankah lebih baik masa diisi dengan selawat sementara menanti perjalanan ke Madinah untuk bertemu Rasulullah, manusia terbesar dan termulia kelak.

“Ala Sal, bukan apa, lebih baik berkenal-kenal, kalau ada kesusahan nanti bagaimana?” Ustaz Sardar muncul semula. Hari sudah mula mencerah di luar.

“Kita tak sempat tukar wang di KLIA.” Kata makcik. Saya angguk dan faham tanda makcik menyuruh ditukar wang barang seratus dua untuk belanja awal. Saya melilau mencari sarraf di lapangan terbang King Abdul Aziz itu. Kemudian saya dapati di kaunter bank ada penukar wang asing, RM100 diberi 90 riyal. Memang mahal. Menyesal saya tidak menukar wang siap-siap di Kuala Lumpur.

Kami kemudian naik bas untuk berlepas ke Madinah.

“Lapan jam ke sana, kadang lebih. Bas Arab tak pecut laju.” Kata Ustaz Sardar berseloroh. Sepanjang perjalanan ke Madinah dari Jeddah ternyata benar, ada-ada sahaja check point yang harus disingahi. Pemandu bas akan turun bersama semua pasport kami

selama kira-kira 15 minit.

Sepanjang perjalanan saya membilang tasbih, berselawat dan berzikir. Bila memejam mata, wajah ayah yang muncul lagi. Ya Allah apakah tandanya?

“Ayah, maafkan saya kalau tidak dapat mempertahankan tanah kita itu. Jangan salahkan saya.” Saya memejam mata kian bersungguh. Terngiang suara Kamil yang sama ada mahu menarik perhatian atau memang benar bersimpati jika tanah ladang itu diambil untuk tujuan membina lebuhraya.

“Pernah baca novel Keris Mas, Rimba Harapan?”

“Kenapa?” Teh Sofia kehairanan. Mahu menghubungkan soal pembelian tanah itu nanti dengan sebuah karya sastera, ada kaitannya.

“Penulis dah menceritakan bagaimana tanah yang diterokai bila sudah mengeluarkan hasil, pembangunan datang menimpa dan akhirnya petani harus masuk ke kawasan pedalaman, meneroka lagi dan begitulah ulangan. Akhirnya Melayu letih dan jenuh meneroka, orang lain yang menikmati hasil kemajuannya.” Kamil beria-ia menjelaskan.

“Betul juga.” Rungut Teh Sofia kecil.

“Benda ini dah pasti Sal. Cuma perjuangan sekarang ialah untuk mendapatkan harga yang terbaik. Aku dah bilang sama pegawai daerah itu, aku cakap terus terang begini: Hah jangan encik perkecilkan usaha kami, memang sekarang orang dah pejam sebelah mata dengan petani seolah-olah pertanian sudah tidak berharga lagi dalam dunia tengah mabuk teknologi dan industri, tapi tanah ini berbaloi untuk dapat harga yang munasabah.”

“Wah itu kira sindir.” Kamil mencelah.

“Sindir? Itu cakap lepas!” Kata Teh Sofia semacam menahan geram yang belum ke puncak.

Saya cuma berdiam diri mendengar perbualan di kamar pejabat tengah ladang betik, pagi sebelum berangkat. Dalam kepala, dalam jiwa, dalam pembuluh darah, dalam setiap urat berselirat di tubuh dan daging yang menggumpal, saya dialiri nafas kecewa dan hampa tidak berkata kerana tanah pusaka akan tergadai juga.

“Nak buat macam mana Sal, orang kampung semua jual. Takkan kita duduk di tengah tak jual pula.” Pujuk Teh Sofia lagi. Saya cuma menggetap bibir.

Apakah ini sebabnya sekarang di dalam perjalanan ke tanah suci, ayah kerap muncul dalam bayangan dan dalam mimpi. Apa petandanya? Saya melemparkan pandangan ke luar jendela. Bukit-bukit gondol dan tanah gersang. Tuhan, inilah perjalanan yang ditempuh nabi dan sahabat-sahabatnya untuk menegakkan Islam. Alangkah susah. Dan betapa jauhnya saya dari sunah Nabi, betapa jauhnya saya dari jihad yang dituntut.

Kami berhenti makan tengah hari di sebuah kawasan rehat tidak jauh dari simpang untuk ke al-Abyar. Lauk ayam kari, sambal belacan dengan nasi lemak. Saya belikan makcik air mineral dua botol, sebotol 1 riyal. Sepanjang jalan seterusnya hanya bukit bukau batu, tanah tandus, batu batan hitam tajam dilimpahi cahaya matahari terik. Gunung-ganang coklat berbanjar-banjar, berkelok-kelok dan debu berbalam-balam. Kawasan rehat jarang-jarang ada. Seseekali ada stesen minyak dan gas di tengah padang pasir. Lebu rayanya tidak terlalu besar, jalan disesaki sekali-sekala oleh trak dan lori-lori. Kalau melemparkan pandangan ke luar tentu sahaja batu terbongkah bulat- bulat yang ternampakkan. Tiada lain.

Saya tertidur lena. Bila tersedar, hari sudah gelap, dalam kuyu mata saya sedari bas sudah mula memasuki kota Madinah. Kota Rasulullah yang amat indah akan kami jejak. Doa masuk ke kota Rasulullah dibaca dan kami terus dibawa menginap di Hotel Wifadah, dalam dua minit berjalan ke Masjid Nabawi. Selepas menghantar beg ke kamar, saya dan makcik bergegas ke masjid. Solat sunat tahiyatul masjid. Waktu untuk bertemu Rasulullah bagi orang perempuan telah tamat. Selepas Subuh esok kami akan berpeluang menziarahi baginda dan sahabat-sahabatnya. Azan Isyak berkumandang merdu. Ya Allah, saya sudah berada di tanah haram!

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

APA PETANDANYA?

(BAHAGIAN 69)

PULANG ke hotel, kami makan malam dan terus naik ke bilik untuk meleraikan lelah. Kamar 302 tempat kami menginap luar biasa selesa menghadap Aswaq El Haram. Kelihatan tiang-tiang Masjid Nabi dari jendela bilik. Nampak juga Madinah Movenpick. Jalan kecil yang damai di hadapan jendela dengan insan lalu lalang. Saya bersyukur urusan dipermudahkan dan diterima dengan baik sebagai tetamu. Waktu berbaring, saya terhimbaukan limpahan neon kedai-kedai dan wajah Madinah yang moden sewaktu bas yang ditumpangi masuk perlahan meniti trafik. Saya rasa sebak mendadak. Makcik mengemas beg dan menyusun pakaian.

``Seronok ya Sal. Seronok dah tiba di sini. Mak rasa damai sangat. Mak tak sabar nak mengunjungi Rasulullah esok pagi." Saya senyum. Sebelum tidur sempat menonton siaran al Jazeera. Diskusi bersama Boutros Boutros-Ghali mengenai rundingan damai Palestin di dalam bahasa Arab. Kami bangun awal. Sebelum azan pertama. Makcik malah siap lebih awal daripada saya.

``Cepat betul mak. Kalau di kampung, lambat saja, nak tunggu pakai baju dalam saja dah sekian lama." Makcik ketawa halus.

``Tak sabar Sal, mak nak jumpa Nabi."

``Belum lagi mak. Pukul tujuh pagi nanti baru dibuka untuk orang perempuan."

Kerana tiba awal saf solat agak lapang dan lengang lagi selesa tidak ramai orang. Saya sempat mengerjakan tahajud dan solat hajat. Semasa solat Subuh imam membaca surah ar-Rahman dengan suara syahdu membuatkan saya rasa amat sayu.

“Nanti kita pergilah ziarah Rasulullah. Tunggu jemaah lain lambat sangat. Mak tak sabar.” Makcik menggesa. Saya senyum, mengangguk. Saya sendiri mahu segera bertemu dengan kekasih Allah itu.

Selepas makan pagi, saya dan makcik ke masjid lagi. Terpaksa berasak untuk menyempit dan meloloskan diri di Raudhah. Petugas berpakaian serba hitam bernada tegas sering mendesak mereka yang sudah selesai solat dua rakaat supaya bangun memberi peluang kepada orang lain. Ketika petugas itu terleka, makcik saya hela bersama hingga ke hadapan menghampiri rak al-Quran dan di situ saya berdiri antara jumlah jemaah Muslimah Iran yang merintah di dalam bahasa Parsi dan beberapa jemaah dari Indonesia. Saya menitis air mata. Merenung ke dalam jaring-jaring hijau, terdampar jasad yang sangat mulia, yang langit sendiri rasa tewas kepada bumi kerana tanah bumi menampung jenazah baginda Nabi Muhammad.

Saya menyampaikan salam Teh Sofia dan Kamil kepada Rasulullah. Mengingatkan Kamil saya tambah tersedu entah kenapa. Selepas itu saya bersolat dua rakaat dhuha, juga dapat saya bersolat hajat. Di dalam doa saya merayu supaya ladang betik kami dapat diselamatkan. Saya berdoa juga supaya Mimi dan Shharuzaman diberi kebaikan. Kemudian saya meminta supaya Tuhan segera menunjukkan, memberi petunjuk siapakah patut saya pilih sebagai pemimpin dalam hidup kelak. Saifullah atau Kamil?

Pagi itu juga saya dan makcik mengikut rombongan menziarah Masjid Quba'. Masjid dengan cat putih dan kubah yang cantik itu kelihatan tenang. Di perkarangan masjid penuh dengan jemaah lain yang berlegar dan melilau. Orang-orang Tajik dan Afghan berjajaan di luar masjid. Melihatkan tudung-tudung yang cantik saya bertanya makcik jika dia ingin menyambar beberapa helai.

“Tak perlu. Mak akan pakai kain putih saja nanti.”

Saya terkesima mendengar tetapi kurang mengendahkan. Di sini saya sempat bersolat tahiyatul masjid, hajat dan dhuha. Di luar, anggota rombongan lain bergambar, remaja dari sekeluarga membeli aiskrim.

“Tiga riyal saja kak.” Bila saya tersenyum dan bertanya harganya.

“Masjid Quba' adalah masjid pertama yang Rasulullah dirikan dalam Islam.” Sebut Ustaz Sardar di atas bas waktu bas mulai bertolak lagi ke tempat lain. Memang kemudian kami menyinggah di Jabal Uhud dan juga masjid Kiblatain. Makcik menangis di medan Uhud, “Sal, alangkah baiknya kalau kita dapat menyertai mereka.” Saya cuma mengangguk. Tidak tahu apa yang harus dibalas. Di sinilah kesan sirah mengharukan. Mereka terbunuh dan dibunuh syahid untuk membolehkan Islam perkasa. Betapa mudahnya saya mendapat

nikmat iman dan Islam berbanding mereka.

Semasa singgah di pasar tamar, berhabis dalam 40 riyal untuk membeli tamar Madinah dan Ajmal. Sekotak tamar ajwa' berharga dalam 80 riyal turut dibeli. Peniaga-peniaga kurma memanggil-manggil supaya singgah di kedai mereka.

Kami sempat pulang sebelum Zuhur. Selepas solat, matahari terasa amat terik memancar menyebabkan kami mahu segera pulang. Selepas Asar baru saya terdaya berligar di Aswaq Haram. Saya beli jubah bercorak berwarna merah coklat untuk diri sendiri, juga jubah berharga 70 riyal untuk Teh Sofia. Tidak seperti yang saya jangka, makcik kurang membeli. Cuma membeli tiga helai tudung dengan harga 20 riyal. Satu untuk Sal, satu untuk Pia dan satu untuk Mimi, kata makcik.

``Mak rasa memadailah apa yang ada. Lagi pun bukannya mak reti pakai jubah berbunga-bunga begini." Itu balas makcik bila saya beria memadankan jubah ke tubuhnya.

``Wah takkan mak tak nak apa pun?"

``Itulah, hari tu dalam bas ke sini, perli orang lain kata niat mereka datang nak shopping, ini dia yang beria pula." Makcik sengaja menyindir.

Saya ketawa halus.

``Ala mak, entah bila lagi nak dapat datang. Eloklah kalau dapat membeli sedikit."

Malam itu, sewaktu kami terkebil di atas katil untuk melelapkan mata, makcik tiba-tiba bersuara.

``Kau rasa Sal, Mimi tu sebenarnya bagaimana?"

``Dia dah jadi isteri Zaman pun mak. Kita sama-samalah didik dia jadi ahli keluarga kita yang baik. Nampak budaknya baik, tinggal di rumah tempoh hari sembahyang tak tinggal. Cuma nanti Sal suruh dia bertudung, tutup aurat."

``Sesuaikah dia dengan Zaman?"

``Insyallah mak. Macam-macam yang berlaku, dia bertahan dengan Zaman."

``Baguslah. Betul juga kata kau tu Sal. Mak nanti cuma meninggalkan sedekah jariah, amalan dan anak-anak yang mendoakan" Saya diam. Saya ingin menjawab tetapi ayat saya mati begitu sahaja. Kemudian dalam beberapa minit kedengaran dengkur makcik. Saya sendiri terlelap entah bila.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

DISELIMUTI KENANGAN

(Bahagian 70)

LANGIT Madinah terang bersih tanpa awan. Selesai beribadah di Raudhah, saya dan makcik berlegar lagi di Aswaq Haram, saya membeli dua keping roti yang diintikan sayuran dan kacang tanah yang telah dikepalkan. Pulang ke kamar, makan, kami terus tidur sebentar. Bangun kira-kira jam 10.45, dan lekas-lekas bersiap tetapi tiba di al-Haram kira-kira jam 11.15. Babul Jibreel saya lihat sudah ditutup dan diawasi semacam petugas dengan uniform. Manusia telah melimpah ruah.

``Mak lupa hari ini Jumaat. Aduh orang tersangat ramai."``

Saya kemudian duduk di sisi makcik, dalam lingkungan jemaah wanita dari Turki. Selepas Asar saya dan makcik sengaja melilau di kawasan Ansar. Hotel Dar al-Taqwa Intercontinental tampak mewah dan terletak antara deretan bangunan al Ansar, juga Madinah Hilton. Saya membelanja makcik minum kopi Somali di pusat niaga Abu Dzar, sempat bersantai di Starbucks Coffee di sini.

``Sal, mak nak tanya Sal sesuatu."``

Saya tersedar, ``Emm, apa mak?"

``Mengenai mak dan juga Zaman." Saya menyeluruhi wajah makcik.

``Kenapa?"

``Sal anggap Zaman macam adik sendiri?" Saya separuh tersentak mendengar soalan tersebut.

``Mak, kenapa lagi dibangkitkan benda-benda begini. Zaman adik saya, Mimi juga begitu dan mak diibaratkan mak saya sendiri."

``Kalau begitu mak lega nak meninggalkan semua. Kerana mak fikirkan harta yang ada bukan boleh di bawa ke kubur Sal. Yang boleh dibawa, pahala dan amalan sahaja. Itu akan meluaskan kubur mak nanti." Makcik bersuara serius. Nadanya memang dalam dan menuntut kepastian.

``Kenapalah mak bercakap hal-hal begini di tanah suci begini. Sudahlah mak. Jangan mak timbulkan lagi okay?" Saya senyum simpul kepada makcik.

Esoknya, selepas sarapan, saya terus mandi pagi dan memakai telekung. Kemudian membawa turun barang-barang. Saya dan makcik terus ke Masjid Nabawi untuk wida'. Saya solat tahiyatul masjid, bersolat hajat untuk diterima lagi di Madinah dan waktu mengucap salam akhir dan wida' serta berniat untuk datang lagi, saya menangis bersungguh. Tersedu. Malah dalam perjalanan pulang ke hotel sendiri saya masih menitiskan air mata. Makcik lebih-lebih lagi, kelihatan merah matanya teresak dengan

bahu terpingkal.

Di lobi kami menanti semua jemaah usai melakukan wida'. Kemudian kami naik ke atas bas, perlahan-lahan Madinah ditinggalkan. Maccik masih mengesat air mata.

``Entah bila lagi dapat bertemu Rasulullah, Sal. Kalau tak dapat bertemu, mak pohon bersama Nabi di syurga nanti." Perlahan begitu resik saya terdengar bisik maccik bersuara kepada diri sendiri.

Tiba di Bir Ali, kami bersembahyang sunat ihram, berniat dan naik bas semula. Saya berbual sebentar dengan Ustaz Sardar sebelum tertidur lena. Entah sudah berapa jam bas bergerak menuju ke Mekah. Saya lihat maccik tidur menghadap jendela, ada air mata masih tersisa di pipinya. Kasihan maccik, memang terlalu sayu jika berpisah dengan pesuruh Allah. Kerana wujudnya Nabi Muhammadlah nikmat Islam dan iman masuk menyerap ke dalam hati-hati kami.

Saya raba bibir sendiri, sudah mulai pecah-pecah. Terjaga ketika bas berhenti di sebuah tempat perhentian makan, sebahagian besar jemaah turun membuang air kecil. Ada jemaah lelaki bersolat Zuhur tetapi Ustaz Sardar menyuruh supaya dijamak sahaja di al haram nanti.

Dalam pisat saya biarkan angin gurun keras menampar pipi. Bibir terasa sakit, tekak pula amat haus tetapi saya sengaja mengelakkan minum terlalu banyak air bimbang mahu membuang air sahaja dalam perjalanan yang masih jauh. Sesudah itu, kami naik semula bas dan saya tertidur lagi.

Petang bas sudah memasuki Mekah, maccik mengejutkan. Doa masuk ke kota Mekah mulai dibaca. Kami ditempatkan di Hotel New Safa. Kamar kami kecil tetapi saya fikir memadai bersederhana. Memang hotel di Madinah jauh lebih selesa tetapi tak mengapa. Sesudah dihidangkan juadah tengahari, kami makan sedikit dan naik ke kamar. Setengah jam kemudian, baru kami turun, berhimpun bersama dan di bawah pimpinan Ustaz Sardar kami masuk melalui Babus Salam, Kami mengerjakan jamak ta'khir sebelum bergerak.

Nampak sahaja Kaabah saya terus bertakbir, membaca doa dan memulakan tawaf. Jemaah agak ramai mungkin kerana selepas Asar, siangya tidak terlalu panas. Di bawah bayang-bayang Kaabah saya rasa diselimuti ketenangan. Mulanya kami mengikut Ustaz Sardar tetapi kemudian di antara Safa dan Marwah, jemaah bubar dan masing-masing bersaei sendiri-sendiri. Saya siap bersama maccik, selepas ditahallulkan oleh seorang jemaah Pakistan, saya membantu pula maccik menggunting beberapa helai rambutnya.

Maccik berdoa menghadap kiblat di atas bukit Marwah.

``Sal, sungguh tenang di sini. Mak tak nak balik rasanya."``

Saya memegang bahu maccik. Mengajukan segelas air zamzam. Saya sendiri meneguk

sepuas rasa.

``Takkan mak nak tinggalkan saya seorang?``

``Eh, Sal kan ada Mimi dan Zaman nanti?``

Saya merenung makcik bersungguh, tembus ke dalam retina matanya. Memang ia bukan ucap bicara main-main. Ia bersalut kejujuran dan penuh harapan.

``Nanti kita cari kesempatan ziarah pusara arwah ayah kau tu ya.``

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

BERTEMU DI JABAL RAHMAH

(Bahagian 71)

AZAN isyak berkumandang syahdu. Saya lihat makcik menggagahkan diri bertawaf sunat. Selepas umrah saya berasak beberapa minit, ditolak, didorong dan dihela untuk mengucup hajarul aswad. Berhempas pulas benar barulah berjaya juga akhirnya. Sementara menanti Maghrib, mengambil wuduk kemudian sembahyang sunat lagi di belakang Maqam Ibrahim dan sempat berdoa di Multazam sebelum dijerak pengawal yang mahu hadapan pintu Kaabah dikosongkan untuk memudahkan solat fardu kelak. Di Multazam, saya berdoa supaya diberi kebaikan dunia akhirat dan dipimpin Allah ke jalan yang lurus dan benar. Saya juga mendoakan kebaikan buat ibu kandung, makcik dan juga ayah.

Mata saya tidak berkelip melihat Kaabah. Tampang makcik sudah berapa pusingan saya lihat melewati pandangan mengitari Kaabah. Hati saya berdebar sebenarnya sejak menjejak Mekah al Mukarramah. Tidak lekang dari mulut makcik kata-kata yang membuatkan saya bergetar jantung. Berbahasa biar terpelihara di tanah suci. Saya benar-benar merisaukan makcik meski beberapa hari sejak di Madinah lagi, makcik nampak kuat dan sihat. Bersyukur kepada Allah, rezeki kami untuk beribadat di tempat-tempat penting dan berdoa di kawasan yang makbul diterima Tuhan sentiasa dimudahkan urusannya. Segala lancar berjalan.

Waktu sembahyang Isyak. Jemaah berdiri sedia dan imam memimpin solat. Jemaah pelbagai sudut mengarah kepada Kaabah. Hati saya benar-benar sayu tambah-tambah bila imam yang membaca surah Yaasin tersangkak menangis mengingatkan kebesaran Tuhan. Sesudah solat sunat barulah saya bertemu janji dengan makcik di hadapan bab Nadwah. Kami pulang bersama. Semasa makan berlaukkan ketam, tiba-tiba makcik bersuara, ``Rasa macam ternampak-nampakkan kawan kau masa bertawaf tadi.``

Saya mendongak saat tunduk mengunyah. Pipi kembung. Saya menelan nasi segera.

``Siapa pula mak?``

“Emm, mak tak ingat nama. Tapi memang kawan Sal. Lelaki.”

“Issy, ada-ada saja mak ni, kalau lelaki saja nak kaitkan saya.” Saya terasa bagai makcik sengaja mengada-ngadakan cerita.

“Suka hatilah kalau tak percaya. Takkan mak nak menipu di Mekah, depan Kaabah.” Makcik mengacau air oren Tang dengan air zamzam. Duduk di hadapan saya tanpa melihat.

“Ala jangan merajuk pula mak. Siapa?”

Makcik merenung saya.

“Mak tak ingat siapa. Tapi kawan Sal.”

Saya diam. Apa Saifullah yang mengerjakan umrah di tanah suci. Allah Maha Besar. Tapi mustahil makcik tidak mengingat Lam. Ingin saya bertanya lebih lanjut tetapi melihat makcik semacam tersinggung dengan kata-kata tadi maka saya menangguh bicara. Sebelum subuh sudah bangun dan saya mengerjakan tahajud tidak jauh dari Maqam Ibrahim. Makcik juga mengerjakan solat beberapa rakaat. Saya ambil kesempatan jua mengerjakan Istikharah. Dalam bayangan dan doa saya mengharapkan supaya Allah menunjukkan pasangan hidup.

Selepas sarapan kami bergerak untuk berziarah di sekitar Mekah. Kami dibawa mengunjungi padang Arafah. Bas berhenti di kaki Jabal Rahmah, tugu simbol pertemuan Adam dan Hawa di puncaknya berbalam dalam terik matahari. Sebaik sahaja turun dari bas sudah dihipit beberapa lelaki Bangladesh, Arab Badwi yang sibuk mendesak supaya membeli atar yang didakwanya wangian hajarul aswad dan bermacam lagi. Saya memimpin makcik melangkah tanah berbungkal, melangkahi tahi unta kering. Remaja dari kumpulan rombongan kami bergegas menghampiri beberapa gembala dengan unta terhias cantik.

Saya dan makcik mendaki puncak Jabal Rahmah, bergeselan dengan jemaah Iran yang terburu juga memanjat bukit ini dan berpapasan pula dengan pelbagai bangsa berduyun turun. Di sisi tangga penuh dengan pelbagai jualan dan jajaan. Ada merayu-rayu supaya membeli sehelai dua tudung. Tiba di puncak, saya menggambari makcik dengan kamera. Beberapa lelaki Nigeria cuba mencelah mahu mengambil gambar kami berdua. Saya tolak dengan baik tawaran itu. Saya berdoa di atas puncak bukit.

“Bagus berdoa di sini Sal. Untuk orang yang susah jumpa jodoh atau orang yang mahu mencari.” Makcik separuh berbisik. Saya berdoa, menghadap arah Masjidil Haram. Jemaah Iran ada yang bersembahyang dua rakaat. Saya memejam mata sambil berdoa. Ada lintasan wajah Kamil waktu doa itu dipanjatkan. Tersisip wajah Lam.

“Ya Allah siapakah pemimpinku sebagai suami yang soleh?”

Saya membuka mata, makcik sudah memegang hujung telekung mengajak saya berundur ke dalam bas kerana matahari amat terik, menikam kulit. Waktu berpaut-paut untuk turun dari Jabal Rahmah itu saya ternampakkan kelibat seorang pemuda yang saya kenali tetapi berasa ragu. Dia berbaju dengan tertera tulisan FuBu besar-besar dan berambut amat halus kesan bercukur.

``Masakan dia di sini?`` Seru saya dalam hati.

Apabila tiba di kaki bukit, makcik tersenyum kepada saya.

``Mak nak naik unta Sal.``

``Issy mak ni. Tak usahlah.`` Makcik menjegilkan mata.

``Mak nak merasa juga.``

Masya Allah, buang tabiat pula orang tua ini, getus hati saya.

``Kalau Sal tak nak bayar, mak bayar duit sendiri.`` Makcik membentak.

``Bukan begitu, kitakan nak ke Ja'ranah nanti. Buat umrahkan, buat kotor pakaian sahaja.``

``Mak tak kira.``

Saya getap bibir. Angguk lemah. Makcik sengih besar. Kami mendekati gembala Arab di sisi unta. Unta itu melutut, duduk melabuhkan isi badannya ke atas bumi Arafah. Makcik memanjat dan unta itu berdiri perlahan. Si Arab menggambarkan makcik di atas bonggol unta dengan kamera Polaroid. Kemudian makcik turun, tersenyum lebih besar.

Semasa saya berpaling, ternampakkan lebih jelas tampang tubuh pemuda tadi dengan lebih jelas. Subhanallah. Memang dia yang ada di Mekah. Perlukah saya menegurnya lantas bertemu di Jabal Rahmah?

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

BERPUTIK KASIH DI BUKIT MARWAH

(BAHAGIAN 72)

BAS bergerak untuk ke tempat-tempat lain. Saya merenung ke arah tugu di puncak Jabal Rahmah. Lambang cinta Adam kepada Hawa. Tugu kasih sayang. Tempat bertemu Adam dan Hawa setelah terpisah jauh dan lama dicampak ke muka bumi. Tiba-tiba saya terlihat dia di sini, di puncak bukit penuh makna dan rasa kasih ini.

``Kawan saya yang mak nampak ketika tawaf dahulu, budak yang kerja di ladang betik dulukan?``

Makcik angguk antara zikirnya.

Benarlah Sazli. Betapa kecil dunia, bagaimana Sazli boleh berangkat dari Jerman langsung mengerjakan umrah di sini? Tentu ada jawapan pada teka-teki ini. Sejak makcik dimasukkan ke hospital dahulu, Teh Sofia pulang, serta bermacam perkara lagi yang terjadi sudah terputus e-mel antara saya dan Sazli. Bas melewati Mina dan Mudzdalifah, ternampak khemah-khemah kosong yang hanya akan disesaki waktu musim haji. Di tiga jamrah tempat melontar, bas singgah sebentar. Di sinilah, Nabi Ibrahim digoda syaitan iblis dalam perjalanan untuk mengorbankan Nabi Ismail. Maka dilecut batu batan supaya syaitan tidak mengacau dan mengganggu gugat perjalanan arahan Tuhan itu. Ustaz Sardar bersungguh menerang kepentingan melontar dalam ibadah haji dan sebagainya.

``Falsafahnya kita harus berkorban demi Islam demi Allah, kerana Tuhan saja yang layak diberi pengorbanan. Bukan main-main Islam ni saudara, kalau Tuhan sudah menyuruh anak sendiri harus disembelih." Saya mendengar tetapi sesekali terapung hal-hal lain. Sazli.

``Awak ambil dompet ini. Boleh pergi dan jangan datang lagi. Saya tak mahu tengok muka awak lagi, saya layan awak macam adik. Tapi awak layan saya macam apa!" Kenangan itu menyergah keras benak. Semuanya di hadapan mata. Saya pejam mata, mengingat wajah Sazli waktu itu. Tertunduk malu dan penuh terhina. Sazli masih muda, ada jarak umur yang mungkin menjurangkan. Sazli, pemuda berambut lurus keperangan dan berbulu mata lentik. Dagu runcing ditumbuhi goatee.

``Tapi orang kita pergi haji dan umrah kadang-kadang merasakan apa yang mereka lakukan itu sekadar satu aturan. Penghayatan dan falsafah di belakang ibadah tak pernah digali lagi."

``Saya dah tahu siapa punya kerja malam itu. Kalau tidak kerana awak, saya akan jadi mangsa. Terima kasih." Saya buka mata, kemudian terpancar semula semua. Waktu saya menelan pula malu dan maruah diri, memohon maaf kepada Sazli.

``Saya buat keputusan cepat sangat. Saya tak boleh berfikir dengan baik sejak akhir-akhir ini. Macam-macam hal di ladang, beban kerja, masalah keluarga sebabkan saya jadi begini. Tanpa mengusul periksa saya aniaya awak."

Saya ingati semula wajahnya; mata redup dengan kening yang separuh lebat dan renungan teduh. Sazli tersenyum. Mata yang sepet kecil, senyum keanak-anakan memukau saya kala itu.

``Saya menuntut di German-Malaysian Institute. Lepas habis, saya ditawarkan ke Jerman tapi masih boleh menanggung. Kebetulan 11 September berlaku, jadi susah sikit nak ke sana ke mari. Abang pula masih belajar. Jadi saya ambil peluang kerja. Sekarang, suasana dah ok semula. Pihak pentadbiran pun dah bertanya, dah dapat tempat. Jadi saya tak mahu persiapkan." Panjang Sazli menjelaskan kepada saya.

Sazli menuntut di Jerman, sebentar tadi saya melihat dia di Jabal Rahmah. Tuhan Maha Kuasa, apakah petanda yang ingin Dia sampaikan. Suara Sazli terngiang lagi, lebih segar lebih menusuk ke gegendang meresap.

``Tapi saya tak akan lupakan sama sekali ladang betik yang banyak memberi saya ilmu dan pengalaman juga kasih sayang."``

``Kalau Nabi nak mudah tentu sahaja dia berdoa kepada Allah dan pasti dikabulkan tetapi Nabi memilih jalan penuh pengorbanan untuk mendirikan Islam."``

Sazli, bukankah dia pernah bersungguh menawar cinta kepada saya dulu? Saya mengingat dengan tangkas.

``Memang bukan senang memilih antara dua orang jika..."``

Saya ingat benar Sazli berazam sungguh untuk meluahkan rasa hatinya.

``Saya sukakan kakak, saya tak tahan. Saya mesti beritahu. Saya sukakan kakak."``

Saya getap bibir. Suara Ustaz Sardar antara dengar dan tidak. Saya masih terkenang saat itu, bila mana Sazli mengangkat muka. Bulu matanya lentik bergenangan air.

``Saya sukakan kakak! Itu bukan kesalahan."``

``Apa kena kau ni Sazli. Kau gila ke apa?"``

``Saya sukakan awak, sukakan awak."``

Entah apa yang mendorong saya. Keangkuhan apa? Saya berjalan dua langkah dan melayang telapak tangan kiri ke pipi Sazli.

``Itu bukan satu kesalahan." kata Sazli waktu itu.

``Sal eh Sal, dah tiba di Ja'ranah ni. Kau tak nak solat dan berniat?"``

Saya angkat muka. Masya Allah, sudah tiba di Ja'ranah? Sejauh itu saya mengelamun. Ustaz Sardar memberitahu dahulu ada tampungan air, kesan sirahnya Rasulullah meludah di dalam telaga itu dan airnya sering menjadi penawar kepada pelbagai penyakit. Sayang kini sudah dikambus.

Pulang semula ke tanah haram, hari sudah tinggi. Makcik mulai batuk- batuk keras. Sewaktu bertawaf sama, makcik nampak longlai.

``Mak tak apa-apa ke?"``

“Tak apa-apa. Panas saja agaknya.” Kami berjalan beriringan perlahan-lahan, bersama membaca doa sai sepanjang dari Safa membalik ke Marwah dan begitulah sehingga lengkap tujuh pusingan di Marwah. Saya tekun membaca doa sahaja.

“Kita pulang rehatlah mak. Tengok mak semakin kuat batuknya.” Saya mulai gusar melihat keadaan makcik keletihan memaksa maya diri.

“Bergunting dulu. Kita tak lepas dari ihram lagi ni.” Makcik menyelongkar beg kecilnya.

“Alahai, mak lupa bawa guntinglah Sal.”

“Tak apalah mak, kita tengok siapa yang boleh pinjamkan.”

Saya melilau mata mencari sesiapa boleh meminjamkan. Tidak ada jemaah perempuan yang nampak ramah. Pandangan sedang menerawang, bila saya menoleh ke arah makcik, dia sudah berdiri di sebelah Sazli. Pemuda itu tersenyum menawan sambil memegang gunting di tangan kiri sambil memusing-musingkan.

“Ada orang cari ini?” Saya senyum lebar.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

TERZAHIR KEBESARAN ALLAH

(Bahagian 73)

KAMI bergabung. Oleh pujukan Sazli, saya dan makcik turutkan untuk melilau di sebelah lain Mekah. Minum di Makkah Tower, saya menolak. Makcik juga. Sazli kian memujuk, minum di kafetaria bersebelahan hotelnya. Saya menolak. Makcik sudah mulai tertarik.

“Bukan senang nak berjumpa begini. Saya bercuti dari Eropah, makcik dan err kak, err, Salsa dari Malaysia. Saya rindukan kampung, dapat jumpa orang sebelah kampung pun memadai. Marilah.”

Makcik angguk dan bersetuju tiba-tiba. Saya mengherotkan bibir.

“Mak boleh jalan lagi tak ni?”

“Boleh.” Jawab makcik sepatih sambil tersenyum-senyum. Sazli di hadapan, tegap dengan pakaian ihramnya.

“Kenapa mak senyum-senyum begini?” Saya berbisik.

“Mak doakan Sal jumpa jodoh di Multazam masa tiba dulu. Cepat sungguh Tuhan kabulkan.”

``Issy mak ni. Dia tu bekas pekerja saya. Muda lagi tu. Budak lagi Sazli tu. Dia belajar lagi. Baya-baya Zaman dia tu mak.

``Makcik senyum, ``Budak apanya? Tengok tubuh dia besar. Eii kau ni tak belajar sirah? Bukan Saidatina Khadijah itu lebih tua dan kaya pada Rasulullah?"

Sazli menoleh.

``Maaf makcik. Saya ni berjalan laju sikit."

Saya berdehem, bimbang kalau Sazli terdengar bual saya dan makcik. Kami melewati jalan Agyad menyusuri hospital, menghala ke arah bazaar dan kelihatan ramai jemaah Malaysia berkumpul di hadapan Abdul Aziz Khooger Palace. Merpati banyak terbang dan hinggap semula di pinggiran jalan.

``Kita nak ke mana ni?" Saya bersuara, khawatir jika makcik keletihan.

``Dah dekat. Hotel kami kecil saja, terperuk tepi Elaf Kindah yang gah tu. Tapi di bawah itu ada restoran makanan Patani. Saya belanja makan tom yam, ayuh."

``Makcik kenyang ni Sazli." Makcik bersuara kuat.

``Minumlah sikit. Jus mangga di situ sedap makcik." Sazli senyum, matanya mengecil dan dagu memanjang.

Saya membalas senyum. Secara tidak terfikirkan bersekali dengan Sazli semula di sini, ternampak di Jabal Rahmah bertemu di bukit Marwah. Kafeteria di bawah hotel penginapan Sazli kecil sahaja tetapi boleh memuatkan beberapa meja. Tidak ada pelanggan waktu itu. Sazli membawakan tiga gelas jus mangga.

``Begini, saya berkawan dengan beberapa teman berbangsa Arab di Jerman. Mereka ramai yang ambil sarjana di sana. Kawan punya kawan, dapat berbahasa Arab lebih kurang."

``Hah dah pandai cakap bahasa syurga ni Sal. Apa lagi?" Makcik mengenyit mata kepada saya. Saya menyiku makcik. Sazli tersipu senyum di hadapan.

``Bukan begitu. Kebetulan teman yang saya kenali itu ada hubungan keluarga dengan pegawai kedutaan Saudi di Jerman. Mudah pula mendapatkan visa umrah dari sana. Saya pakat dengan empat lima orang lagi dan kami pun datanglah ke sini. Kebetulan ada duit. Pada merayau tidak menentu ke negara lain di Eropah, lebih baik ke sini."

``Wah, muktawim juga." Makcik terkekeh ketawa kemudian jadi batuk kecil. Sazli senyum lagi. Terasa berhalwa benar di mata saya senyum pemuda itu. Kami berbual-bual beberapa lama sehingga makcik kian batuk keras.

``Mak rasa nak rehat sekejaplah Sal sebelum ke masjid lagi."``

``Bawalah makcik pulang ke hotel dahulu. Nanti jika ada kesempatan jumpa pula di Masjidilharam." Sazli menyarankan. Saya akur dan mengangguk.

``Betullah tu. Mari kita pulang mak."``

Selepas Maghrib saya duduk di atas tangga menuju ke dataran marmar menghala ke Kaabah. Melihat Kaabah itu sendiri ibadah. Makcik membaca al-Quran di saf dalam. Saya sedar badannya sedikit panas. Selain batuk, makcik sudah demam. Saya berdoa di dalam hati supaya Allah memberikan kesihatan kepadanya dan kanser makcik benar-benar dapat dinyahkan.

Tersenyum

Seorang pemuda duduk tidak jauh dari tangga. Tidak terlalu dekat tetapi cukup hampir untuk membalas bual. Sazli meneleku sambil tersenyum. Kacak pemuda itu berjubah lengkap dengan serbannya. Dia merenung juga Kaabah. Suara tuan guru mengajar kitab fikah di bawah, kumpulan pelajar khusyuk di atas hampan permaidani merah bersaing dengan suara majlis ilmu yang lain pelbagai sudut menenggelamkan bisik hati saya sendiri.

``Cantik bukan?"``

Saya senyum. Diam. Apa jua pemandangan yang indah saya kira tidak dapat memadamkan kehebatan dan keagungan pemandangan di Masjidilharam atau Masjid Nabi. Masjidilharam sewaktu senja - dengung bacaan al-Quran berbaur bagai suara lebah yang merdu. Bunyi anak-anak menghilai sesekali juga menenangkan dan nada tegas petugas Masjidilharam yang mengatur jemaah wanita dan lelaki supaya berasingan atau mencegah jemaah Iran yang terkadang sedikit emosional di depan pintu Kaabah dan Maqam Ibrahim bersilih dengan pemandangan kumpulan lelaki dalam kain ihram mendedah bahu kanan, terkadang dalam kelompok, mengulang doa tawaf mengelilingi Kaabah sungguh mensyahdukan.

Jemaah lain tergesa mencari saf, mengenakan jubah pelbagai warna termasuk wanita Iran bercadur berbunga, wanita Turki yang sedikit ranggi atau wanita Timur Tengah yang litup semuanya. Besar dan agung sungguh Islam, dianuti pelbagai warna kulit manusia. Saya lihat langit, kumpulan burung berterbangan, mungkin merpati yang banyak di luar, melayang rendah di atas Masjidilharam, mendekati Kaabah. Matahari menjingga telah pun terbenam di sebalik menara jam Hilton Mekah, istana tetamu yang agam dan tingkat suite Dar al Taqwa Intercontinental juga kelihatan. Di tingkat atas sesekali ternampak jemaah melambai. Saya toleh pandangan mata, beberapa orang bertumpu pada bekas-bekas minum telaga zamzam. Jemaah makin lama makin bersesak di penjuru Hajarul Aswad melakukan istilam atau sebahagian lain bergasak untuk mengucup batu hitam, berbaur dengan keluar masuk jemaah untuk bersolat di Hijir Ismail serta ada yang melekapkan diri pada dinding Kaabah memohon doa. Bau atar berbaur harum menusuk

dan saya melihat langit lagi, awan nipis, sisa bahang terasa, sedang angin sesekali sepoi bahasa melanggar pakaian pada tubuh.

“Saya tak sangka dapat bertemu awak di sini.” Saya melafazkan kata-kata.

“Kebesaran Allah siapa yang jangka?” Sazli menjeling. Saya memandang Sazli bersungguh. Dia membalas pandangan. Dia tersenyum. Saya membalas. Ya Allah di hadapan Kaabah-Mu aku tunduk akan kebesaran-Mu!

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

KE PUSARA AYAH

(Bahagian 74)

KESIHATAN makcik merosot mendadak. Risau benar saya. Tetapi makcik bersungguh bahkan berkeras untuk mengamalkan rutin biasa. Makcik tidur awal bagi membolehkan bangun sebelum azan pertama. Saya lihat makcik sempat bertahajud di Hijir Ismail dan tawaf sunat juga sebelum Subuh. Selepas Subuh, makcik berkeras untuk bertawaf sunat lagi, berdoa di Multazam, dan bersembahyang di Hijir Ismail. Makcik ikut bergasak untuk mengucup Hajarul Aswad.

“Sudah-sudahlah mak. Jangan diikuti sangat. Semua itu kan sunat. Jangan kejar sunat di sini yang fardu seperti solat terlepas pula.”

“Mak faham. Tapi kalau mak ikutkan demam tu dan manjakan badan nanti makin teruk.” Balas makcik selamba dalam batuk-batuknya.

Apabila makcik berehat di kamar, saya minta Sazli menemanan ke bazar di Ajyad dan sekitar Masjid Kucing. Saya membeli beberapa tudung dan ikut membelikan sebungkus cincin untuk Mimi. Juga sebungkus cincin perak batu zargon berharga 50 rial untuk Shahrizaman dan juga serban Kashmir dengan harga 30 rial untuk Sazli. Saya juga meminta pertolongan Sazli menemanan ke kabin telefon untuk menghubungi Teh Sofia dan Mimi.

Kekesalan

“Kenapa tak guna telefon bimbit saja?” Tanya Sazli lurus.

“Saya tak buat roaming awal-awal cik abang oi.” Balas saya merasakan kekesalan.

“Baiklah cik adik.” Sahut Sazli sambil tersenyum. Saya melihat jam. Waktu di tanah air mungkin sudah petang. Panggilan telefon bersambung. Saya memberi salam.

“Bagaimana keadaan di ladang?” Suara di hujung gagang begitu jelas. Teh Sofia menekankan suaranya.

``Semua ok. Sal. Tunggu kau balik kita jumpa orang yang mengendalikan di Pejabat Tanah dan Pejabat Daerah."``

``Baiklah Pia. Malas aku nak fikirkan hal-hal begini sangat di tanah suci. Mimi ada?"``

Gagang telefon beralih. Salam berbalasan.

``Kakak sihat? Mak bagaimana?" Soal Mimi lembut.

``Kakak sihat. Mak juga, cuma dia batuk-batuk sahaja. Kalau bibir pecah-pecah itu hal biasa di sini." Saya menyembunyi hakikat makcik demam berat.

``Mimi pula bagaimana? Jaga diri."``

``Alhamdulillah. Kak Pia asyik beri makan saja, saya nak buat kerja dicegahnya. Padahal saya bukan sakit apa." Ketawa halus Mimi kedengaran. Gagang telefon diletak.

``Apa cerita orang kampung, cerita di ladang?" Sazli bertanya.

``Macam-macam awak. Ladang betik mungkin diambil untuk dibina lebuh raya. Saya tak tahu nak melawan bagaimana. Yang saya boleh lakukan supaya mereka bayar tebus dengan pampasan yang cukup besar."``

Sazli kelihatan pegun.

``Ladang akan diambil?" Saya angguk.

``Tuhan bekerja dengan cara yang kita tak nampak. Moga-moga ada penyelesaian yang baik."``

Selepas itu kami mengitar di Makkah Tower. Sazli membeli tamar di Ben Dawood Store. Saya membeli koka kola, halwa dan frame gambar. Dalam perjalanan pulang ke hotel New Safa, saya singgah sebentar di farmasi untuk membelikan makcik panadol. Sazli hilang sebentar, kembali dan membeli sebotol atar `Raja Isteri'.

Waktu hendak memanjat tangga hotel bersebelahan Sazli, makcik turun siap bertelekung.

``Eh, mak dah bangun?"``

``Mak penat tidur dan berehat sahaja. Baik ke masjid."``

``Makcik dah sihat?" Sazli menunjuk bahasa.

``Boleh sikit. Orang muda shopping orang tua pergi masjid." Balas makcik semacam menyindir.

“Mak nak saya temankan tapi saya baru balik.” Saya serba salah.

“Tak apa Sal, naiklah dulu. Nanti kita jumpa pintu biasa selepas solat.” Makcik merelakan.

“Betul-betul tak apa?” Saya berkerut. Makcik mengangguk.

“Saya temankan sampai ke depan masjid.” Tawar Sazli.

“Makcik ni tak apa. Nanti temankan Sal ni sungguh-sungguh ya Sazli.” Kata makcik pula, menjeling saya.

“Mak merajuk ya?”

“Eh tidak. Makcik pesan sungguh-sungguh ni Sazli. Jagakan Sal ni baik- baik.” Saya diam.

Sazli sudah tersenyum dan beriringan dengan makcik. Bergegas saya naik ke atas. Saya meletakkan barangan dan mandi. Kerana rasa tidak sedap membiarkan makcik seorang di masjid, saya turun segera untuk menurut.

Kuburan

Petang, saya dan makcik meminta Ustaz Sardar membawakan kami ke tanah perkuburan yang menempatkan kuburan bagi orang-orang Asia di Tanaeim.

“Dulu, kalau meninggal dunia memang dikebumikan di Tanah Haram. Tapi sekarang tidak lagi.” Ujar Ustaz Sardar.

“Sal suka dengan Sazli?”

“Apa sahaja mak ni? Malu saya tadi.”

“Apa nak malukan Sal. Inikan benda yang mesti dibincangkan. Zaman dah ada Mimi, hah mak nak tengok Sal selesai urusan sebegini sebelum mak pergi.” Makcik menggenggam tangan saya.

“Mak janganlah cakap yang bukan-bukan ya. Pia dan Mimi kirim salam. Saya menelefon mereka.” Saya mengilas topik bual.

“Mereka sihat?”

“Alhamdulillah.”

“Mak mimpikan ayah kau Sal malam tadi. Dia gembira sekali kita ke sini. Mak beritahu mak sendiri sungguh gembira. Mak rasa kalau boleh macam nak tinggal saja di sini.”

“Mak." Saya menarik muka. Makcik senyum.

“Kata-kata mak ni berasas Sal."

“Ok. lah kita ubah balik topik. Mak suka ke Sazli tu jadi menantu?" Makcik senyum.

“Ingat dulu mak pernah kata kepada Sal, bila Sal sibuk mengadu-ngadu lepas Istikharah tak nampak antara Saifullah dan Kamil?"

Saya senyum, mengelus telapak tangan makcik. Tertunduk-tunduk.

“Kalau bukan Kamil, bukan Lam habis Sazli?"

“Nampaknya dia menjaga Sal bukan main bagus." Makcik ketawa halus.

“Err, makcik, cik Sal kita dah tiba di tanah perkuburan Tanaeim." Saya melempar pandangan ke luar.

“Jom mak, ayah sedang menunggu."

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

MENANGIS DI PUSARA

(BAHAGIAN 75)

MAKCIK menangis bersungguh-sungguh di kuburan Tanaeim. Entah apa rintihnya tidak saya dengari. Saya membaca surah Yaasin kemudian terkacau, mengelus belakang badan makcik yang kian tersedu.

“Bawalah bertenang mak."

Makcik mengangguk-angguk dalam sedunya. Setelah sedikit beransur barulah makcik juga mula membaca surah Yaasin dan doa tahlil. Saya membiarkan makcik berlamaan sedikit di kawasan pusara, berundur ke kereta sewa kami. Ustaz Sardar sedang berbual-bual di dalam bahasa Arab dengan pemandu kereta sewa.

“Sudah?" Tanya Ustaz Sardar ingin kepastian.

“Biarkan mak sekejap di situ sendirian ustaz." Kata saya lembut. Ustaz muda tersebut mengangguk. Matanya coklat bersinar.

“Makcik nampak tak sihat."

“Itulah. Saya pun risaukan juga."

Kami kemudian bergerak semula ke Mekah setelah mengambil niat ihram di Masjid Tanaeim. Pada mulanya saya membantah hasrat makcik untuk mengerjakan umrah lagi tetapi makcik berkeras, katanya sudah terlanjur berada di kawasan Tanaeim.

``Bukannya lama sangat pun buat umrah, dua tiga jam dah sudah, insya- Allah." Makcik cuba mengambus risau saya.

``Mak tu tak sihat. Nanti jadi mudarat. Perkara fardu pula terabai nanti kalau sibuk nak mengejar yang sunat." Saya cuba mewajarkan.

``Baiklah Sal, ini yang terakhir. Mak tak buat lagi lepas ni."

Dalam perjalanan pulang sekitar 20 minit melewati penjara Mekah dan kedai-kedai tayar serta kawasan perumahan di kiri kanan jalan, makcik berbual dengan ustaz Sardar semacam mengelak dari berbual dengan saya, bimbang saya berleter lagi. Bicara mereka tentang pantang dalam ihram.

``Itulah, ramai yang sesudah tawaf belum selesai sepenuhnya, sibuk pergi mengucup hajarul aswad atau bergayut di pintu Kaabah, hah, dah berlumur dengan wangian. Belum masuk yang bertawaf dengan anak-anak dalam lampin, entah ada najis budak tu agaknya. Itu benda yang kecil-kecil belum yang besar-besar seperti berkahwin."

Saya yang memasang telinga dari awal, mencelah segera.

``Macam ya ustaz ni. Mana ada orang nak berkahwin waktu dalam ihram?" Ustaz Sardar ketawa.

``Eh-eh ada. Tuhan punya cara duga macam-macam. Ada orang nak mati di Mekah ada orang nak kahwin di Mekah. Macam-macam. Dulu masa saya menuntut di Universiti Madinah, memang ada kawan bernikah di musim haji tapi selepas selesai ihram segalanya."

Keluarga

Saya diam.

``Kan baik kahwin di tanah air dalam lingkungan keluarga."

``Baik juga kahwin di sini, di laman rumah Allah." Balas Ustaz Sardar segera, cekatan.

``Ada orang nak kahwin di Mekah agaknya ustaz." Kata makcik tiba-tiba. Ketawa besar makcik bersambut dengan pinga ustaz Sardar yang tidak menahu punca usul.

``Tengoklah mak tu, tak padan dengan demam." Saya bersuara dengan nada geram.

Makcik senyum, ``Usik saja. Macam-macam cara nak dapat keberkatan tanah haram

nikan ustaz. Meninggal di sini satu cara, bernikah di sini pun satu juga cara."

Tiba di kawasan hotel, sempat kami meletakkan barangan sebelum bergegas ke Masjidil Haram. Kami pun bersama-sama melangsaikan ihram. Benar seperti saya jangka, makcik sedikit berlengah dalam tawafnya. Bukan sahaja khusyuk membaca doa tawaf, terdorong pula membaca al- Quran surah-surah tertentu untuk menyempurnakan tujuh pusingan. Selesai tawaf ketika solat sunat di Hijir Ismail, saya perhatikan makcik nampak terlalu penat dan mukanya semacam pucat. Risau pula kalau-kalau makcik pengsan. Saya hela makcik dan kami minum air zamzam.

"Mak perlukan kerusi sorong tak?" Saya menyarankan, melihat makcik memang tidak bermaya.

"Boleh juga."

Maka saei tujuh pusingan saya menolak makcik perlahan. Kedua-dua kami membaca doa saei dengan tertib.

"Tidak perlu buru-buru mak, saei dalam kawasan masjid yang teduh."

Selesai bergunting di bukit Marwah, saya memulangkan semula kerusi roda. Saya pimpin makcik dengan niat harus pulang ke hotel dahulu. Paling tidak, dapat berehat sejam dua sebelum turun semula untuk bersolat fardu Maghrib di Masjidilharam.

"Sal, duduk sekejap di atas tangga menghadap Kaabah tu." Pinta makcik mendadak dengan suara yang serak separuh tidak bermaya.

Saya mula-mula ingin sahaja mencadangkan supaya kami pulang terus. Berbaring di katil untuk makcik lebih baik dari duduk di tangga.

"Mak nak tengok Kaabah Sal."

Saya patuh. Memang menunaikan umrah atau haji dengan orang tua merupakan satu cabaran. Mesti kukuh kesabaran.

"Masa Sazli temankan mak ke masjid tempoh hari, mak ambil kesempatan cakap dengan dia. Mak suruh janji, supaya dia jaga Sal bukan sahaja di sini tetapi juga sepanjang hidup."

Kaabah

"Mak, belum tentu dia tu mahukan saya. Maknya di kampung, jangan- jangan tak sukakan saya. Beza umur kami kan banyak juga."

"Lima enam tahun apa sangat." Makcik batuk-batuk.

“Terima kasih kerana bawa mak ke sini Sal.” Makcik berpaling menghadap Kaabah. Dia bersandar kepada saya, menggenggam tangan. Saya picit badan makcik.

“Macam-macam yang mak doakan di sini. Ada yang sekelip mata berlaku. Tuhan benar-benar Maha Kuasa.”

“Nanti kita datang lagi mak.” Saya balas genggam tangan makcik itu. Padu dan erat.

Orang lalu lalang bersimpang siur melepasi kami tidak diendahkan. Kumpulan kecil yang bertawaf di keliling Kaabah jadi semakin halus dan kabur di mata saya. Petugas Bangladesh mulai menghampar permaidani di dataran Kaabah tidak lagi jelas. Tiba-tiba sahaja bergenangan air mata.

“Doa-doakan mak selalu. Mak minta maaf segala salah silap sejak dari dulu. Mak nak jumpa Tuhan dengan cara yang paling bersih, mak sentiasa berdoa di Multazam begitu.” Suara makcik serak tersekat-sekat.

Saya teresak. Saya dengar suara makcik entah apa merepek, tiada butir jelas, berbaur dengan suara orang membaca al-Quran dan membaca doa tawaf kuat-kuat. Saya dengar dia menyebut nama Allah berkali-kali, juga nama Rasulullah. Libas sejadah petugas Masjidilharam menghampiri mahu mengusir kami. Saya tarik tangan makcik. Masa untuk pulang sebentar. Tetapi tubuh makcik lembik lemah. Tangannya terkulai dan sejuk. Suara sudah tiada dan mata terpejam rapat.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

SEPUTIH PEMERGIAN

(BAHAGIAN 76)

PETUGAS Masjidil Haram yang bertutup litup serba hitam itu segera menyedari panik yang menyerbu diri saya dan seorang jemaah Turki yang berada begitu hampir ikut membantu. Saya menjadi gelabah sekelip mata. Beberapa orang turut sama memegang makcik dan masing-masing ingin ikut terlibat. Pada mulanya saya tergamam, diserbu gelisah maha hebat dan kelam kabut. Waktu itu saya tidak tahu ke mana makcik akan dibawa, tetapi tubuh lemah itu diusung beramai-ramai ke bilik kecemasan tidak jauh dari pintu satu. Tangan makcik terkulai dibawa melewati buntul-buntul sejadah dan rak-rak al-Quran. Beberapa jemaah yang sedang menunduk menadah air zamzam ke dalam gelas menganga sementara yang lain terlongo melihat kejadian di hadapan mata.

Saya berkejar di belakang. Seorang dua petugas lelaki beruniform menggunakan walkie talkie, dalam huru-hara makcik disorong itu saya lihat Sazli muncul mendadak dan mengejar dari belakang.

“Apa jadi Sal? Saya nampak dari bawah tadi.”

“Awak tolong saya, makcik pengsan tiba-tiba.”

Tampang makcik dihela beramai-ramai ke sebuah bilik rawatan yang kelihatan lengkap. Saya rasai buntu. Sazli berusaha untuk bertanya apa rencana mereka terhadap makcik. Seorang petugas wanita masjid lain menerjah saya dengan bahasa Arab entah apa. Sazli cuba ditolak keluar dari klinik kecemasan dan makcik terbaring di sebalik tirai. Saya geleng kepada petugas Masjidil Haram dan terketar tambah kluatir.

Sazli mencelah gesit, butir bicara juga tidak dapat saya tangkap. Saya rasa bagai terapung. Fikiran kacau tidak menentu. Nyata jana akal sudah tersekat tidak dapat berfikir. Hanya melihat makcik terbaring di atas katil kecil dan dikelilingi dua tiga petugas. Panggilan telefon dan suara berbalas melalui walkie talkie menjadikan saya tidak ketahuan punca semakin terduduk lemah. Saya lihat Sazli berbincang dalam bahasa Arab yang tidak jelas dan tersangkak bercampur bahasa Inggeris dengan seorang lelaki bertubuh agam mengenakan jubah putih berkain licin. Dia menerpa kepada saya.

“Mereka nak bawa ke hospital Nur, itu dekat Ummul Qura. Jauh, saya minta mereka hantarkan ke hospital dekat Ajyad sini.”

Saya mengalirkan air mata, mengesatnya dan mengangguk lemah.

“Cepatlah awak saya tak sanggup lihat tengok makcik begitu.”

“Sabar. Sabar awak jangan gelabah. Kita cuba sedaya upaya.”

Kemudian ada suara berderik keluar dari walkie talkie dan petugas- petugas wanita bergegas dalam cekatan lantas mengusung makcik keluar pula lalu dimasukkan ke dalam perut ambulan yang sedia menanti. Saya terhegeh di belakang.

“Cepatlah Sal. Ikut sekali.” Suara Sazli sedikit keras mendorong saya supaya lebih laju melangkah. Masuk ke dalam perut ambulan dan kemudian mendadak mengugu menangis melihat makcik terbaring disokong topeng oksigen. Seorang jururawat sedang memegang lengan makcik, seorang lain membetulkan topeng menekup hidung dan mulut makcik.

“Dia tak sesak nafas, dia tak sesak nafas.” Saya mengulang-ulang ayat tersebut. Sazli hanya merenung saya dengan kerut di dahi. Tubuh makcik ditolak lagi, langsung ke wad kecemasan. Sazli separuh berlari mengejar usungan. Saya berlari anak di belakang. Kemudian saya didudukkan oleh seorang jururawat, hanya sedar saya terperosok di kerusi ruang menanti, kemengahan dan membiarkan Sazli bercakap Arab yang tidak fasih berbaur dengan bahasa Inggeris.

Sazli menghilang di sebalik sebuah bilik. Air mata mengalir deras turun. Terpinga-pinga. Saya rasakan masa berlalu begitu lama. Punggung sudah menjadi keras terduduk dalam takut dan kebimbangan.

‘Ustaz Sardar mana, ustaz Sardar. Mungkin aku patut pulang ke hotel mencari dia, Sazli bukan tahu sangat.’ Itu yang menjadi perhitungan dalam benak.

`Ya Allah, jangan kau ambil makcik waktu ini. Aku sebatang kara di tanah suci ini.' Tiba-tiba sahaja saya berdoa dalam rintih syahdu.

Dua tiga jururawat lalu lalang dan beberapa amah hospital berbalik semula dengan beberapa mangkuk, usungan dan alat-alat perubatan menjadikan resah saya mendaki ke puncak.

`Ya Allah, aku akan tinggal seorang di sini jika kau ambil makcik. Ya Allah, aku pohon sungguh- sungguh supaya kau jernihkan keadaan ini. Jangan kau biarkan aku seorang begini.'

Saya rasa menggigil, kujur tubuh menggeletar tiba- tiba. Mata sudah makin memerah dengan air mata. Kemudian saya lihat keluar dari bilik, seorang lelaki Arab di belakangnya Sazli. Mereka kelihatan berbual ringkas, Sazli tampak muram. Dia kemudian perlahan- lahan mara mendekati saya.

Dalam sendu, saya berdiri, terasa kaki kejang tak mampu bertongkat tubuh. Saya tatap wajah Sazli. Mata Sazli tajam kepada saya, mendung renungannya.

``Daripada Allah kita datang, kepada Allah kita juga kembali." Suara Sazli perlahan, terketar dan perlahan menunduk bagai tidak sanggup meluahkan berita itu kepada saya dan menentang mata yang digenangi air lagi. Ada peluh mengalir membasahi paha dan kaki saya, mengalir turun. Saya tambah terketar. Rasa jubah saya lencun basah. Bibir saya cuba mengucapkan, `periksa betul-betul awak' tetapi yang terpancut perlahan ialah ulangan ayat yang sama ``Daripada Allah kita datang kepada Allah jua kita kembali."

Sazli menemankan saya pulang ke hotel. Saya melangkah gontai. Terasa ingin rebah. Tetapi digagahkan juga. Sazli berjalan di sebelah, ada bimbang dan juga ada kasihan terpancar di matanya.

``Saya carikan Ustaz Sardar. Saya kendalikan. Ustaz boleh tolong berurusan dengan pegawai konsulat kita. Awak rehat, mandi, bersiaplah, jenazah makcik akan dibawa ke al-Haram untuk disembahyangkan."

``Saya nak ikut." Saya menelan air liur. Air mata saya sudah kering. Cuma mata masih terasa pijar merah.

``Bukan cara orang di sini Sal. Orang perempuan tak campur. Awak rehatlah sayang. Awak takkan susah seorang. Saya ada." Saya angguk lemah. Saya naik ke kamar, melihat barang-barang makcik, telekung dan begnya yang tersadai di sisi katil. Saya duduk di tubir katil dan terus melanjutkan tangis.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

TAKKAN SEORANG DIRI

(Bahagian 77)

JENAZAH makcik siap dimandi, dikapankan dan disembahyangkan selepas fardu Subuh di Masjidil Haram. Apabila seruan sembahyang jenazah dilaungkan saya berasa amat sayu. Makcik akan bersama dengan ayah akhirnya. Kata Ustaz Sardar, jenazah akan dibawa ke Maklah dan dikebumikan di sana. Sazli berusaha memberi kata-kata semangat kepada saya. Bibir mata sudah bengkok. Anggota rombongan yang perempuan memujuk.

“Ini bahagian yang terbaik daripada yang baik. Meninggal dunia di Tanah Suci, di dalam al Haram. Bukan cara orang Islam menangis tidak henti-henti.” Ujar seorang kakak yang sering menjadi rakan bual makcik di dalam bas ketika melakukan ziarah serta dalam perjalanan ke Madinah tempoh hari.

Sazli mengiyakan. Saya renung Sazli kosong,

“Mak dah tiada awak.”

Sazli bersuara amat perlahan dan lembut, seakan memujuk.

“Dia masih ada Sal. Matahari kalau terbenam, hilang di langit tetapi itu tidak bermakna ia tiada. Ia akan terbit lagi waktu pagi bukan? Begitulah kematian, kita cuma pindah dunia sahaja.”

Saya kelu mendengar kata-kata Sazli, merenungnya. Saya pernah mempersiapkan tawaran kasih sayang pemuda ini. Saya juga pernah memperlekehkan, bahawa Sazli tidak tahu apa-apa. Tetapi Tuhan Maha Kuasa, dia berada di sini membantu saya bahkan kata-kata hikmahnya adalah antara kata-kata yang indah, lama tidak pernah kedengaran oleh telinga secara begitu mempesona.

“Awak temankan saya. Kita ke kabin telefon. Saya perlu maklumkan kepada Mimi. Minta Pia bawakan dia ke Serenti dan maklumkan juga kepada Zaman.” Saya bersuara perlahan. Sazli angguk.

“Lepas ini awak mesti berehat ya.” Saya hanya menjawab dengan lirik mata. Di kabin telefon, saya menunggu dering telefon beberapa kali tidak berjawab. Saya nyaris berputus asa sewaktu Mimi menyambut telefon. Saya mulakan dengan salam.

“Mimi, ada berita baru mengenai mak.”

“Kenapa kak Sal?”

“Dia sudah pergi Mimi.”

Diam. Tidak kedengaran suara.

“Betul kak Sal?”

“Untuk apa kakak bercakap bohong.” Kemudian tangis saya pecah dan saya bercerita dalam sedu.

Saat saya sudah tidak mampu bersuara, Sazli mengambil alih gagang, bercakap ringkas dan menjelaskan betapa tergoncangnya saya, betapa ia satu kejutan dan makcik sebenarnya meninggal dunia secara paling mulia, di dalam pelukan saya, menghadap Kaabah dan setelah menunaikan umrah.

Jemput

Gagang diletakkan. Sazli menemankan ke hotel semula.

“Rehat sekejap, nanti saya datang jemput menjelang Zuhur. Kalau saya terlambat, awak mintalah kakak yang ada dalam rombongan sekali itu menemankan awak ke masjid ya.” Begitu kata Sazli. Pemuda itu membelakangkan saya, ingin bergerak meninggalkan. Saya tahu, dia yang harus berehat.

“Sazli.”

Dia menoleh. Saya perasan misai dan janggutnya tampak liar. Mata memancar sinar letih dan warna muka seakan kehijauan, tanda kurang tidur.

“Terima kasih. Awak yang patut berehat.”

“Kasih diterima. Kita sama-sama rehat.” Dia cuba tersenyum, bagai terpaksa. Saya membalas sekilas.

Tiba di bilik hotel, selepas menanggalkan tudung dan jubah. Saya mengemas barang-barang makcik, melipat baju-bajunya ke dalam beg dan kemudian menangis lagi. Saya kira inilah bahagian yang paling sukar setelah kehilangan.

Dibiarkan seorang diri dan kara menanggung lara. Selesai berkemas, saya mandi dan berwuduk. Saya tahu saya takkan dapat tidur sama sekali. Saya ambil keputusan untuk turun dan ke Masjidil Haram. Terserempak dengan Ustaz Sardar.

“Saya sedang uruskan sijil kematian makcik.”

Saya anguk lemah. Matahari memancar terik jam sepuluh pagi. Saya harungi jalan tidak sampai dua ratus meter dan masuk melalui pintu an-Nadwah. Selesai mengunjukkan tas kecil diperiksa oleh penjaga pintu, saya meluru ke dataran Kaabah. Jemaah yang bertawaf dan berada di sekitarnya tidak seramai waktu petang. Saya bertawaf sunat dan kemudian salat di Hijir Ismail. Di tengah pancaran matahari yang menyilaukan mata, saya menangis lagi, teresak hingga dihalau oleh petugas masjid yang tidak mengira hati saya kesedihan dan berasa amat keseorangan.

Saya menghampiri Multazam dan dalam hati berdoa. Bermacam-macam sehingga saya rasa tamak dan terlalu banyak meminta kepada Tuhan. Demi Allah Tuhan itu Maha Luas dan tidak ada salahnya untuk meminta. Di situ saya menitiskan air mata lagi. Saya pohon supaya Tuhan mencucuri rahmat kepada roh ayah, ibu kandung saya dan makcik. Saya minta kesejahteraan buat mereka semua dan seluruh umat Islam. Saya merayu merintah supaya Tuhan juga melapangkan dada saya dan Shaharuzaman menghadapi semua ini. Saya mengharap Tuhan memberi kebaikan kepada kami semua dunia dan akhirat dan mengadu kepada Ilahi bahawa saya amat sepi di Tanah Suci dengan pemergian makcik. Saya rasa amat terabai dan tidak bermaya.

Menyerah

``Kerana Kau ya Allah sumber kekuatanku maka bantulah aku untuk menghadapi semua ini sebagai hamba-Mu yang amat menyerah. Ya Allah janganlah kau biarkan aku seorang diri kerana aku terasa amat lemah dan kerdil tanpa sesiapa di Tanah Haram ini."``

Saya melangkah menghala ke pintu Malik Abdul Aziz, sempat meneguk air zamzam dan seterusnya saya rasa kaki saya bagai ringan melangkah. Saya biarkan sepasang kaki berjalan meniti arahnya sendiri. Saya rasa hati cukup bulat. Seluruh anggota badan digerak diatur oleh Tuhan. Sedar-sedar saya sudah berada di lobi hotel Sazli. Saya mintakan penjaga kaunter menghubungi melalui interkom dan dalam lima belas minit Sazli turun. Lengkap berjubah putih. Dia memberi salam.

``La, kan saya suruh awak berehat. Saya akan jemput awak."``

Bungkam, dia duduk di sofa tidak jauh daripada saya.

``Saya akan pulang esok malam. Awak masih ada tiga hari lagi di sinikan?"``

``Ya. Jangan lah terlalu bersedih Sal."``

Saya geleng. Saya berselawat di dalam hati banyak-banyak.

``Boleh saya tanya awak sesuatu?"``

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

BERSATU DI MEKAH

(BAHAGIAN 78)

``AWAK masih ingat kejadian di ladang dahulu?"``

Sazli pula telan air liur. Membalas tenungan.

``Cerita lama."``

Saya angguk.

``Memang lama tapi saya rasa macam Tuhan nak tunjukkan kepada saya."``

Sazli cuma diam. Memasang telinga, mahu mendengar. Saya renung wajah mendung, mata teduh Sazli dan mengumpul kekuatan.

``Awak masih ingat apa yang awak cuba beri kepada saya?"``

Sazli diam. Tidak menjawab. Tidak menunjukkan sebarang getik. Matanya dalam merenung. Jantung ini berdebar. Tuhan yang mengutus ke sini dan saya akan langsaikan apa yang ada di dalam fikir dan detik hati.

``Awak masih berperasaan begitu?"``

Sazli menghirup nafas. Benar-benar kali ini saya tidak dapat menduga. Apa sahaja berolak dalam riak tasik akal dan apa sahaja percik di permukaan telaga rasanya. Sazli tidak mengeluarkan sepele kata.

``Saya dengan rendah diri ingin menawar diri menjadi isteri awak, Sazli. Saya sudah berumur berbanding awak. Mungkin orang tua awak tidak dapat menerima. Saya dengan rasa amat kecil dan kerdil ingin menawar diri tak seberapa ini untuk menjadi suri hidup lelaki sebaik awak."``

Saya lihat Sazli semacam kaget. Menjadi patung. Keras kaku menyeluruhi saya. Saya telan air liur, saya akan sudahkan semua ini dalam satu ayat dan satu nafas, ``Atas nama Allah, demi Rasulullah saya melamar awak."``

``Dan demi Allah saya menerimanya." Sazli menyahut tidak membenarkan ayat berkesudahan.

``Saya lamar awak semula." Saya menghembus nafas lega. Sazli bangun. Melihat jam tangannya.

``Kita cari ustaz Sardar."``

Saya berdiri juga. Masih cuba mewarasi apa yang telah saya lakukan dan masih cuba mewajarkan tanda setuju yang disebut oleh Sazli dalam satu lafaz juga. Saya kumpulkan kekuatan untuk bersuara semula tetapi rasa bergetar dan teragak, ``Untuk apa?"``

``Saya nak minta dia carikan orang Patani di sini. Kita ijab kabul di sini juga. Sebelum awak pulang esok. Awak akan jadi isteri saya sebelum awak pulang." Terketar lagi. Sungguh-sungguh. Tidak tahu harus menurut atau membantah. Kemudian saya akur, saya pasrah.

Semuanya bagai lintasan bayangan yang amat cepat. Zuhur berlalu, Ustaz Sardar ditemui dan menjelang Asar selepas solat fardu kami dibawa menemui waris Tuan Guru Mandali, di antara orang alim Melayu yang pernah menjadi guru di Masjidil Haram. Tuan Guru muda itulah menjadi wali saya. Kami diijabkabulkan dengan mudah, ringkas dan disaksikan oleh beberapa orang Patani dan rakan-rakan Sazli serta Ustaz Sardar. Kerlip cahaya kamera silih ganti, tidak saya hiraukan. Seorang pegawai Konsulat yang sedia hadir diundang sama, mengeluarkan sijil pernikahan.

“Tinggal tanda tangan sahaja.” Kata pegawai tersebut yang kemudian membacakan doa diaminkan ramai.

Pantas

Saya dibawa masuk oleh anak-anak perempuan tuan rumah setelah akad beres, terus didandan. Di luar hidangan nasi dengan lauk kibas beredar. Ia berlaku semuanya dengan begitu pantas sehingga berasa seolah-olah dalam mimpi. Seolah-olah semua ini bukan kenyataan. seolah-olah ia satu permainan. Tuhan Maha Kaya, Salsabila Fahim kini sudah menjadi isteri orang. Isteri Sazli Zainal. Tuhan bekerja dengan penuh rahsia.

Menjelang azan Maghrib kami sudah pulang ke Masjidil Haram semula. Kami bergegas ke kabin telefon. Sazli menghubungi Malaysia. Memberitahu ibunya mengenai keputusan segera yang telah dilakukan dan saya bercakap separuh gagap dengan ibu mertua. Ketika itu saya menjadi seorang gadis yang paling tidak terpelajar. Bodoh tidak dapat menyusun kata-kata. Saya rasa ada bermacam-macam rasa, bermacam-macam warna menyelubungi diri.

Sazli memimpin saya ke hadapan Kaabah. Kami bertawaf sunat, bersolat di belakang Maqam Ibrahim kemudian saya dan suami berpisah. Berjanji untuk bertemu semula di bab Umrah sesudah Isyak. Saya sempat menoleh, melihat Sazli meluru ke arah Multazam. Saya tahu dia akan memanjat doa kepada Tuhan yang Maha Esa. Saya renung Kaabah dengan rasa amat terharu. Hanya beberapa jam yang lepas makcik meninggalkan dunia kala merenungnya.

Ya Allah aku sudah jadi isteri orang! Bersalat Maghrib dengan tenang dan khusyuk. Saya dirikan sembahyang sunat beberapa rakaat, membaca al-Quran, terasa hati amat lapang dan kelegaan. Wajah makcik terbayang, saya rasa seolah-olah ada restu sedang turun. Wajah ayah juga. Kemudian saya menangis perlahan. Benarlah ini semua ketentuan- Mu ya Allah. `Aku tak dapat lagi berpaling jika Engkau yang mengatur rencana. Engkau Maha Besar, Penciptaku!"

Saya berdoa sungguh-sungguh selesai salat hajat supaya ikatan ini dirahmati Allah dengan kebaikan dan kebahagiaan. Ia adalah pernikahan yang tidak pernah saya mimpikan tetapi memenuhi impian. Saya berdoa dan meletakkan harapan sungguh-sungguh supaya ibu Sazli dapat menerima. Bahawa ini adalah suatu keputusan yang singkat tetapi tepat pernah dilakukan oleh anaknya dan kerana ia dilakukan di laman Kaabah moga-moga ia akan membawa erti dan makna yang besar.

“Takdir akan mengatasi apa pun. Tuhanlah yang telah berkehendak.” Itu sahaja yang dapat saya tangkap daripada bicara ibu mertua saya di telefon. Saya masih ingat ibu suami saya yang pernah ditemui. Ramah dalam lumpuhnya. Ia satu bayangan penuh restu. Selesai Isyak, Sazli sedia menunggu.

“Sekarang apa bang?” Saya berjalan beriringan menaiki eskalator. Saya benar-benar meletakkan masa hadapan di tangan Ilahi dan suami. Esok malam saya akan pulang. Apa yang bakal berlaku?

“Kita ke Hilton.” Saya merenungnya.

“Untuk apa?”

“Awak akan pulang esok. Saya akan berada di sini beberapa hari dan kemudian langsung pulang ke Jerman.

Dua bulan lagi sesudah peperiksaan tamat baru dapat balik ke tanah air.”

“Lantas?”

“Kita ke Hilton. Teman-teman saya belanja, hadiah perkahwinan yang mahal. Kita tidur di sana malam ini.” Sazli bersuara selamba.

Saya terpaku, terpana, hilang segala lafaz. Saya hanya tunduk. Saya biarkan Sazli, suami saya menghela tangan, melangkah laju ke Hotel Hilton Makkah. Bukankah doa saya supaya tidak dibiarkan keseorangan telah tertunaikan dengan cara amat menakjubkan dan manis mendamaikan?

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

KEMANISAN CINTA

(BAHAGIAN 79)

MALAM manis itu sungguh-sungguh panjang dan melekakan. Tidak pernah malam semanis itu dalam hidup kami berdua. Kami turun ke masjid semula sebelum azan pertama. Sazli menggenggam tangan saya.

“Abang nak berdoa di Multazam supaya Tuhan kurniakan kita anak-anak yang saleh. Zuriat yang sempurna serba-serbi insya-Allah. Awak takkan pulang seorang Sal. Awak akan pulang berteman. Awak akan bawa bersama cinta abang.”

Saya diam, senyum dalam diam. Memahami dengan penuh takungan rasa dan sarat impian tulus, hasrat juga harapan; seorang suami muda. Selesai Subuh, Sazli memimpin tangan saya lagi untuk pulang ke kamar kami di Hilton.

“Doa sahajakan belum memadai?” Kata Sazli.

Kata-kata itu bisa sahaja usik seorang suami tetapi juga saya tafsirkan sebagai kesungguhan seorang kekasih. Saya menurut. Saya akan menurut semuanya. Dalam hati dan cepu fikir sudah mula digelodak rasa, bagaimana akan saya pulang ke Malaysia begini? Bagaimana akan menjawab semuanya kepada Mimi, Shaharuzaman dan Teh Sofia. Ini adalah satu kisah yang luar biasa. Terlalu di luar kebiasaan. Ini adalah cinta amat aneh sejarahnya. Saya menghimbau semula kenangan. Berbaring di sisi suami. Bagaimana anak muda, rambut lurus keperangan dan berbulu mata lentik yang sering tertunduk segan bila direnung itu sudah menjadi seorang lelaki dikasihi di sebelah. Dahulu, dalam hati pernah saya terdetik betapa segaknya dagu runcing dilitupi goatee. Kini dagu runcing segak itu ditatap sepenuh hati. Remaja yang pernah dikerah-kerah di ladang dahulu kini adalah suami saya. Tidakkah Tuhan bekerja dan menyusun rencana secara mencengangkan?

Sazli, pemuda dibasahi peluh mencangking bakul-bakul betik.

“Lihat, tak perasan lalat bertelur bawah permukaan kulit. Buah nampak buruk. Tuai buah muda.” Saya pernah memberi arahan kepada Sazli dengan nada tegas. Kini benar-benar saya menuai buah muda.

“Buah terlalu muda.” Saya terngiangkan suara Teh Sofia mencelah waktu itu. Bakul-bakul betik dihela, bakul-bakul yang diangkat tinggi. Juga betik-betik segar menanti tika dibelah, dipotong dan saya lihat Sazli cekatan. Tangkasnya dia bekerja di ladang. Bersungguh-sungguh dia di antara baris betik, memugar tanah, menyirami akar, angin melanda kami waktu itu. Angin berpuput menampar tubuh. Angin yang menderu di cuping telinga. Desah angin di kemuncaknya. Bekerja sukar di ladang, akan tidak terasa saat angin menjamah.

Ladang betik itu berjayanya juga kerana kesungguhan Sazli. Saya hanya tuan ladang. Sazli yang peladang, betik-betik itu semua hasil kerjanya dan saya hanya memejam mata. Saya serahkan semuanya. Kerana Tuhan memberi jika insan berusaha serta diambil bila tiba waktu. Dalam hitam gelita pandangan saya lihat betik muda, hijau dengan aroma wangi, digores permukaannya melelehkan getah pekat. Baunya harum. Hanya peladang betik sahaja akan memahami keharuman bunga betik sedang memutik. Saya pejam mata. Kini berjalan di antara rimbunan pohon betik dan angin bertiup. Saya rasakan semua pohon betik di kiri kanan tunduk menyembah. Bau harum itu amat menggoda.

“Tak apa Sazli. Kutip buah muda pun tak apa, daripada kuning dan tidak berguna, lebih baik dikorbankan waktu muda. Petik dengan tangan. Tahukan caranya, kakak dah tunjukkan minggu lepas.”

Kakak? Saya bukan lagi seorang kakak. Dia yang kini telah menjadi abang. Masa telah berlalu secara amat cepat. Sazli seorang suami. Mata terpejam mata, sungguh rapat. Saya melenggang antara deretan pohon papaya. Saya lihat diri memegang beberapa kuntum kecil bunga betik. Kejadian Allah memang hebat. Betik bunga jantan sepuluh stamen,

sementara betik bunga betina berpistil besar. Tuhan Maha Kaya memberi manusia merasa pelbagai nikmat. Atur alam dan perancangan Maha Tinggi menggamamkan. Betik jingga lemak yang rasanya cukup manis berair. Usai terus sekali ditelan. Betik itu juga yang kami hantarkan ke seluruh dunia.

Saya buka kelopak mata. Sazli kembali berbaring di sisi. Saya terdengar kata-kata Sazli, suara itu dalam dan menguasai sebagai suami, bukan segan malu lagi sebagai seorang pekerja sedang saya ini majikannya.

“Saya tak akan lupakan sama sekali ladang betik yang banyak memberi saya ilmu dan pengalaman juga kasih sayang.” Kata-kata itu dituturkan Sazli waktu saya memujuk supaya menyambung tugas di ladang dan memohon maaf keterlanjuran menghina kerana menyangka dirinya yang cuba memperkosa.

“Awak, awak cakap dengan saya?” Saya pejam mata. Nafas Sazli begitu dekat. Separuh mencungap di pendengaran.

“Sungguh-sungguh Sal saya dilimpahi budi awak. Ladang betik yang banyak memberi ilmu dan pengalaman, dan kini juga kasih sayang. Ladang yang membuahkan betik-betik manis.” Saya memegang pipi Sazli.

“Bagaimana nanti jika awak tiada.”

“Awak rindu?”

“Saya pasti terganggu.”

“Dengar sini. Saya akan sertai awak dalam tempoh dua bulan.”

“Dua bulan terlalu lama.”

“Sedetik juga terlalu lama kalau merindui cinta yang manis. Tetapi Sal, awak mesti ingat sentiasa jangan terlalu rasa terikat dan memiliki.”

Saya kecip mata. Kata-kata itu, bukankah kata-kata itu kata-kata yang sering diulang oleh Teh Sofia. Kata-kata diperolehinya daripada Dendy. Kini kata-kata yang sama disebut suami saya.

“Abang, di Tanah Suci ini saya amat banyak belajar, amat banyak dilimpahi macam-macam. Saya merasai kemanisan cinta. Cinta Tuhan dan cinta manusia.”

“Kerana itu saya takkan bimbang. Awak akan dapat menghadapi semuanya dengan tabah.” Saya diam. Angguk. Berasa sebak. Terlalu sebentar saya dilimpahi kasih sayang. Malam ini harus pulang. Harus berdepan dengan pelbagai ganjalan dan rintangan lagi.

“Awak takkan pulang seorang diri Sal.”

“Abang ikut sekali ya?”

“Abang wakikan.” Sazli mengejip mata. Tersenyum manis. Saya teguk seluruh kemanisan senyum itu. Saya mengerlip mata. Senyum lembut.

“Mandi. Kita turun lagi ke masjid. Kemudian kita ke kedai foto. Pukul gambar.”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

SAAT BERPISAH

(BAHAGIAN 80)

BERPISAH adalah satu keadaan yang harus dielak tetapi tak mungkin terelakkan. Menjelang perpisahan, dalam kepala saya bergalau seribu merana, bergelodak sejumlah rasa dan bermain dalam cepu fikir simpang siur perkara. Saya tahu di kalangan anggota rombongan umrah ini sendiri ada yang mengata. Ibunya meninggal dunia belum selang berapa lama dia sudah bernikah dengan lelaki muda dan menggeliang geliut di dalam kamar hotel tidak keluar-keluar.

Saya kematian ibu, bukan kematian suami. Saya bernikah secara halal di tanah haram maka saya tidak mahu memikir apa yang mereka bual dan umpatkan. Perkabungan boleh sahaja dilakukan dengan pelbagai cara. Bukankah bersatu dengan Sazli adalah ilham Tuhan dan juga dorongan makcik secara terang-terangan? Ia bukan sama sekali celaru kerana ditinggal ibu, sedih berkabung terdorong mengganti kasih. Bukan itu, bukan begitu, saya memilih Sazli dengan sedar, setelah munajat di Kaabah. Ia adalah perkara paling pasti dan paling jitu pernah saya lakukan. Sazli adalah harapan dan ketegasan yang saya kepalkan dalam bentuk tindakan. Bukan pula terdorong oleh nafsu seperti mana pernah saya rasai pada Kamil, pada Lam atau digoda syaitan hingga saya terasa-rasa mesra dengan Dendy. Sazli, satu-satu perkara yang saya lakukan dengan penuh pasti.

Salsabila Fahim telah berubah barangkali. Saya sendiri rasai perubahan itu menjarak dari takuk lamanya. Saya kini bukan lagi seorang wanita tanpa arah dan ketidaktahuan, tidak upaya memilih jalan bahkan tidak dapat membuat keputusan. Sazli adalah pilihan paling nekad. Saya berubah bukan kerana dahulu saya gadis kini seorang wanita isteri yang redha oleh ketentuan Ilahi tetapi juga kerana pelbagai duga telah mematangkan saya. Kuasa Tuhan Maha Luas, saya pernah menganggap Sazli seorang remaja, pemuda tiada masa hadapan dan tidak matang. Di sini, di bumi diberkati Allah, selepas disentuh lelaki yang pernah saya anggap tidak matang itu, saya telah dimatangkan. Kematangan datang dengan anehnya.

Saya bertawaf Wida sekitar jam 12, Sazli bertawaf sunat dan saya lihat dia melekatkan diri di Multazam. Waktu berdoa di Multazam, saya menangis teresak. Mengharap Tuhan mengundang lagi saya ke sini. Syukur saya kepada Tuhan dipanjangkan. Juga saya mendoakan kebahagiaan arwah ayah, makcik dan ibu kandung saya. Saya berdoa supaya Tuhan akan segera menyatukan saya dan suami dan memberi kebahagiaan buat rumah

tangga kami. Sazli mengiring saya ke bas. Serasa-rasa dalam diri saya ingin meraung tetapi saya bertahan. Tangan Sazli saya kucup.

“Jangan menangis Sal.”

Saya bergenangan air mata .

“Air matakan untuk penyesalan kepada segala dosa yang dibuat.” Saya kesat air mata.

“Abangkan pernah bisikkan yang Islam itu lima perkara, iman itu enam dan ihsan itu ialah merasai Tuhan ada di mana-mana. Abang titipkan pesan itu sahaja.”

Saya angguk.

“Dan saya terdengar-dengarkan suara abang membaca surah Yasin menidurkan saya semalam.”

“Itu saja?” Sazli senyum.

Muka saya merah padam. Kaki memijak tangga bas dan lambat-lambat bas itu bergerak, saya lihat dari jendela, melambai, tampang suami menjadi kecil dan dia membalas lambai dengan senyum jernih tetapi saya tahu hatinya sendiri meronta pilu. Dia suami yang mengesankan, betapa tidak celiknya saya satu masa dahulu. Cinta bukan diminta, ia diberi.

Selesai urusan di kaunter check in, saya meminggir diri daripada jemaah lain sementara menanti bas untuk membawa ke pesawat. Saya pejam mata. Wajah gemulah ayah terbayang. Bersilih dengan wajah ibu yang saya ingat lupa. Kemudian wajah makcik menyinggah. Mengambil alih wajah Sazli. Serta merta saya menjadi sebak, menahan segala rasa yang menerpa.

Di dalam pesawat, penerbangan menentang hari terasa amat lama dan jauh sekali. Saya tidur tidak pernah lena. Sese kali saya terjaga teringatkan ladang yang bakal terkorban menjadi lebu rayu tiga lorong. Baru lena, saya tersedar semula. Tersilih Sazli, memberi cadangan (yang saya kira satu saranan berat menghampiri perintah daripada seorang suami) supaya menziarahi ibu mertua dan sebagai seorang Islam ia adalah kemestian.

“Mak abang mak awak Sal. Kenapa pula dia takkan terima awak?”

“Maaf, saya nak mewajarkan semua ini bang. Saya takut kalau err, mak tak dapat terima keputusan mendadak kita begini. Juga, saya rasa macam-macam.”

“Rasa macam-macam yang tidak ada asas.” Balas Sazli dengan tegas.

“Mengapa abang begitu cepat percaya begitu?”

“Kerana dia mak abang. Kami dah kongsi segala-galanya. Banyak perkara. Dia akrab dengan abang.”

“Maknanya?”

“Dia tahu sejarah kita.”

Saya berzikir Subhanallah. Sama sekali tidak boleh tidur. Basuh muka, buang air kecil dan hidangan sarapan dijamu kepada penumpang pesawat. Saya mengatur rencana saat menjejakkan kaki di Malaysia. Saya harus mengajak Mimi melawat Shaharuzaman. Saya harus beritahu Shaharuzaman bagaimana makcik meninggal. Ia penamat yang baik, insya-Allah.

Kemudian saya harus adakan kenduri tahlil, maklumkan kepada orang kampung. Saya juga harus menziarahi ibu mertua saya. Dia lumpuh, saya mengingati keadaannya dahulu. Dia ramah tetapi juga nampak tegas. Asuhannya yang baik mendewasakan Sazli sebagai seorang lelaki sebenar lelaki dan layak diangkat sebagai suami. Setelah itu, urusan ladang, saya harus pastikan pampasan diberi amat berbaloi. Mungkin saya akan tinggalkan Malaysia, saya akan sambung belajar lagi dan mengekor suami. Mungkin juga, saya bekerja makan gaji atau mungkin saya akan bertani lagi. Ya, jika saya tidak terlalu penat. Mereka yang mengambil hasil tani tidak tahu sepenat mana peladang membanting tulang. Mereka fikir wang dapat membayar keringat dan tenaga. Wang dapat membayar keindahan memetik hasil dengan tangan sendiri.

Saya buka tas tangan. Buka album kecil. Gambar-gambar perkahwinan yang diambil rakan-rakan Sazli. Gambar kami berdua. Makcik sudah meninggal. Saya sudah berkahwin. Masya-Allah, bagaimana saya akan memberitahu kepada mereka semua bahawa makcik meninggal dunia dalam pangkuan saya, kemudian saya jatuh hati dengan lelaki yang menolong saya, yang sebetulnya mereka kenali iaitu Sazli kemudian mengahwininya. Apa cerita ini masuk akal untuk mereka semua?

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

MASA BERDEPAN

(BAHAGIAN 81)

RODA pesawat terhentak di bumi Sepang. KLIA sudah dijejaki. Urusan mudah. Imigresen, mengambil barang dan air zamzam. Bila saya melangkah keluar, Teh Sofia dan Mimi menerpa. Mendakap saya. Kedua-duanya menangis bersungguh sambil merangkul bahu. Saya menahan sesak nafas, sedak tangis dan sedu sedan. Mungkin kerana saya sudah tumpahkan semua di Tanah Suci. Ustaz Sardar bercakap entah apa kepada Teh Sofia yang selesai teresak. Saya mengucapkan terima kasih kepadanya. Mimi kelihatan masih keliru. Dia baru mengenali ibu mertuanya, baru belajar untuk menyayang dan disayang tiba-tiba disentak berita begini.

Mimi masih menghela hingu. Menggenggam tisu. Sementara Teh Sofia menolong saya

menolak beg dan barangan lain.

``Dah beritahu Zaman?``

``Saya dan kak Pia ke sana untuk beritahu sendiri." Mimi teragakap. Air matanya menjujuh semula. Kami beriringan bergerak ke tempat meletak kenderaan.

``Dia tabah menerimanya?``

``Mula-mula abang Zaman macam orang gila. Dia menangis menjerit meraung, menghentak kerusi, membanting diri dan asyik mengulang saya banyak buat dosa, banyak buat silap."

Saya renung wajah Mimi.

``Dia cakap begitu?``

``Mula- mula." Sampuk Teh Sofia.

``Macam orang tak percaya Tuhan." Saya mengujarkan hujah. Teh Sofia angguk.

``Habis macam mana dia boleh terima akhirnya?" Saya berdiri setentang dengan Mimi, Teh Sofia memuatkan barang ke dalam bonet dan punggung keretanya.

``Dia insaf sendiri." Balas Mimi, masuk ke dalam kereta.

Teh Sofia mendekati saya, berbisik, ``Dia tampar laki dia kuat- kuat."

Saya beliakkan mata.

Kaget, ``Dia lempang Zaman?" Saya balas bisik semula.

``Bukan suami saja boleh pukul isterikan?" Teh Sofia ketawa kecil. Saya angkat kening, menggetap bibir.

``Tak boleh begitu?" Tanya Teh Sofia lagi, mencabar.

``Kalau dia jadi ok. lepas tu, maknanya itu sesuatu yang dibolehkan."

Saya senyum. Ternyata, bukan saya sahaja mengalami perubahan.

Dalam perjalanan menempuh Kuala Lumpur, saya menceritakan mengenai pengalaman menunaikan umrah dan pemergian makkah ke alam barzakh.

``Dia pergi dengan baik dan tenang Mimi. Mula-mula kakak sangat sedih tetapi kemudian kakak belajar meredhai." Saya bersuara tenang. Mimi angguk di belakang,

mengesat air mata. Teh Sofia juga diam. Sunyi seketika. Tiba-tiba Teh Sofia memecah keheningan.

“Kau nampak lain. Nampak berbeza sangat.” Saya pandang Teh Sofia. Gigit bibir.

“Di mana lainnya?”

“Entah. Sukar nak jelaskan.”

Saya diam. Bungkam. Perjalanan tidak riuh. Masing-masing melayani fikiran sendiri. Mimi barangkali masih memikirkan makcik, atau Shaharuzaman, juga mungkin memikirkan nasib kandungannya. Teh Sofia tentu sahaja merindui Dendy dan saya sendiri menahan kantuk, menanggung letih dan sakit pinggang dan terbayangkan sekian arwah, membayangkan wajah suami, memohon kekuatan berdepan dengan ibu mertua dan soal tanah, bagaimana jadinya ladang betik kami nanti? Tiba di rumah. Sama-sama bergotong mengeluarkan beg dan barangan. Mimi bantu mengeluarkan tamar dan juga air zamzam.

“Tudung ini mak yang beli. Untuk Mimi dan untuk Pia.” Saya keluarkan segala yang ada di dalam beg. Mimi kelihatan mengalirkan air mata saat mengemas barang-barang makcik. Teh Sofia tolong melipatkan telekung dan baju-baju makcik.

“Sabarlah Sal.” Kata Teh Sofia melihat saya semacam termenung sebentar. Saya balas dengan angguk sahaja. Cerek menjerit di dapur, Mimi berkejar keluar.

“Saya nak buat air. Kak Pia nak apa?”

“Milo panas.” Laung Teh Sofia kuat.

“Kakak nak teh.” Saya pula meminta.

Senyum

Teh Sofia memegang paha saya.

“Are you okay?” Saya senyum sedikit. Mengejipkan mata tanda ya.

“Maaf Sal, kau memang nampak lain.”

“Ada-ada sahaja kau ni Pia.” Saya membantah.

“Kau kelihatan.”

“Pia, aku baru alami kematian. Aku okay.” Saya cuba mewajarkan.

“Itulah yang aku maksudkan. Knowing you. Kau tentu terlalu bersedih dan berduka.

Tetapi ini tidak."

Saya mengangkat sebelah kening. Menanggalkan tudung.

"Maksudnya?"

"Kau okay sangat. Berseri malahan. Tak macam orang alami kematian. Macam orang baru lepas berkahwin bahkan." Teh Sofia bersuara jujur. Apakah Ustaz Sardar memaklumkan? Atau emak mertua saya sudah mengisytiharkan hal ini di kalangan orang kampung?"

"Makcik meninggal dunia secara baik Pia. Ketentuan Tuhan. Aku tak mahu menangi yang bukan-bukan." Saya bangun, menghela sebuah lagi beg.

"See, I've told you so. Kau tak macam dulu. You are reformed." Teh Sofia seakan mengasak. Atau mengusik.

"Baru lepas pulang bertemu Tuhan dan Rasulullah, tentulah ada perubahan bukan?" Saya mengalih. Teh Sofia angguk.

"Alhamdulillah." Saya renung wajah Teh Sofia. Dia sudah tahu satu cerita, makcik sudah meninggal dunia. Perlukah dimaklumkan pula cerita kedua, saya sudah bernikah dengan Sazli. Bolehkah dia menerimanya? Bersediakah dia? Juga Shahrizaman, sanggupkah saya memberitahunya. Sazli sebaya dengan Shahrizaman. Itu sahaja sudah menjadi satu sensasi. Saya buka mulut.

"Err, aku.. aku dah."

Mimi tolak daun pintu dengan sebelah kaki, masuk menatang dulang.

"Teh dan Milo siap." Saya tidak menyambung bicara.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

TAK TAHAN MERINDU

(BAHAGIAN 82)

PANGGILAN telefon daripada Sazli. Saya berbual dengannya setengah jam. Kami saling berbalas rindu. Suami saya masih di Mekah, hanya akan pulang esok. Berjanji akan selalu menelefon dan SMS dari Jerman.

"Dugaan baru bernikah langsung berpisah begini memang berat." Pujuk Sazli lembut.

"Sayangkan isteri tinggal-tinggalkan." Balas saya.

"Rindu abang?"

“Rindu macam-macam.” Sazli ketawa tersedak di hujung gagang.

Selepas meletak gagang. Saya membuka beberapa barangan yang masih belum dirungkai ikatannya. Teh Sofia sudah pulang. Mimi telah tidur. Saya belum mengantuk. Mungkin beza waktu belum terbiasa. Saya keluarkan gambar-gambar perkahwinan. Saya tatapi dengan sungguh hati. Sazli Zainal sudah jadi suami saya. Siapa sangka? Siapa menjangka? Saya letakkan sekeping gambar yang sudah dibesarkan saiznya di dalam bingkai yang dibeli di Pusat Membeli Belah Bin Dawood Mekah.

Suami saya kacak dalam jubah serba putih. Saya sendiri di dalam baju kurung warna biru, di luar berjubah putih dengan renda merah. Tangan Sazli yang melilit pada tengkuk saya itu amat dirindui. Saya menghela nafas. Dua bulan lagi baru bertemu. Terasa panjang tempoh waktu itu. Saya tatapi juga gambar-gambar makcik di Madinah. Gaya makcik di Masjid Quba, senyum makcik di hadapan Jabal Uhud dan sengih lebar makcik di pasar tamar membuatkan saya mengalir air mata seketika.

Hidup saya telah berubah sama sekali dalam tempoh masa yang amat singkat. Benar-benarlah Tuhan Maha Kaya, tidak ada silap lagi mengenainya. Begini rupa-rupanya jalur lintas hidup saya. Begini keadaan. Tidak menduga ada persinggahan begini mendadak. Namun saya bersyukur kepada Allah. Terasa hidup amat tenang. Saya tidak teringat bila tertidur, terjaga bila mendengar ketukan pintu keras daripada Mimi di luar. Tahulah saya, Subuh sudah masuk. Selesai bersalat, sempat saya membaca al-Quran. Beza waktu dengan tanah suci dalam lima enam jam. Sazli mungkin baru ingin melelapkan mata.

Sarapan menjadi enak. Mimi menggoreng bihun. Banyak juga. Sekuali besar.

“Banyak sungguh ni?” Tanya saya kehairanan.

“Kita jenguk abang?” Mimi menyarankan. Saya senyum.

“Mimi rindu suami? Baiklah, kakak pun nak lawat Zaman. Kakak mesti cerita keadaan mak sebelum meninggal dunia.” Mimi angguk.

“Mak meninggal kerana kansernya itukah kakak?” Pertanyaan itu lurus kebodoh-bodohan.

“Tidak rasanya. Pembedahan itu kan berjaya. Mak sudah tua. Natural causes. Memang mak kurang sihat, tak apalah sudah rezeki mak meninggal dunia di sana Mimi. Banyak kelebihan meninggal di sana.”

Semasa tiba di Serenti, kami menunggu agak lama barulah Shharuzaman dibenarkan masuk ke bilik tetamu. Dia terus melutut ingin mencium kaki saya. Shharuzaman saya tarik. Dia mencium tangan.

“Kakak apa khabar?”

“Alhamdulillah Zaman.” Shaharuzaman duduk.

“Mak meninggal sakit kak?” Saya juga duduk. Kami berdepan. Saya lihat Shaharuzaman cengkung. Tulang pipinya tertonjol. Halkum jelas kelihatan. Janggut makin lebat dan misai tidak bergunting.

“Ustaz ajar saya buat sembahyang jenazah secara ghaib. Saya baca Yasin. Saya berdoa banyak.” Shaharuzaman bersuara dalam sangkak, ada gigil pada nada tersebut. Saya tahu dia menahan tangis dan sebak.

“Mak meninggal dalam keadaan tenang Zaman. Dia peluk kakak, kakak peluk dia. Pandangannya berpaling kepada Kaabah. Kakak rasa dia meninggal dunia di dalam Masjidil Haram, meskipun kami berkejar membawa emak ke hospital setelah itu.”

Shaharuzaman angguk. Kemudian mengalirkan air mata.

“Saya ni banyak dosa kakak. Kasihan emak, sampai ke akhir dia tak dapat nak lihat saya jadi manusia berguna. Dia nampak saya dalam tempat macam ini. Saya ni bodoh kakak.” Shaharuzaman mulai tersedu. Mimi menghampiri suami, mengusap belakang mahu menyabarkan.

“Jangan cakap begitu Zaman. Tuhan itu baik, Maha baik. Dia beri apa sahaja kebaikan yang kita minta. Pintu taubatkan terbuka luas. Apa yang Zaman buat tidaklah besar mana. Lepas waktu perhatian di dalam ini, kita binalah hidup baru.”

“Saya malu.” Ayat itu diulang berkali-kali dengan nada sayu.

“Orang Islam sudah terjerumus takkan terjerumus lagi. Tergelincir cukup sekali. Sudah-sudahlah merintih. Zaman mesti kuat. Zaman mesti tunjuk contoh yang baik pada Mimi dan anak nanti.” Saya memujuk. Saya memahami perasaan Shaharuzaman. Bila makcik sudah tiada barulah dia terasa benar mahu berbakti.

Dalam perjalanan pulang ke rumah, Mimi hanya diam.

“Senyap sahaja?” Soal saya dilanda kebosanan memandu.

“Saya sedang berfikir kak. Lapis-lapis hikmah daripada setiap kejadian. Pemergian mak beri kesan besar buat abang. Harap-harapnya abang akan bertahan dengan perubahan yang baik begini.”

“Benarlah Mimi, kita harus sentiasa muhasabah. Ilmu Tuhan itu luas, tak tercapai dek akal dan ilmu kita. Kakak pun doakan Zaman istiqamah.” Saya getap bibir. Tiba-tiba ayat yang saya ucap itu sendiri terasa amat bergema di telinga dan menggoncang dada.

Wajah ayah terbayang kemudian melintas wajah makcik. Saya terhimbau Sazli, suami

saya.

“Kakak hantar Mimi terus ke rumah. Kakak keluar sekejap selepas itu.” Saya memandang Mimi semacam minta izin.

“Kakak nak ke mana?” Saya telan air liur.

“Ada hal keluarga yang perlu kakak selesaikan.”

Mimi berkerut. Tertanya-tanya.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

KASIH BERGANTI

(BAHAGIAN 83)

“MAK terima saja. Baik buat Sazli, baik buat mak. Mak doakan kebaikan untuk Sazli sentiasa. Tidak putus-putus. Kamu berdua bertemu semula di Mekah dan berkahwin di sana. Tentulah ini semua satu kebaikan. Mak tak tahu nak jelaskan tapi mak rasa dalam naluri hati, yang ini kebaikan kerana itu mak terima.”

Saya sesekali tunduk. Saya rasa malu. Kalau sesetengah orang tentu sahaja tak kan dapat menerima pernikahan begini. Semacam melarikan anak kandungnya, malah semacam menganiaya pula. Saya kan sudah berusia. Sazli masih muda lela. Masih belajar. Usia kami ada beza dan berjurang.

“Ia berlaku dengan cepat.” Ibu mertua saya angguk.

“Sazli telefon mak, bercakap dan menghurai serba jelas semalam. Mak tahu Sazli buat pilihan yang betul. Sazli selalu waras dalam buat pilihan. Mak asuh dia dengan baik. Dari dulu dengan Sazli mak percaya. Mak yakin dengan pilihannya.”

“Terima kasih mak.” Saya mencium tangan ibu mertua. Sebak menyerbu dan saya menitis air mata. Orang tua itu mendakap balas saya dan mencium pipi. Mula-mula memang saya sedikit kekok dan berdebar untuk membahaskan diri makcik Hanipon itu emak. Tetapi Tuhan memudahkan urusan manusia. Kunci hati dan jiwa di tangan Ilahi. Dia menjaga rasa manusia.

“Sazli kata nak buat kenduri. Tapi tunggu dia pulang dulu. Kalau Sal nak buat kenduri dulu, mungkin boleh.” Saya geleng.

“Siapa yang nak uruskan. Benda yang wajib dalam perkahwinan telah kami lakukan. Lagi pun mak, tanah ladang kami sekarang bermasalah dan akan diambil. Saya harus selesaikan hal yang ini.” Saya menolong ibu mertua duduk bersandar. Ibu mertua senyum.

“Terima kasih. Mak dah begini lama. Mak dah tahu bawa diri pun.”

Saya menyeluruhi rumah kecil itu. Bersih dan teratur meski sempit. Langsir ungu yang berkibar. Televisyen kecil. Meja dengan alas kait cantik serta rak buku yang dipenuhi kitab dan buku agama. Tahulah saya di mana Sazli memperolehi kemurnian Islam. Rupa-rupanya suami saya seorang penelaah. Betapa banyak rahsia ibarat lautan dalam tak terselam pada suami. Perlukah menawarkan diri untuk mengajak emak tinggal bersama di rumah saya yang selesa? Suara berbaur bertindihan beberapa orang kanak-kanak bermain dengan tali getah di laman dan jerit angsa memanjang leher saat terancam bersatu jadi irama dengan tengkar dalam benak saya. Emak Sazli beruban penuh didudukkan di atas tilam di tengah ruang tamu. Emak melunjur kaki dan memicit-picit. Dia tersenyum. Saya pegang tangan emak kukuh.

“Masa Sal mula-mula cari Sazli dulu di sini, mak dah pun suka. Sementalahan pula Sazli beritahu yang itulah gadis pilihan dia. Dia cakap Sal tua sedikit daripadanya tapi mak kata tak apa. Mak sendiri tua daripada arwah ayah Sazli. Mak kata, Rasulullah pun kahwin dengan wanita berusia dan hidup bahagia, mak kata inilah kebaikan. Salsabila gadis yang lengkap macam pilihan dalam hadis Nabi.” Saya senyum tersipu-sipu. Bunyi motor mengaum di luar.

“Sahlan dah balik daripada kerja.”

Saya telan air liur. Sahlan abang ipar saya kalau begitu. Setahu saya dahulu dia masih menganggur. Bunyi deru motor di hadapan rumah itu mati andar. Seorang pemuda masuk memeluk topi keledar. Di bahu tersandang beg dan di kedua-dua tangan sarat bungkus dengan plastik berisi segala barangan runcit. Kemeja licin dan seluar kain lembut rapi berserta tali leher menampakkan kesegakan Sahlan.

“Ini Sahlan, abang Sazli.”

Saya angguk semacam memberi tanda hormat. Ini kali kedua kami bertemu tetapi situasinya berbeza. Saya kini isteri Sazli. Sempat sekilas saya menyeluruhi wajah Sahlan. Banyak persamaan dengan suami saya. Mata mereka sama redup dengan kening separuh lebat dan renungan teduh. Sahlan tersenyum. Langsung saya terkenang Sazli. Mata Sahlan juga sepet kecil bila tersenyum.

“Dah lama sampai?” Tanya Sahlan cuba memesra suasana.

“Belum lama.” Jawab saya segan kerana lama merenung pemuda tersebut. Emak segera mencelah.

“Buat kan air. Hah buatlah apa-apa pun. Dulu Sal datang tak makan. Dia tak rasa masakan Lan. Sahlan pandai masak.”

Saya ingin membantah. Teringat Mimi seorang diri di rumah tetapi suara tak terlafaz keluar. Saya hanya membiarkan. Sahlan menghilang ke kamarnya dan terus ke dapur

menghantar barang-barang.

“Abang Sahlan dah tahu?” Emak senyum.

“Satu keluarga dah tahu.”

“Sanusi di UTM pun kami beritahu. Itu yang bongsu. Adik beradik Sazli semua lelaki. Tak ada perempuan. Empat semua. Sahlan, Sazli, Sayfol dan Sanusi. Sayfol kerja kelasi. Jarang-jarang balik. Jadi bila bertambah seorang perempuan, semua rasa seronok tak sabar bertemu.” Panjang emak menjelaskan.

“Malu pula saya. Kahwin tiba-tiba begini. Sekarang baru nak berkenal- kenalan.”

Sahlan datang membawakan air kopi dan sepiring goreng pisang.

“Jangan malulah Sal. Lebih baik kahwin daripada tidak berkahwin. Buat dosa pula. Kami bangga dengan Sazli sebenarnya.” Sahlan menyampuk.

“Masa kami tahu, Sanusi buat jenaka, katanya, kamu berdua pengantin Kaabah.” Saya senyum lugu.

Emak bersuara lagi, “Lan ambil barang-barang yang adik kau bawa ini. Hah ada air zamzam, kurma, macam-macam ni. Semua seorang satu dapat serban, kopiah dan jubah. Sazli kirim banyak lagi.”

Sahlan mengambil barang-barang yang saya hulurkan. Dan menghilang lagi.

“Saya akan selalu datang ziarah emak.” Saya bersuara lagi.

“Err, kalau mak tak sihat marilah saya bawakan berubat.” Saya lihat emak mengurut-ngurut kaki.

“Tak boleh buat apa lagi ni Sal. Mak jatuh, tulang mana entah tak boleh nak berfungsi lagi, otot mana entah yang dah tak mahu bekerja.”

“Kalau mak perlukan saya, beritahu sahaja. Saya isteri Sazli, saya anak menantu mak. Saya mesti ambil berat juga.” Lekas menganjurkan. Emak senyum.

“Betullah kata Sazli, Salsabila sungai dalam syurga. Baik budiman orangnya. Mak rasa bertuah juga dapat menantu macam Sal ni.”

Saya terdiam. Malu menguasai diri dipuji-puji begitu.

“Mak faham sedihnya hilang orang yang kita sayang di Tanah Haram. Mulai sekarang anggaplah Sal dapat ganti walaupun tak sama.”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

LANGKAH SETERUSNYA

(BAHAGIAN 84)

SAYA makan malam di rumah ibu mertua. Melayan emak berbual sebelum meminta diri untuk pulang kerana terkenangkan Mimi seorang diri. Saya menghulur sedikit wang belanja untuk emak. Sahlan menghantar hingga ke luar. Saya rupa-rupanya sebaya dengan Sahlan.

``Awak tak perlulah berabang-abang dengan saya. Dengan Sazli awak abang kanlah cukup- cukup." Kata Sahlan ketawa kecil. Saya menyambut dengan tawa juga.

``Terima kasih kerana menerima saya dengan baik dan mesra. Saya tak tergambar ini semua boleh dan akan berlaku."

``Kerja Tuhan." Balas Sahlan mudah.

Ketika tiba di hadapan rumah. Sebuah kenderaan lain sudah elok terletak di luar pagar. Saya dilanda debar. Segera saya mengemecam kereta milik Kamil. Saya hon kereta beberapa kali. Mimi keluar membukakan pintu pagar. Kereta diletak di dalam garaj.

``Kakak pergi mana. Lelaki itu tunggu kakak lama di luar. Mimi naik risau pula." Mimi menyambut bungkusan di tangan saya.

``Maaf, kakak ada urusan. Masuklah dulu. Ini satu lagi urusan yang perlu dibereskan."

Saya mengunci pintu kereta dan berjalan ke hadapan pagar, membuat isyarat supaya Mimi memasang lampu garaj dan menerangkan ruang. Saya harus sentiasa beringat saya ini isteri orang. Kamil keluar dari kereta, memberi salam dan tersenyum. Saya lihat pemuda yang pernah mencurah kasih buat saya itu kurus cengkung. Rambutnya disisir rapi dan berbau harum. Saya duduk di kerusi malas luar, terdapat sebuah kerusi yang sama, pasangannya, tidak jauh dari situ.

Mimi menjengulkan kepala, ``Nak buat air?"

Saya buat muka keberatan. Kamil mungkin menangkap reaksi saya, bersuara menolak, ``Sudah minum," katanya ringkas.

``Awak apa khabar?"

``Alhamdulillah. Awak pula?"

``Sihat. Saya dengar daripada Teh Sofia, makcik meninggal di Mekah?"

Saya angguk dan tunduk. Tidak sanggup saya menentang mata kuyu Kamil yang tajam

renungannya itu. Dia pernah menjadi sahabat, kekasih dan kini saya sendiri tidak tahu apa statusnya duduk mendepani.

“Saya dapat tawaran naik pangkat. Kena pindah ke Sabah.” Saya dongak, senyum sekilas.

“Alhamdulillah. Saya doakan awak rezeki murah.”

Kamil ketawa kecil.

“Terima kasih. Makbul doa awak untuk saya.”

Saya diam. Saya tahu itu caranya Kamil memanaskan suasana untuk bermesra.

“Bagaimana makcik meninggal?”

“Tidak sakit apa. Natural cause boleh dikatakan begitu. Selepas umrah, dia keletihan dan menghembus nafas terakhir dalam dakapan saya.” Saya bersuara lembut.

Dua tiga ekor nyamuk berdengung mengibar kepak dan hinggap di pipi Kamil. Seekor dua lain melibas-libas terbang di hadapan mata. Tergaru- garu Kamil.

“Sal, saya sudah menunggu lama. Saya tidak sanggup lagi rasanya. Terus teranglah, saya bersedia menerima apa sahaja jawapan awak.”

Bungkam. Sunyi. Saya dengar debar jantung. Hingar nyamuk bagai sudah terhindar jauh.

“Sudikah awak ikut saya ke Sabah?”

“Ladang akan kena ambil.” Saya mengalih topik.

“Kita buka ladang baru. Awak ladangnya. Saya penjaga ladang itu.”

Saya lihat wajah Kamil sungguh mengharap. Mata berkaca-kaca merenung. Sungguh dia mencintai saya. Sungguh-sungguh dia berpegang kepada kenangan kami waktu anak-anak dahulu.

Apa yang perlu saya beritahu? Bahawa saya sudah berkahwin dengan cara yang amat mendadak, rahsia tetapi indah dengan Sazli.

“Bagaimana Sal?” Ada genangan air mata pada kelopak mata Kamil.

“Jangan buang saya Sal. Saya dah tak tahan begini. Jangan buat saya merana seorang.”

“Maaf.”

Kamil diam. Saya mendeheh. Meluruskan gagap, menenangkan gigil dan kembali berdehem.

“Awak bukan orangnya Kamil.” Saya tunduk merenung lantai.

Saya dengar Kamil mendengus atau mungkin juga teresak. Tidak berani saya menentang matanya. Tidak berani saya mengangkat muka. Ya Allah berilah aku kekuatan untuk menjelaskan perkara ini. Jangan sampai ia terlalu melukakan. Jangan sampai dalam parutnya di hati Kamil. Saya masih tetap menyayangi. Dia sahabat lama. Dia orang berbudi membantu pembangunan dan kepesatan ladang betik saya. Tanpa Kamil, betik-betik kami tak akan dipasarkan di Eropah.

“Saya bukan penjaga ladang itu?” Saya angkat muka. Kamil menitis air mata. Kamil telan air liur. Halkumnya turun naik.

“Saya rasa inilah masa saya merungkai dan menunduk ego saya lalu menangis di hadapan awak Sal.” Kamil bersuara perlahan, lembut.

“Saya minta Allah bantu saya buat pilihan. Allah telah menunjukkan tanda Kamil. Saya telah membuat keputusan. Pertemuan ada, jodoh sahaja yang tiada.” Saya mengeraskan hati, mengeras suara. Kamil mengesat air mata. Menarik nafas.

“Apa yang harus saya lakukan pada hati saya yang pernah diberi pada awak ini. Awak pulangkan begini?” Kamil bersuara antara keluar dengan tidak.

“Maaf. Maaf, maaf.”

Saya hanya mampu mengulang kata-kata itu. Saya tidak tahu harus menutur apa lagi. Wajah Sazli di mata saya.

“Saya ada orang lain.”

“Awak pilih Lam?” Kamil menelan suara. Saya geleng.

“Penjaga ladang itu bukan awak. Bukan juga Lam. Penjaga ladang itu pernah menjaga ladang saya dahulu dan kini Tuhan munculkan dia kembali.”

Kamil diam. Kemudian bersuara, “Siapa?”

Saya geleng lagi.

“Itu bukan soalnya Kamil. Kita ditakdirkan untuk berkawan sahaja. Ini ketentuan Tuhan. Janganlah awak mengambil hati.”

Kamil bangun. Saya mendengar suaranya perlahan memberi salam. Dia mara terus ke arah pagar. Dalam gelap di sebalik tembok, dia mendapatkan kereta. Saya dengar kereta

itu mendadak hidup dan menderu pergi. Saya berdiri. Merenung ke arah jalan. Kamil pergi begitu sahaja. Tidak menoleh. Saya menarik nafas.

`Tuhan, tetapkan hati aku. Kuatkan hati Kamil.'

Mimi muncul lagi.

``Ada orang telefon. Katanya dari Jerman." Saya hela nafas, bersuara dalam hati.

`Saya rindukan abang.'

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

KENANGAN TIDAK TERJAGA

(BAHAGIAN 85)

APA dapat saya lakukan. Kamil sungguh-sungguh kecewa. Dia menelefon Teh Sofia, meluahkan rasa dan menyatakan dambaan buat saya, dia ulang kata-kata kecewa dan pilu serta tergamaknya saya melukakan hati dan menolaknya. Malam itu selain Sazli menelefon, Teh Sofia ingin campur tangan.

``Tak perlu timbulkan lagi Pia. Aku dah selesaikan dengan dia."

Teh Sofia bernada tidak faham, buntu dan sesekali memujuk, ``Apa sahaja yang dah berlaku Sal, kenapa kau jadi kejam begini."

``Tidak ada sesiapa yang kejam Pia. Aku meletakkan sesuatu pada tempatnya. Dia sudah tahu aku akan memilih selepas pulang nanti. Dia mungkin terlalu yakin bahawa aku akan memilihnya. Tapi aku tidak."

``Jadi bukan dia, bukan Lam. Justeru?" Saya hela nafas.

``Aku nak tidur. Aku nak bawa Mimi ke klinik esok, kami nak jenguk rumah lama mak. Dah naik semak hutan agaknya. Lusa aku buat kenduri arwah. Tulat aku ke ladang."

``Sal!"

Gagang pun diletakkan. Kejamkah saya? Bagaimana saya akan selesaikan dambaan pilu Kamil? Lam, saya kira sudah memahami bahawa dia bukan pilihan. Dia berundur, pulang ke Kanada dan hilang agak lama. Kamil? Ya saya kasihan tetapi jodoh bukan kerja saya. Sebelum berangkat ke tanah suci lagi hati saya sudah amat tawar dengannya. Ada tingkah laku Kamil tidak cocok dengan saya. Tidak ada silap besar padanya yang mesti membuatkan saya menghindari diri. Kamil tidak buat salah apa-apa pun. Cuma kami tidak serasi. Bukankah itu satu kriteria penting juga dalam mencari pasangan? Keserasian.

Selepas melakukan pemeriksaan di klinik, saya dan Mimi melawat rumah arwah ayah dan makcik. Melongo mulut Mimi melihat keadaan rumah. Saya sendiri separuh gamam. Rumah tersebut sudah diliari lalang tinggi. Pintu dan tingkap masih terkunci rapi tetapi dua batang pohon kelapa sudah rebah hampir-hampir menimpa bumbung dapur. Di bawah rumah kelihatan semak dan penuh dengan tin-tin kosong. Seolah-olah semasa ketiadaan makcik, rumah dijajahi oleh kumpulan penagih dadah. Reban ayam di sebelah kanan sudah roboh. Ban belakang rumah terkopak.

Tersedu

Saya dan Mimi melangkah masuk. Tersedu saya mengenang semula kenangan pilu bersama arwah ayah dan ibu kandung. Kemudian makcik mengambil tempat. Bayang-bayang arwah muncul berkisar di hadapan mata. Saya jenguk bilik tidur. Masih rapi semuanya, ditutup dengan kain-kain selimut dan gebar supaya melindungi habuk dan debu. Sawang labah-labah bergayutan di sana sini. Sudut tempat saya membaca buku, sudut tempat kami bersolat jemaah telah dipenuhi dengan najis lipas dan tahi-tahi cicak. Gumpal rambut, sampah-sampah kecil dan cebis kertas juga bertebar di setiap bucu.

“Tak larat kita nak angkut semua ni kak.” Saya angguk.

“Pilih dulu yang kecil-kecil Mimi. Yang besar-besar macam katil antik itu nanti kakak upah budak-budak di ladang tolong kita. Sekali nanti kita suruh mereka bersihkan juga di bawah sana. Macam zoo.” Saya lihat Mimi mengambil beberapa pakaian lama, gambar dan sebiji dua bantal. Kehairanan saya.

“Nak buat apa tu?”

“Rindu mak.” Jawab Mimi selamba.

Saya terdiam. Bergerak pula ke bilik kecil tempat saya membesar satu masa dahulu. Saya tolak daun pintu, berkeriut. Terbantang keadaan kamar. Katil sudah patah kakinya, debu dan habuk menyebabkan saya bersin beberapa kali, melihat langsir pada jendela bilik masih sama tetapi amat kepam. Saya buka almari pakaian.

“Nasib baik tak ada pencuri masuk kakak.” Seru Mimi dari bilik sebelah.

Saya pegang beberapa baju kurung yang tergantung elok. Barangkali sudah reput.

“Kenangan tidak terjaga dengan baik.” Bisik saya sendiri.

“Berapa lama rumah ditinggalkan?” Tanya Mimi lagi dengan nada melaung. Saya berfikir. Makcik berbaik dengan saya tidak lama setelah ladang dibuka dan mula menunjukkan tanda kesihatan buruk. Kemudian Shaharuzaman menjadi liar dan selalu menghilang. Juga sesekali berbuat perandai kepada makcik, saya pun menganjurkan makcik tinggal bersama kerana rasa kasihan. Juga kerana rasa bertanggungjawab dan terkenangkan ayah. Terlalu panjang untuk saya ceritakan, saya cuma jawab.

“Lama juga Mimi.”

Saya tarik laci pada almari. Saya ketemu beberapa keping kad hari lahir dan album. Saya capai dan duduk di tebing katil. Hati-hati takut tersungkur. Saya buka helai-helai album yang berdebu. Bersin lagi.

“Kakak tu ada resdunglah. Bersin-bersin begitu tandanya.” Suara Mimi lagi berderai memecah suasana. Saya lihat gambar di sekolah, bertudung dan memeluk beberapa orang teman lama. Di mana agaknya mereka? Gambar-gambar ketika hari sukan, saya mengenakan pakaian Pandu Puteri, berpelukan dengan guru-guru, bergaya di hadapan perpustakaan dan jamuan Kelab Pengawas.

Gambar

Satu gambar, Kamil begitu rapat di sisi, bersentuhan bahu. Sekeping lain Lam menjegilkan mata dan berbuat wajah lucu di samping saya.

“Kenangan semuanya.” Getus hati saya.

Saya belek lagi album waktu sekolah tersebut. Gambar ketika hari terbuka ada beberapa keping. Saya telitikan sekeping agak pudar warnanya, di dalam ramai-ramai ada tampang Sazli. Saya di tengah, Lam di kiri dan Kamil di kanan dengan gaya tersendiri, di belakang ada Sazli dengan pakaian baju sekolah sedang menghela sesuatu tanpa menyedari dia ikut digambari. Memang dia. Saya tersenyum. Waktu ini kami saling tidak mengenali. Saya senior, pengawas dan dia junior, sebaya Shaharuzaman. Sazli nampak comot, atau gambar itu yang selekeh kerana peredaran masa.

“Betapa masa telah banyak merubah kita.”

Mimi terjengul di hadapan pintu.

“Puas saya panggil kakak. Berkhayal?” Saya katup album.

“Kenapa?”

“Dah lewat ni. Kakak kata nak jumpa orang untuk masak jamuan kenduri nanti.” Saya angguk seraya senyum.

“Sahlan, argh tak apa. Dia tentu saja akan masak nanti. Mari, kakak hantarkan Mimi pulang.” Mimi balas dengan senyum. Di tangannya baju-baju arwah makcik dan beberapa peralatan dapur lama termasuk acuan-acuan kuih.

“Nak buat apa semua ni?”

“Hah, Raya dah nak dekat. Mimi nak tunjuk skil. Buat kuih bahulu. Ini yang bentuk ikan

ni paling besar." Saya ketawa. Mimi ketawa lembut.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

MEWARAS KEADAAN

(Bahagian 86)

KENDURI berjalan dengan lancar. Sahlan yang memasak, menghantar makanan dari rumah. Mimi mula-mula tertanya-tanya, berkeras mahu memasak tetapi saya tegaskan yang dia perlu rehat dalam keadaan hamil. Sudahnya persoalan siapa Sahlan mati andar begitu sahaja. Saya menjemput teman-teman arwah ayah dan makcik. Pak Ngah dan Mak Ngah juga hadir tetapi Mak Long tidak dapat bersama.

``Mak long kena pergi buat pemeriksaan kesihatan dan hemodialisis untuk bersihkan buah pinggang Sal." Kata makcik saya itu lemah di hujung gagang.

``Tak mengapalah Mak Long kalau begitu." Terhimbau bagaimana Mak Long memelihara saya selepas ayah dan makcik berkahwin. Pak Long telah meninggal lama, saya semacam menemankan dia di rumah kerana anak-anaknya sudah dewasa dan bekerja.

Tahlil berjalan sempurna, doa arwah dibaca dan jamuan bermula. Suasana hingar kenduri terasa. Saya tidak menang tangan mengedat jambat hidangan dari dapur ke ruang tamu. Mimi meladeni Pak Ngah dan Mak Ngah bersungguh.

Mak Ngah sempat membisikkan, ``Kena buat kenduri sekali lagi untuk pengantin ini." Saya semacam tersedak mendengar kata-kata Mak Ngah.

``Maksud Mak Ngah?" Mata saya berkilau, apakah Mak Ngah sudah mendengar kisah saya bernikah di Mekah?

``Shaharuzaman dan isteri. Err, kalau perlu engkau sekali." Kata Mak Ngah mengusik seraya menyenduk lauk.

``Mimi dan Zaman dah kahwin lama. Tak perlulah agaknya." Balas saya menutup cerita gesit sambil memindahkan lauk lebih ke dalam mangkuk lain. Saya belum bersedia mendedah rahsia pernikahan saya di Tanah Suci. Belum tentu mereka tenang menerima. Jangan-jangan lebih menghukum kerana saya akan dilihat tidak bertertib, sebaik kematian emak, menikah pula dengan Sazli. Biar Sazli pulang dulu, kami akan buat kenduri juga di rumah emak secara teratur, begitu fikir saya. Teh Sofia datang dengan Dendy. Tunangnya bercuti lima hari dan hadir ke Malaysia kerana ada beberapa urusan termasuk menetap tarikh pernikahan. Waktu menghantar mereka pulang hingga ke kereta, Dendy sempat bersuara sambil menggenggam tangan Teh Sofia.

``Soal ladang yang akan dijual saya dah pun dengar daripada Sofia. Saya ada cadangan, ya, kalau mahu membuka ladang baru. Tapi masa dan tempatnya enggak tepat untuk

bicara. Nanti kalau sudah sedia pulang ke ladang, kita nongkrong."

"Beritahu sedikit. Kalau tidak saya suspen berdebar." Ujar saya bersungguh sambil tawa kecil. Saya menyerahkan bungkusan lauk untuk Teh Sofia.

"Sabar Sal, saat kau di Mekah lagi aku dah nak beritahu tapi macam-macam terjadi. Sabarlah. Esok kau dah ke pejabat bukan? Kita cerita di sana lebih tenteram." Teh Sofia mengiakkan Dendy. Tangan menyambut lauk.

"Baiklah. Ladang baru satu cerita, ladang sekarang yang perlu dibereskan dulu." Kata saya mewaraskan keadaan. Teh Sofia angguk. Dendy menghidupkan kereta. Dia mengenyit mata kepada saya.

"Sal. Kau nampak letih dan pucat. Rehatlah. Pulang dari umrah tak sempat berehat dah buat semua ini. Err, kalau mahu kau datang sebelah petang esok pun tak apa." Kata Teh Sofia lagi menjengul kepala dari tingkap kereta.

"Yalah madam." Balas saya sambil melambaikan tangan. Saya menghantar Sahlan pulang, sempat singgah bertanyakan khabar dengan emak. Malam sudah lewat apabila saya tiba semula ke rumah. Mimi masih berkemas di dapur, Mak Ngah juga sudah mengundur diri.

"Mimi tidurlah. Esokkan ada untuk urus pinggan mangkuk kotor tu." Kata saya mengingatkan.

"Kakak yang kena tidur. Kakak nampak penat sangat. Seingat saya sejak kakak pulang dari umrah, kakak belum dapat berehat betul-betul." Mimi mengikat kantung sampah. Saya memegang bahu Mimi.

"Mimi tidur dahulu." Mimi senyum, angguk. Membasuh tangan di sinki dan masuk ke dalam kamarnya.

Saya bersantai, melunjur kaki di sofa tengah ruang tamu. Kepala disandarkan. Sebelah tangan saya memegang gelas berisi air sejuk. Memang banyak masa telah berlalu dan saya belum benar-benar dapat berehat. Sering tidur tidak lena. Pandangan saya hanya terlihatkan suami.

Cadangan

Kemudian saya berfikir, apakah cadangan Dendy dan Teh Sofia munasabah untuk membuka ladang baru. Kuatkah saya untuk menempuh lagi segala cabaran berladang seperti dahulu. Seolah-olah segala ketabahan, keteguhan dan tenaga saya terserap apabila mendengar berita ladang kami akan diambil untuk dibina sebuah projek lebuhraya. Tidak berpeluang untuk saya bertanya lebih lanjut kepada Teh Sofia sejak pulang mengenai kedudukan sebenar ladang betik.

Berapa harga pampasan, adakah ia meliputi kerugian yang kami tafsirkan untuk lima tahun mendatang dan sebagainya? Saya tahu, semua itu akan jadi sesuatu yang amat mengganggu. Congak hitung yang akan memeningkan kepala buat beberapa lama. Apa guna menyerah jika balasan yang dikurniakan sangat rendah. Sanggupkah saya bekerja lagi untuk mengusahakan ladang baru? Apakah jaminan kejayaan dan usaha kami yang lain kelak tidak akan dikacau oleh projek pembangunan lain? Apakah bidang tani itu sendiri bukan pembangunan? Saya betul-betul berasa hampa kerana dunia pertanian diperlakukan sebegini.

Sesungguhnya betik di ladang saya menyumbang kepada keuntungan negara juga. Berdenyut kepala saya berdenyut mengenangkan semua ini. Soal tanah pusaka diambil sudah satu perhitungan lain. Tanah yang akan diambil nanti bukan sekadar akan digembur segala susah payah keringat kami, keuntungan yang dijangkakan malah emosi dan sejarah serta kenangan yang padat pada setiap lecek lumpur dan ketul tanah akan turut terkorban.

Saya mengangkat gagang telefon, mendail nombor suami.

``Kenapa tak tidur lagi? Sudah jam 2 pagi. Abang di sini baru jam 8. Err, bagaimana kenduri tadi?'' Saya menahan tangis. Rindu berbaur dengan rasa hampa kerana segala jerit perih membanting tulang akan lebur dalam waktu terdekat membuat cepu fikir bergolak ganas.

``Kenapa Sal?''

Saya genggam gagang. Betul, saya keletihan. Terlalu banyak padat sarat yang harus saya jalani sejak ladang dibuka. Benar saya rasa penat kerana ada beberapa perkara belum pasti dan tentu sahaja ada penerangan.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

HANYA SEBUAH KENANGAN

(BAHAGIAN 87)

SAYA ke ladang setelah makan tengahari. Sebaik sahaja meletak kenderaan langsung menghala ke arah bangsal betik tempat pekerja-pekerja biasa berhimpun. Saya melangkah antara barisan pohon betik. Saya renung daun-daun berjambak keluar ke atas, cuping-cuping daun itu terbuai-buai dilanda angin. Bau harum tertebar ke hidung mencucuk deria hidu. Saya belek betik sekaki di hadapan. Buahnya masih kecil anak. Permukaan licin tanpa bintik menjadikan ia betik yang cantik, ia masih hijau, nanti kelak menjadi kekuningan pasti mendamaikan. Kalau sudah masak, saya tahu isinya oren kemerahan pejal manis mengecur air liur. Separuh daripada kandungan betik ialah air dan juga paling banyak vitamin A, saya panggil semula segala pengetahuan yang telah saya himpun selama ini. Itu saya dapat setengah daripada Kamil. Saya menghela nafas. Tersenyum melihat pangkal pokok licin bersih tanpa rumput. Pekerja-pekerja menunaikan amanah yang diberikan buat mereka dengan baik sekali. Sayang, mereka

juga terpaksa saya lepaskan nanti.

Saya berjalan lagi, tersenyum nipis. Melihat betik yang pernah digelar Dendy di hadapan saya dan Teh Sofia sebagai papaya sempurna.

“Istilah Indonesia dong.”

“Apa papaya lain tidak sempurna?” Usik Teh Sofia semacam menduga.

“Enggak, kami menggelar yang ini papaya sempurna kerana ia dapat berbunga dan berbuah sepanjang tahun. Papaya jingga begini ajaib sekali diciptakan Tuhan. Kalau musim hujan buahnya jadi lonjong, kalau musim kemarau buahnya jadi bulat. Nah kalau selang musim panas dan hujan, betik sendiri jadi semacam bentuk pisang.”

“Eh lo tahu semua?” Saya pula mengacah waktu itu.

“Aduh, aku pernah lihat di Kulon Progo, Jogjakarta. Masa kecil aku membesar di kota itu, ada teman yang ayahnya memang pengusaha papaya. Nah kebunnya sekarang sampai ke Nusa Tenggara di Bima. Dia sendiri memang masih bertani. Sekarang bertugas di Jabatan Perkebunan Rakyat.”

“Wah Pia, pilihan yang tepat. Dendy ternyata tahu pelbagai perkara mengenai betik juga.” Saya ketawa. Teh Sofia sambut dengan ketawa. Dendy senyum, rasa semacam jadi bahan gurauan di sisi dua gadis.

“Iya aku enggak tahu semua dong seperti kalian tapi masih tak mungkin ditipu.”

Saya berjalan lagi beberapa langkah. Menghirup udara. Tanah pusaka ayah ini saya kerjakan dengan niat ia akan mendatangkan hasil menguntungkan. Sekarang, saya tak menyangka begini ia berpenghujung. Bagaimana kalau saya berdegil. Tidak mahu menjualkan. Atau menuntut pampasan yang luar biasa tinggi.

Saya getap bibir. Impian saya sederhana sebenarnya. Saya mahu memenuhi semua tuntutan iman dan Islam langsung hidup memperolehi saadah. Kebahagiaan dan kejayaan dunia akhirat. Saya bersungguh-sungguh mengerjakan ladang ini daripada sifar, daripada tiada kepada ada, daripada jahil kepada berilmu kerana saya diajar ayah supaya berpegang dan berpaut dengan lafaz di dalam doa iftitah itu.

‘Sesungguhnya sembahyangku, ibadatku, hidupku dan matiku, hanyalah untuk Allah semesta alam.’

Saya melihat usaha di ladang ini bukanlah sekadar usaha gigih menggali rezeki halal tetapi juga ibadah. Bukankah setiap satu yang kita lakukan adalah ibadah. Bagaimana dapat kita pisahkan apa sahaja yang dilakukan dengan ibadah? Saya fahami konsep ibadah dari dulu, arwah ayah yang ajarkan. Setiap yang kita lakukan adalah mengingat Allah. Kita tidur malah kerana meraikan Allah. Justeru saya menumpah keringat

memajukan ladang betik ini kerana saya menyahut seruan menjadi golongan muflihun, mengingat Allah dan beribadah. Kejayaan ladang ini adalah kerana kami semua tahu konsep ini. Saya dan Teh Sofia, sama-sama jelas dengan pegangan ini. Dan hari ini saya pilu, kerja ibadah saya terganggu. Saya tahu pembangunan penting untuk umat maka kerana itu saya harus berkorban menyerah tanah pusaka ini tetapi ia juga harus berjalan dengan saksama. Saya mendengus. Kesaksamaan adalah satu ibadah jika ia berjalan tetapi jika ia tidak berlaku bukankah ia sesuatu yang termasuk dalam rangka al-lahwu juga? Yang sia-sia, yang salah dan mendatangkan dosa.

Seingat saya, hasil ladang saya tangani dengan baik. Pekerja saya ibarat bagaikan saudara, malah saya mengahwini salah seorang daripadanya. Juga menunaikan zakat. Saya tahu ia adalah amanah Tuhan. Ada mereka yang berhak menerima maka saya harus mengeluarkan hak memberi. Saya ingat lagi kata-kata arwah ayah, falsafah hidup manusia Islam, orang mukmin adalah dua kalimah syahadah itu sendiri. Lantaran itu saya amat takut kalau-kalau tergelincir daripadanya. Bimbang kalau terkeluar daripada pimpinan jalan yang lurus.

Saya tahan air mata, melihat betik-betik di sisi kiri dan kanan akan terkorban, dipugar dan dikambus menjadi satu projek lebuhraya. Telefon bimbit berdering. Teh Sofia di talian. Memberi salam buru-buru.

“Mana kau sayang? Dah pukul berapa?”

“Aku dah tiba. Ada di ladang.”

“Ya Rabbi. Datang ke ofis cepat.” Suara itu memerintah.

Saya melenggang jalan ke pejabat kami. Annette menyambut di luar dengan senyum ke telinga dan bertanya khabar. Basa-basi. Teh Sofia sedang bersiap-siap untuk keluar.

“Jom ikut sekali.”

“Nak ke mana?” Saya berasa berat hati dan langkah.

“Memang aku tunggu kau, jom sekali. Kita jumpa ADUN. Tengok-tengok apa yang dia boleh bantu kita dalam pengambilan tanah ladang kita ini.” Teh Sofia membetulkan tudung dan mencapai tas tangan kulitnya.

“Kau drive. Penatlah.”

Teh Sofia cemik mengejek.

“Ok. mak haji. Hah cepat.”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

KENANGAN TANAH PUSAKA

(BAHAGIAN 88)

KERETA dipandu laju. Saya berpaut pada tali pinggang keledar. Teh Sofia mulai memberi penerangan ringkas tentang butir pertemuan kami ini. Tentang tuntutan, tentang sulit mendapatkan kesaksamaan dan tentang tidak mahu sama sekali berputus asa. Saya memasang telinga. Teh Sofia benar-benar tangan kanan saya kini. Kami tiba di hadapan pejabat gerakan ADUN tepat-tepat jam 3 petang. Terburu-buru saya keluar mengikut Teh Sofia yang juga tergesa-gesa. Gadis penyambut tetamu, langsung membawa kami masuk ke kamar Yang Berhormat Datuk Ghaffar. Seorang lagi wanita yang saya kira berfungsi sebagai setiausaha tersenyum.

“Cik Teh Sofia, temu janji diatur oleh Tan Sri bukan? Ya, silakan.”

Tahulah saya, Teh Sofia menggunakan pengaruh ayahnya untuk menemui Ahli Dewan Undangan Negeri. Datuk Ghaffar gendut orangnya, suka menganggu semacam serius. Dia menghulur tangan kepada Teh Sofia tetapi Teh Sofia membalas dengan senyuman.

“Maaf.” Kata Datuk itu.

“Sepatutnya saya tunggu awak yang hulurkan. Macam-macam jenis sekarang. Ada yang bersalaman ada yang tidak.” Datuk Ghaffar mempersilakan kami duduk.

Kamar itu nampak sederhana. Mungkin kerana ia lebih merupakan sebuah bilik gerakan untuk ADUN. Tentu, pejabat sebenar Datuk Ghaffar sebagai pengerusi syarikat atau proksi di mana- mana lebih mewah dan besar. Perabotnya cuma ada almari fail yang sendat dan sofa kecil berbaldu merah serta meja dan kerusi untuk bekerja. Komputer di atas meja terpasang, screen saver gambar ikan berenang-renang. Kedua-dua kami mengambil tempat. Saya renung Datuk Ghaffar. Agak berusia juga orangnya. Ada daging lebih di bawah dagu menutup leher untuk menjadi petanda. Dia mengenakan cermin mata dan menyeluruhi wajah Teh Sofia.

“Ini tuan tanahnya.” Kata Teh Sofia kepada Datuk Ghaffar. Nada itu dikeraskan. Saya senyum sedikit kepada Datuk Ghaffar.

“Beginilah Cik Teh, saya dah tanya kepada Pengarah Tanah Galian, Pegawai Daerah dan wakil pemaju. Saya ini semacam orang tengahlah. Rasanya mereka takkan beri mengikut kehendak yang dikemukakan.”

Saya jegil biji mata sedikit. Teh Sofia pegang tangan saya.

“Datuk, pemaju mesti pertimbangkan juga keuntungan kami yang terhapus oleh projek ini. Saya tekankan dari dulu tak memadai kalau dibayar harga tanah dan apa yang ada di atasnya sahaja. Saya jelaskan lagi sekali supaya terang dan nyata.”

Tiba-tiba saya rasa suasana tegang. Tahulah, sepanjang ketiadaan Teh Sofia bertungkus

lumus mengurus perkara ini dan ia lebih serius daripada yang saya jangkakan.

“Tanah kami ini adalah ladang yang berjaya, saya dah tunjukkan semua hasil bersih kami. Kerana projek ini, kami tak dapat capai tujuan yang kami letakkan sewaktu mula-mula mengusahakan ladang dahulu, jadi secara mudahnya, kami harus dibayar jumlah yang kami gagal capai itu juga.” Teh Sofia petah berkata-kata. Saya berkira-kira mengambil rentak.

Pindaan

Datuk Ghaffar menanggalkan cermin mata. Dia pandang kepada saya.

“Err, begini. Kalau ikut Akta Tanah pindaan baru memang cik berhak merayu tapi proses itu sukar sebenarnya. Menerusi pindaan tersebut, saya kkuatir sekali yang pemaju akan menang. Tanah ada hak untuk diambil demi tujuan pembangunan.”

“Yang kami usahakan juga adalah pembangunan.” Balas saya mahu masuk campur.

“Saya nasihatkan cik err, Salsabila dan Cik Teh supaya batalkan hasrat untuk menentang projek ini. Tapi kalau dah nekad, emm, bolehlah upah peguam. Biar peguam dengan peguam sahaja berbincang. Saya cuma orang tengah sahaja.” Datuk Ghaffar mengenakan semula cermin mata bingkai hitam itu.

“Tapi Datuk ADUN di sini, Datuk mesti fight untuk kami, mesti lawan untuk orang-orang kampung. Datuk wakil kami.”

Datuk Ghaffar mendengus.

“Semua lain setuju kecuali awak.”

“Datuk dah jadi wakil mereka rupanya. Yang kita ada adalah wakil pemaju rupanya. Bukan wakil rakyat.” Teh Sofia lantang. Malah saya lihat ada air liur terpancut-pancut dari mulutnya. Hujah berhujah bagai bertih digoreng meletup-letup butir bicara melompat-lompat keluar.

“Cik Teh, janganlah begini. Tan Sri pernah jadi bos saya. Saya tak dapat buat apa di sini. Saya orang tengah. Tersepit. Saya cuma boleh nasihatkan dua perkara. Satu, susah melawan ni. Susah nak dapat harga yang cik minta. Tak munasabah jumlah tujuh juta ini. Tak munasabah langsung. Saya takut di akhir nanti, cik tak dapat apa-apa langsung. Dalam hal ini kerana ia projek pembangunan, cik boleh tak dibayar apa-apa pun. Atau berapa-berapa pun.”

“Jadi, nasihat yang kedua?” Celah Teh Sofia.

“Jangan ikut sangat membangkang tak bersebab ni. Jangan terbawa-bawa dek hasutan sesiapa.”

“Masya-Allah, kami tak dihasut langsung!” Saya pula mengambil giliran. Teh Sofia angguk.

“Ini bukan hal parti pun Datuk. Kami pakai jilbab begini atau tak bersalaman dengan lelaki bukan petanda kami sebelah mana-mana. Tidak. Saya datang nak tuntutan hak sahaja.” Datuk Ghaffar geleng.

“Maaf kalau tersinggung. Fikir dululah Cik Teh dan Cik Salsabila. Fikir masak-masak. Janganlah lawan undang-undang. Nanti satu sen pun tak dapat.”

Saya renung Datuk Ghaffar, bersuara, tiba-tiba sahaja hati saya rasa gundah bertukar sebak pilu.

“Bukan niat nak lawan undang-undang pun Datuk. Kami ni peladang muda nak sertai sekali dalam pembangunan negara dan bangsa. Saya cuma minta pertimbangan yang adil sahaja. Betul pemaju sanggup bayar kos tanah dan segala yang ada di atasnya, tapi pemaju tak dapat bayar satu sen pun untuk segala kenangan tanah pusaka itu. Tak dapat bayar satu sen pun keringat dan usaha saya.”

Tiba-tiba segala kesukaran menjadikan ladang betik kenyataan datang menerpa. Saya terlihat penyakit buah, serangga, monyet, bangsal yang terbakar dan Sazli, suami saya di depan mata. Tidak saya sedar air mata mengalir.

“Dalam Islam kata, tak meletak sesuatu pada tempatnya itu apa maksudnya?” Saya menyambung dengan sedih kecewa. Suara saya sudah semakin parau dan hiba. Teh Sofia memegang lengan. Kemudian menoleh ke arah Datuk Ghaffar.

“Dia baru kehilangan maknanya di Mekah. Sekarang dia akan kehilangan tanah pula. Bukan sekadar tanah, ya, kenangan juga usaha.”

Datuk Ghaffar diam.

“Maaf. Saya tak dapat kata apa.”

Saya balas pandang dengan air bertakungan di pelupuk mata. Teh Sofia membangunkan saya.

“Kami pun nak sumbang dalam pembangunan juga. Kenapa tak lihat apa yang kami lakukan sebagai satu sumbangan untuk negara, untuk agama?” Teh Sofia sempat bersuara. Berdua kami keluar diselaputi hati yang hampa.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

TUHAN MAHA MENDENGAR

(Bahagian 89)

TUHAN maha mendengar. Saya duduk bersila di atas sejadah tanpa menanggalkan telekung, tasbih di tangan saya kitar membilang, mulut basah dengan selawat Thibbul Qulub. Peristiwa siang tadi mengganggu saya terus-terusan. Di dalam kenderaan waktu pulang saya suarakan kebimbangan kepada Teh Sofia, ``Pia, kalau mereka sudah mahu beri harga tanah dan apa yang ada di atasnya, bagaimana?"

Teh Sofia yang barangkali masih dicucuh bara panas berdepan dengan Datuk Ghaffar tadi mendadak melenting pula.

``Dah, kau juga nak putus asa? Baru tadi kau melalak depan dia sambil sebut yang tidak memadai sekadar membayar harga tanah sahaja, yang tanah itu ada kenangan dan macam- macam lagi."

Saya terdiam. Bukan saya goyah. Tidak. Saya tahu saya berhak mendapat lebih daripada yang ditawarkan. Tetapi itu satu perkara. Perkara yang perlu dipertimbangkan ialah mereka yang membuat tawaran tidak akan sekali-kali mempertimbangkan saya. Biarlah, mereka bereskan dan jawab dengan Tuhan nanti. Tuhan Maha Mendengar. Kalau betul mereka tidak melakukan yang hak maka Tuhan Maha Adil, pasti tentu ada balasan menimpa. Tetapi saya perlu menimbang pula jika mereka tidak mahu menimbang.

``Datuk Ghaffar tu dah dapat habuanlah agaknya." Teh Sofia meluahkan rasa tidak puas hatinya.

``Biarlah aku berbaik sangka." Saya menyambut dakwaan itu.

``Islam tidak ajar kita baik tak berpada juga Sal. Dari dulu kau dan aku percaya yang kita orang Islam, orang perempuan ada tanggungjawab nak tinggikan Islam. Kita percaya konsep we are the best. Sejak menuntut di Amerika lagikan? The best yang bagaimana Sal, kau dah lupa? Kita ini al-Quran sebut umat terpilih, tapi apa syaratnya? Al-Quran beri tiga syarat untuk jadi umat terbaik itu. Buat amar makruf, nahi mungkar dan beriman kepada Allah. Menuntut hak sendiri itu termasuk dalam kerja makrufkan. Aku buat apa yang disuruh Tuhan dalam hal ini. Terima saja apa yang mereka pantakkan tak betul." Teh Sofia terus berleter. Kereta itu dipandu baik, membelok di selekoh dan berhenti di lampu isyarat.

``Dia pun tak berbaik sangka dengan kita. Tengoklah cara dia menuduh kita macam-macam." Saya hela nafas.

``Dia boleh mengugut tapi kita jangan termakan ancaman. Esok aku minta peguam kita datang ke pejabat. Bincang lagi perkara ini ok?" Teh Sofia mengendur suara, semacam menimbang dan berusaha memahami gelisah dalam diri saya.

``Kalau kita nak lepaskan ladang, kita akan lepaskan dengan cara paling baik. Kita berhak Sal."

“Macamlah kita berdepan dengan manusia yang faham dan menimbang hak orang. Bukan semua orang baca al- Quran Pia. Ada yang baca nak dapat pahala sahaja, ada yang baca nak kejar kesempurnaan tajwid sahaja, tak ramai yang membaca untuk merujuk. Tak ramai yang bila bertembung antara kebendaan dan keimanan mereka memilih keimanan. Betul, Tuhan tunjukkan kita dalam al-Quran keunggulan memilih akidah daripada material seperti Ashabul Kahfi.”

Masalah

Lampu isyarat hijau. Kereta bergerak.

“Esok siang, kita jumpa Dendy juga. Ada pekara dia nak bincang dengan kau.” Teh Sofia potong ayat saya. Dia mungkin menghindari daripada menanam putik pertengkaran dengan saya pula. Saya pejam mata. Buka kembali. Tasbih masih di tangan. Saya sudah mengerjakan solat hajat dan sunat Istikharah meminta Yang Maha Esa menunjukkan cara berdepan dengan masalah yang satu ini. Supaya saya dapat keluar daripada kekusutan. Supaya hak saya ditunaikan juga.

Saya mahu menjadi seorang Muslimah yang sempurna terutama setelah pulang dari Tanah Suci. Apa petanda kepada masalah ini ya Allah? Di al-Haram saya lihat kesan-kesan taubatnya Nabi Adam. Saya perlu menjadi seperti baginda. Di sana juga saya rasai jejak-jejak Nabi Ibrahim. Saya perlu taat seperti baginda. Atau saya perlu juga menimbang redhanya Nabi Ismail dan paling besar menerima dakwahnya Nabi Muhammad, salam dan puji ke atasnya. Di Tanah Suci, saya telah meneguk empat perkara itu. Taubat. Taat. Redha. Dakwah. Memang pemergian saya ke sana sekadar umrah dan bukan haji tetapi sekurang- kurangnya saya pelajari empat perkara asas itu. Saya mesti mempertahankan apa yang saya perolehi.

Teh Sofia memberitahu tuntutan tujuh juta itu bunyinya seperti terlalu banyak, keterlaluhan tetapi tidak langsung melampau jika betul- betul dipertimbangkan harga tanah yang pentingnya luar biasa. Juga, mereka perlu membayar pampasan kepada para pekerja yang akan kehilangan pekerjaan. Selain itu, jangkaan dan sasaran keuntungan yang dijangkakan rosak terus kerana projek tersebut, maka mereka yang merosakkan perlu membayar nilainya juga.

“Ated, Zico, Mujibur Rahman, Annette itu semua ada keluarga dan menanggung orang lain pula. Mereka yang ambil tanah kita ini tak memikirkan betapa banyaknya manusia lain yang rosak dan terganggu masa depan bila mereka mengambil ladang kita. Aku nak minta mereka bayar untuk itu semua, faham?”

Saya faham Teh Sofia sahabat yang baik, menolong saya menuntut kos moral terhadap pengambilan ladang. Tetapi itulah yang umat Islam hadapi selama ini. Krisis moral, krisis akhlak dan adab. Kalaulah orang yang berniaga dan memajukan tanah benar-benar faham tentang tertib dan akhlak tentu mereka akan rasa segan mengambil dan cuba membangun pula di atas satu pembangunan yang lain. Apa yang menimpa saya secara kecilnya hanyalah tuntutan hak seorang pemilik tetapi kesan besarnya ada macam-macam, tak

pernah orang lain mahu memikirkan. Ya Allah belum hilang lagi seluruh penat menunaikan hak tanah, belum berakhir lagi letih dan sakit-sakit pinggang mengusahakan ladang sehingga Tuhan kurniakan kemanisan menghormati muka bumi-Nya.

Saya menanggalkan telekung. Melipat sejadah dan berbaring di atas katil. Sehari dua ini saya berasa amat letih. Luar biasa penat. Entah kenapa. Semua ini menyerap tenaga saya habis-habisan agaknya. Jika tuntutan gagal, apa akan jadi? Saya risau juga melihat kerja-kerja menolak tanah sudah mulai digerakkan di beberapa tempat sekitar ladang kami menandakan pemaju bersungguh dan tak mahu bertangguh. Kisah abang ipar saya, Sahlan semasa kenduri arwah beberapa hari lalu juga mengacau-ngacau cepu fikir. Ada teman di pejabat tanah beritahu, pemaju memang mahu segera meratakan tanah. Dua tiga rumah di hujung kampung dah mulai dibongkar dan dirobuhkan. Ada yang penduduknya tak sempat memindahkan barang sekalipun dengan alasan mereka degil jadi diceroboh begitu saja.

Masa mengejar kami. Saya hela nafas. Ada rasa mual tiba-tiba, saya tahankan. Kepala berdenyut mendadak. Saya cuba bangun tapi rebah semula. Mengerekot saya di atas katil. Ya Allah penyakit apakah ini di tengah kegelisahan aku yang seperti tidak berpenghujung?

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

SATU TAWARAN

(BAHAGIAN 90)

KESAN dilanda pening dan mual tiba-tiba malam tadi memang amat mencengkam. Sesudah Subuh, saya masih rasa bagaikan mahu pitam. Hanya pada jam lapan apabila Mimi mengetuk pintu kamar barulah saya terdaya untuk bingkas.

“Kakak tak sihat? Err, Kak Pia telefon tadi. Dia telefon kakak di hand phone, tapi padam dan masuk mesin pesanan suara. Annette pun ada telefon.” Saya angguk. Memang telefon bimbit itu dicas sepanjang malam.

“Apa pesannya Annette?”

“Ada dua pertemuan penting. Dengan tunang Kak Pia dan peguam.”

“Kakak mandi dulu.” Saya katup daun pintu, menanggal baju dan masuk ke dalam bilik air. Saya lihat diri di cermin. Mata sedikit sembab. Saya sedikit berisi. Aneh, dalam macam-macam ribut saya masih sempat makan banyak.

Pantulan di cermin menunjukkan tulang pipi saya yang agak timbul itu sudah tenggelam. Bawah mata nan sepasang sedikit lebam. Saya menggosok gigi terburu-buru, mandi dan dalam kembangan menggosok baju kurung dan tudung Turki yang dibeli di Madinah. Apabila tiba di pejabat, Dendy sudah menunggu dan entah apa bual bicaranya, Teh Sofia

asyik-asyik ketawa. Saya beri salam.

``Lama tunggu?``

``Dah nak beranak." Kata Teh Sofia memerli.

``Pertemuan yang menarik. Ada apa- apa ke?" Saya mengambil tempat duduk, menghidupkan komputer di atas meja dan menyeluruhi kedua-duanya yang semacam kaku memandangi saya pula. Saya ketawa kecil, menutup mulut.

``Apa hal ni? Macam nampak hantu."``

Teh Sofia balas senyum.

``Kau ok?" Saya kecip mata, cemik sedikit dan juih bibir.

``Hah cepat apa dia? Kita nak jumpa peguam lagi? Nak minta aku jadi pengiring pengantin nanti ya."``

Dendy berdehem setelah Teh Sofia berbuat isyarat dengan kerling mata.

``Begini. Ya bergantung." Diam semua. Cuma bunyi deru daripada alat penghawa dingin kedengaran.

``Argh, usah lapik-lapik dong, terus-terang saja." Saya rimas dengan kelengahan Dendy.

``Mahu buka ladang papaya di Indonesia?" Saya beliak mata sedikit, memandangi Teh Sofia yang senyum lembut dan mengangguk.

``Nah kalau sulit di sini, di sanakan ada." Suara Dendy lemak-lemak itu saya rasakan membuka satu jalan mati yang menyegarkan pula.

Diusahakan

``Teruskan."``

``Tanah keluargaku di Bali. Luas sekali di Karang Asem dan Gianyar. Juga di Jogjakarta, setepatnya di Bantul amat sesuai sekali kalau ditanami papaya. Tanah itu terbiar selama ini tidak diusahakan."``

Saya ingin buka mulut, Teh Sofia segera menahan dengan celah kata, ``Wait. Kita bukan sekadar buka ladang, kita buka juga err, apa ayang?``

``Kilang selai papaya."``

Saya telan air liur.

``Apa papaya?''

``Selai atau jem." Dendy ketawa anak.

``Kita tanam permulaan papaya jenis Cibinong. Kerana papaya ini buah multiguna, kita buka terus kilang kecil di ladang."

``Kalau kita tanam betik Cibinong, dalam masa yang sama kita buat perusahaan daripada betik tersebut. Akarnya sesuai untuk kita buat ubat sakit ginjal dan bunga betik gandum langsung dibuat ubat penyakit kuning." Teh Sofia menolong menjelaskan.

``Kita tanam dan jual sahaja, itu yang kita praktikkan di sini bukan?" Kata saya bernada sinis.

``Nah dengar dulu Sal. Kita mungkin boleh mulakan juga dengan papaya Bangkok, siap dipanen dalam tujuh bulan. Tempoh itu bila menanti getahnya udah encer dan warna bening, kita bina prasarananya untuk bikin selai. Di Indonesia saat ini ada satu program tani yang didokong kerajaan, pasti nggak diganggu. Nah kebutuhan bahannya amat simple sekali. Gula pasir, panili dan jeruk nipis."

``Nanti, nanti kita tak selesai hal ladang di sini lagi."

``Takkan kita nak tunggu selesai. Kita mesti buka operasi lain di sana. Aku dah tinjau kemungkinan ini Sal. Ia memang ringkas. Perusahaan jem kecil-kecilan. Barangnya bukan apa sangat."

``Ya. Perlukan panci, kompor, waskom dan wajan besar kemudian botol." Sahut Dendy ketawa kecil.

Saya berkerut. Teh Sofia ketawa, ``Biar gue dong yang jelaskan. Salsabila pening kepala dengan istilah-istilah Indonesia ini. Bendanya tak banyak. Kita perlukan periuk, dapur bakar, kual, besen dan botol. Program tani di kawasan kampung ini memang digalakkan kerajaan Indonesia. Tenaga buruhnya murah Sal. Aku sudah hitung. Kalau jumlah produksi 25 kilogram, tolak pemasukan dan pengeluaran boleh dapat keuntungan setiap bulan 310,000 rupiah. Well itu untuk jem sahaja, belum untuk congak import-eksport dan hasil-hasil lain. Kita boleh dapat jumlah yang hampir sama, malah lebih lagi daripada apa yang kita dapatkan di sini."

Saya tersandar.

``Pia, Pia aku belum habis pening memikirkan ladang di sini, kita nak buka ladang di seberang pula? Aku ribut ni!"

Dendy mahu buka mulut segera ditegah Teh Sofia, ``Begitulah caranya berfikir Melayu Sal. Macam yang kau fikir. Nak selesai betul dulu hal di sini baru nak fikir hal kedua.

Keuntungan yang ada di sini cukup untuk dipindah buat modal di sana. Kita mesti fikir cara orang Tionghua berniaga. Bertani dan berniaga Sal kerja Nabi kita, ia ada selok belok dan helahnya juga. Petani sekarang mesti jadi peniaga yang licik."

Saya tarik nafas. Rasa berat.

"Kan kerja besar tu?"

"Kau tak pernah takut dengan risiko kan? Dari dulu kau tak ada rasa bimbang mencuba, kenapa sekarang ada rasa begitu?" Teh Sofia memancing.

"Kita pindahkan sebahagian keuntungan di sini buat modal di sana Sal. Tanah, tenaga kerja dan modal di sana malah jauh lebih rendah daripada apa yang kita hadapi di sini."

Dendy angguk. Cuba memikat fikiran saya juga.

"Maksud aku hal di sini belum beres dan sedang huru-hara, kau nak ajak aku hijrah dan buat kerja di sana?" Saya mewartakan fikiran dan menjernihkan perbincangan.

"Siapa pula kata kau yang akan kerjakan semua itu? Di sini kita lawan projek itu atau buka ladang baru. Di sana kita ada cawangan lain rangkaian yang sama. Dengan itu usaha niaga dan keringat berladang kita tak sia-sia sahaja. Dendy kita lantik uruskan. Bagaimana?"

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

PERJUANGAN TAKKAN USAI

(BAHAGIAN 91)

TIGA minggu telah berlalu sejak kami bertekad untuk menentang projek pembinaan lebuh raya merentas ladang betik kami. Kami bukan degil tidak menentu. Teh Sofia berkali-kali menegaskan kepada peguam dan pemaju. Saya bersungguh-sungguh mempertahankan hak saya di hadapan Pegawai Daerah. Kami akan menyerahkan tanah pusaka ayah saya ini andai pampasan yang diberikan memuaskan hati. Pampasan itu mestilah merangkumi harga tanah, nilai harta benda yang lebur dan juga keuntungan yang kami jangkakan, keuntungan lima tahun itu kini bertukar debu kerugian.

Dalam pada itu saya benar-benar berasa rindu kepada suami. Sudah lebih sebulan pulang dari Haramain, sudah lebih sebulan makcik pergi dan lebih sebulan jugalah saya bernikah dengan Sazli. Pernikahan yang tidak dijangkakan tetapi memenuhi impian, begitu pernah saya sifatkan pernikahan kami tersebut. Sebaik sahaja bersetuju dengan projek penanaman betik di Indonesia, saya melantik Teh Sofia sebagai pengarah projek bersama-sama tunangnya Dendy. Selewat-lewatnya akan bermula bulan hadapan, projek betik atau papaya kami kata Dendy. Dendy dan Teh Sofia ikut melabur bagi projek ini. Saya melepaskan Teh Sofia untuk menguruskan semua. Khabar yang saya dapat dari Jakarta amat positif. Pemerintah Indonesia amat mengalu-alukan pelaburan besar dari

Malaysia. Pinjaman yang diuruskan Dendy dari Bank Utama Indonesia mudah. Dalam tempoh tiga minggu itu jugalah Teh Sofia berulang alik ke Jogjakarta. Mula-mula dia agak mengeluh, tetapi saya mewajarkan.

“Eh-eh, nak balik kampung bakal suami takkan berat hati pula?” Teh Sofia memuncung saat saya menghantarnya di KLIA. Saya sengih, “Itulah cari orang jauh. Mesti tabahkan hati.”

Kami berciuman pipi, saya melambai-lambai kepadanya dan tampang Teh Sofia saya lihat hilang sebalik eskalator, dia kemudian bergegas ke kaunter imigresen. Ketika memandu pulang, saya rasa letih semacam. Dalam tiga minggu ini Sazli sibuk menelaah pelajaran. Dia akan menghadapi peperiksaan akhir tahun dalam seminggu dua lagi, justeru saya tidak mahu terlalu mengganggu. Pun sesekali tercelah juga panggilan dari Jerman.

“Abang tak sabar nak pulang jumpa Sal.” Suara Sazli di hujung gagang terdengar sayup.

“Saya lebih tak sabar menunggu abang.”

Menerusi Teh Sofia saya juga dengar Kamil telah berangkat ke Sabah. Benar-benar dia membawa hatinya ke sana. Mungkin salah saya hatinya patah berderai, atau sebetul-betul tidak apa sesiapa yang bersalah. Inilah jalur yang ditentukan Tuhan. Pagi tersebut selepas melihat betik-betik makin ranum, saya berbual sebentar dengan buruh. Mendengar keluhan dan kebimbangan mereka kerana makin hari makin jelas ladang betik kami akan dirampas.

Ladang

“Kak Sal, tak tahulah saya nak buat apa lepas ni.” Zico meletak bakul-bakul betik di sudut bangsal. Saya perhatikan raut wajahnya memang tegang.

“Kalau lawan pun belum tentu menang kak Sal. Mereka ni buat apa sahaja.” Ated pula bersuara.

“Boleh saya kerja di Indonesia, di ladang kak Sal di sana lepas ni?” Mujibur Rahman tergaru-garu belakangnya sambil duduk mencangkung.

“Perjuangan belum selesai. Tapi andainya jadi kenyataan. Saya tak dapat buat apa. Tapi saya akan bayar bonus jika ladang ini terpaksa ditutup.”

Saya bekerja sebentar di pejabat. Memeriksa e-mel dan melihat berita mengenai letupan di J. W. Marriot Jakarta dibesar-besarkan. Betul, pengeboman dan keganasan ini salah tetapi bagaimana pula pengeboman dan keganasan orang Yahudi, Kristian dan Amerika terhadap umat Islam di Palestin, Bosnia, Iraq dan merata tempat di dunia lagi. Mengapa tidak dibesar-besarkan? Saya menghantar SMS kepada Teh Sofia. Meminta dia jaga diri. ‘Bom macam hujan. Waspada Pia.’ Begitu bunyi pesanan.

Selepas membaca berita-berita yang tidak tentu benar itu dan kesalahan-kesalahan yang ditudingkan kepada kelompok Islam, pusing kepala saya. Gambar-gambar kemusnahan menyakitkan mata, kenyataan- kenyataan dari Australia dan Amerika menyakitkan hati. Saya tutup sahaja laman web tersebut. Kepala makin berat. Saya bangun, terasa seperti mahu rebah. Saya ambil keputusan untuk pulang awal kerana rasa mual dan kepenatan. Pening kepala berdenyutan. Tiba di rumah. Mimi menyambut.

``Kakak balik awal?``

``Kakak nak tidur sekejap. Sakit badan sakit hati. Nak lelap. Kalau ada panggilan penting baru terima." Saya sedang berkira-kira akan terlelap. Waktu itulah kamar bilik diketuk. Panggilan telefon daripada Annette. Saya bingkas malas-malas. Mimi melihat saya dengan resah bercambah di wajah. Saya dengar suara Pak Haris kecoh di belakang sebagai latar.

``Apa hal Pak Haris?``

``Mereka hantar lori, traktor, jentolak dan macam-macam lagi. Mereka kata dapat perintah. Mereka nak sodok tanah. Mereka nak langgar ladang kita." Suara Pak Haris bergetar-getar. Ada bunyi orang separuh bersorak di belakang.

Gagang beralih kepada Annette.

``Telefon peguam kita. Mereka tak boleh atasi undang-undang. Saya masih percayakan undang-undang." Suara Annette bagai guruh di seberang, ``Saya dah telefon awal lagi."

``Bagus." Saya cepat-cepat ke bilik air, mengambil wuduk dan menunaikan Zuhur kemudian mencapai tudung, keluar semula ke garaj.

``Kata kakak tak sihat?`` Mimi mengekor di belakang, memegang daun pintu.

``Mereka nak kunci pintu pagar ladang. Mereka dah nak rampas ladang agaknya. Kak Pia kau di Indonesia, kakak kena uruskan."

``Mimi ikut?`` Saya pandang Mimi sepenuh hati. Kemudian angguk. Mimi menghilang dan muncul segera siap bertudung.

``Mimi pakai tudung?`` Kereta saya undurkan segera dan meluncur semula ke arah ladang.

``Ini yang mak belikan di Mekah. Dah sampai masanya saya tutup aurat. Patutnya dah buat lama." Saya senyum.

``Kak macam mana ni, kalau betul mereka nak ambil tanah kita?``

Saya getap bibir.

“Entah Mimi. Doalah. Moga-moga mereka tak keterlaluan.” Saya pandu kereta, memijak pedal minyak keras. Hati saya rusuh, kepala saya penuh pelbagai perkara.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

KEMUNCAK SELEPAS ITU

(Bahagian 92)

PINTU hadapan ladang dikerumuni pekerja-pekerja. Ada membawa sama sabit, cangkul dan parang yang biasa digunakan untuk menebas dan menuai. Bergemuruh benar jantung saya melihat keadaan itu. Juga terdapat empat buah jentolak, dua buah lori dan sekumpulan pekerja syarikat pemaju dengan topi kuning kelihatan bertegang urat dengan mereka. Pintu pagar ladang ditutup rapat, masing-masing bertengkar di sebalik besi. Keadaan tampak panas tak dapat dikawal. Saya hon beberapa kali kereta dan meletak kenderaan di sisi bahu jalan. Bersungguh-sungguh benar pemaju mendatangi tanah ladang saya. Beberapa pekerja bersandar pada tayar traktor yang agam merokok dan bila melihat kami tiba bersiul dan bersorak entah apa.

“Habishlah Mimi, mereka nak bergaduh agaknya!” Saya bernada cemas sambil menaikkan jendela kereta. Turun dari Kelisa bersama Mimi yang sedikit terhegeh kerana kandungannya sudah membesar. Saya jalan laju. Melangkah di celah kumpulan pekerja-pekerja pemaju. Pak Haris membuka pintu pagar. Saya dan Mimi masuk. Pintu pagar dikatup semula. Peguam kami, Puan Najlah berdiri mencekak pinggang. Annette di belakang Pak Haris dan Haji Sufyan. Ated melaung memanggil saya, “Kak Sal, mereka nak ceroboh tanah.”

“Siapa ketua di sini?” Saya bersuara keras, garang dan yakin kepada kumpulan pekerja pemaju. Sedikit terdongak saya bercakap begitu kerana antara kami dibatas oleh dawai dan besi. Seorang lelaki tampil ke hadapan.

“Kami diarahkan untuk mulai meratakan ladang ini. Kerja-kerja tak boleh berjalan selagi ladang ini tak dimasuki.” Gayanya angkuh dan nekad. Saya toleh kepada Puan Najlah.

“Kita ada perintah mahkamah di sini.” Puan Najlah menggawang-gawangkan sekeping kertas.

“Awak tak boleh masuk sesuka hati. Berapa kali saya dah bilang. Mahkamah arahkan supaya kerja-kerja dihentikan dahulu sehingga perkara ini diputuskan.”

Arahan

“Saya cuma ikut arahan.” Kata pemuda itu tanpa rasa tergugat. Bunyi lori menderum di belakang jadi satu intimidasi. Pak Haris keluar, bergerak ke arah lori dan bercakap entah

apa. Lori makin menderum. Haji Sufyan ikut ke hadapan dan berdiri setentang dengan saya dan Puan Najlah.

“Arahan tuan awak satu. Tanah saya satu hal. Awak tak boleh masuk kawasan orang sesuka hati. Saya dengan encik ada agama. Agama itu peraturan dan cara hidup. Ini bukan cara hidup di sini, masuk rumah orang tanpa tanggalkan sepatu.” Saya renung tajam pemuda bermata coklat itu. Saya fikir tentulah dia ketuanya. Dia cemik sedikit.

“Apa hal pula masuk-masuk agama ni? Bagi jalan sajalah, jual saja ladang ini bukan susah. Tanah ini sudah pun boleh kami masuki.”

“Kami ada undang-undang di pihak kami.” Puan Najlah yang mengucur peluh bersungguh-sungguh mara mendepani pemuda tersebut. Pintu pagar sahaja yang membataskan.

“Undang-undang di pihak kami juga.”

“Oii, jangan tunjuk hebat.” Ridzuan bersuara dari belakang. Di tangannya saya lihat ada parang.

“Wan, jangan buat perangai macam dia.” Tegah saya. Sedar jika suasana tak dikawal, perbalahan lebih sengit pasti tercetus.

“Anak, balik dululah. Cakap dengan bos anak tak dapat buat kerja sebab kami larang. Nanti kami uruskan dengan bos anak.” Haji Sufyan bersuara. Pak Haris di luar pagar bercakap entah apa pula dengan kelompok pekerja yang lain.

“Kami nak masuk juga.”

“Awak ni tukang sodok tanah atau samseng?” Soal Puan Najlah geram. Saya berpaling kepada Annette.

“Telefon polis.” Annette berlalu. Mimi mengekor di belakangnya, “Saya telefon kak Pia juga.”

Zico mara ke sisi saya.

“Jangan berkhayal nak masuklah encik.”

“Awak tak boleh begini.” Puan Najlah mengulang lagi kepada pemuda tersebut.

“Puan, saya tak peduli langsung perintah mahkamah puan dan sebagainya itu. Saya datang buat kerja. Kalau puan nak buat tegas dengan gunakan alasan undang-undang, hah telefon dan berurusan dengan orang atas kami.” Lelaki itu disertai seorang lagi yang bermisai lebat.

Saya jadi kurang selesa. Terasa ada ancaman. Terasa seperti akan ada pertempuran. Satu pihak menggempur dan kami bertahan, terpaksa mempertahankan. Lelaki yang saya sangkakan ketua itu kemudian bercakap dengan suara lantang kepada anak-anak buahnya.

``Tempat masing-masing."``

Samseng

``Saya tak fikir mereka ini pekerja biasa. Pemaju upah samseng ni." Puan Najlah bersuara perlahan kepada saya.

Pekerja-pekerja tersebut bergerak dan bubar. Masing-masing naik ke atas jentolak yang tinggi dan lori. Kemudian serentak bunyi enjin menderu sekali lagi, semacam singa bersedia untuk menerkam mangsa. Di luar jangka kami, jentolak paling hadapan mara sungguh-sungguh dan merempuh sedikit pagar hadapan. Pak Haris menjerit entah apa dari luar pagar sementara Haji Sufyan berpaut kepada sebelah pintu pagar yang jelas terkopak dan sudah lerah sebelah. Puan Najlah terbeliak tidak percaya. Pekerja-pekerja ladang mara beramai-ramai sementara saya terdorong ke hadapan bersama lantas berdiri di hadapan jentolak itu. Bunyi enjin jentolak mengaum dan lori menderu di belakang. Lori itu besar memang bertujuan untuk mengangkut tanah tergigil-gigil tubuhnya.

``Jangan mara." Saya laung.

Puan Najlah menekan telefon bimbitnya. Entah siapa yang bakal dihubungi. Kemudian Annette dan Mimi muncul dengan wajah tercengang melihat pagar hadapan sudah roboh dan suasana makin tidak terkawal. Mujibur Rahman menjolok kayu panjang yang berlambakan di belakang bangsal ke celah roda leper jentolak. Dua tiga orang ikut serta.

Kemudian Ated pula menyerbu naik ke atas jentolak dan saya lihat laman depan ladang jadi medan tempur. Saya mula-mula tergamam tetapi kemudian datang waras lantas menjerit mengharap meminta mereka berhenti menyerang pekerja-pekerja syarikat pemaju itu.

Pak Haris ikut sama menyediakan kayu untuk menghalang kemaraan jentolak dan lori. Puan Najlah asyik beristighfar dan mengeluh, ``Mereka ini samseng Cik Sal. Pekerja biasa tak berani buat begini."``

``Jangan-jangan gaduh lagi. Ated, Zico masuk ke sini." Tetapi semuanya jadi kelim kabut dan saya lihat Zico sudah bertumbukan pula dengan seorang lelaki di bawah jentolak.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

TERCIPTA KEINDAHAN

(BAHAGIAN 93)

TIGA kereta polis tiba di hadapan. Pekerja-pekerja ladang saya berundur. Haji Sufyan memegang sebelah pintu pagar yang roboh dan terlepas di atas tanah berlecek. Puan Najlah mara. Saya juga. Saya lihat polis-polis itu mengarah kepada kami, ada tampang Sarjan Bukhari juga tetapi lebih mengekori pegawai polis berpangkat tinggi. Dia memberi salam. Puan Najlah lebih ke hadapan.

``Ini dah jadi kecoh begini."``

``Kami ada perintah mahkamah." Puan Najlah bersuara yakin.

Pegawai polis itu memandang tepat kepada Puan Najlah.

``Ini salah. Puan ikut kami ke balai."``

Saya jegil mata. Terasa darah tidak sampai ke kepala.

``Dan puan juga."``

Lebih terbeliak. Betul-betullah pembuluh darah saya sudah bocor meletup. Pekerja-pekerja ladang saya di belakang terpinga. Mimi saya lihat memeluk Annette tidak semena-mena. Pak Haris datang.

``Mereka ni semua datang dan rempuh pintu pagar ladang."``

Puan Najlah bersuara entah apa. Saya lihat Sarjan Bukhari tunduk sahaja di belakang pegawainya.

``Maaf. Kerja-kerja mereka tak boleh dihalang. Pakcik sendiri boleh dikenakan tindakan. Ini dah jadi bertumbuk begini." Kata pegawai kepada Pak Haris. Saya getap bibir, denyut kepala, sakit mual, letih geram kembali mengurat di dalam diri.

``Saya yang empunya tanah pula salah?" Saya bersuara tinggi. Kemudian saya lihat pegawai polis itu jadi kecil. Semua orang di keliling jadi kerdil. Pandangan berbalam. Saya dengar suara pegawai polis, ``Mereka cuma buat kerja dan tak boleh dihalang."``

Saya juga dengar sayup kata-kata Puan Najlah, ``Sejak bila pula kuasa mereka mengatasi kuasa mahkamah?"

Saya lihat hitam semuanya di hadapan. Hitam semuanya. Saya berada di atas jalur pelangi. Warna- warna yang ada amat indah. Terasa seakan menggelungsur di atas jalur berwarna biru untuk tiba ke permukaan bumi yang lembap basah.

Saya melenggang di antara pepohon betik yang rendang. Saya dengar suara pohon-pohon itu berbisik sesama sendiri. Semakin jauh saya berjalan semakin dalam saya tenggelam. Kemudian alam semesta menjadi gelap gelita. Saya separuh meraba. Berhempas pulas bergerak dan mara hingga ternampak cahaya di hujung. Saya dengar suara mengesankan

di gegendang telinga:

“Dia menjadikan kamu di dalam rahim ibumu kejadian demi kejadian dalam kegelapan yang tiga.”

Saya tersangkak di atas buntul-buntul tanah, tersandung batas nyaris terhumban tetapi menyingkir lelah, bergerak terus. Saya rasai kegelapan itu memasuki cahaya, kemudian gelap lagi dan benderang semula sebelum gelap terus dan saya berpandu cuma pada jalur cahaya yang lurus memancar dari kaki langit.

Saya lihat bunga-bunga betik yang masih kuncup, memekar kembang perlahan-lahan.

“Sesungguhnya Kami mencipta manusia daripada nutfah yang bercampur.”

Bunga betik itu kembang mekar mengeluarkan bau harum yang sedap dihidu. Saya menghirup haruman lebih bersungguh. Tenggelam dalam pesona.

“Kemudian daripada nutfah Kami jadikannya alaqah.”

Saya mengelus kelopak berlilin, saya usap bunga betik suram warnanya kekuningan. Saya dengar laungan suara, bergema bagaikan talun menempa gegendang.

“Kemudian daripada alaqah Kami jadikan mudghah.”

Saya pegang buah betik. Dengan tangan saya sendiri dibelah kulit buah yang nipis dan terserlah isi yang hijau beralih menjadi kuning, berubah menjadi merah dan saya biarkan tangan diselaputi lendir.

“Kemudian jadilah kamu mudghah yang sempurna kejadiannya dan yang tidak sempurna kejadiannya.”

Saya rasai betik itu, mengecur air liur di dalam mulut.

“Kemudian daripada mudghah Kami jadikan tulang dan Kami tutupi tulang itu dengan daging.”

Saya kunyah isi betik dan rasai kemanisannya. Rasa lemak berair memenuhi mulut. Saya dengar suara bergaung di cuping telinga:

“Kemudian Kami jadikannya makhluk berbentuk lain. Maha suci Allah, Pencipta Yang Paling Baik.”

Saya berjalan lagi dalam gelap bukat, membiar kaki memimpin diri, meletak sepenuh kepercayaan kepada akal dan rasa membawa saya ke batas yang lain.

“Kemudian Dia menyempurnakan kejadian dan meniupkan roh ke dalamnya dan Dia

menjadikan bagi kamu pendengaran, penglihatan dan akal tetapi sedikit sekali kamu bersyukur."

Saya berada di gaung cahaya, ia bagai sebuah pintu gua yang dilimpahi silau yang bakal menelan diri. Saya dengar kata hati supaya melangkah masuk. Saya meresap ke dalam cahaya, saya lihat seluruh diri dilimpahi warna putih suci dan saya dengar suara:

``Kemudian Kami tetapkan kamu di dalam rahim apa yang Kami kehendaki sehingga tiba masa yang ditentukan."

Saya meresap ke dalam cahaya terus meresap dan saya rasai diri ringan dilambung-lambung dan saya lihat diri saya terpecah-pecah menjadi sangat seni. Saya dengar suara memanggil-manggil. Saya buka mata. Wajah Mimi di sebelah berwajah bimbang. Teh Sofia tersenyum berat. Saya mengesip-ngesipkan mata. Saya lihat Teh Sofia keluar dari bilik. Mimi mencium pipi saya, ``Syukur Alhamdulillah kakak dah sedar."

Saya terkebil-kebil melihat mereka. Merenung ke sekeliling. Sebuah kamar yang lengkap. Sebuah kamar hospital barangkali.

``Hospital ke?" Saya bertanya dalam lemah. Saya lihat jambak bunga di meja sebelah, tercatat kad `Mak Long' dan juga jambangan lain yang tertera tandatangan Puan Najlah.

``Kakak pengsan. Dua hari."

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

TERBONGKAR SEMUANYA

(BAHAGIAN 94)

PINTU kamar dibuka. Seorang doktor wanita masuk. Diikuti oleh seorang jururawat. Mimi berundur bersama Teh Sofia. Tirai ditarik dan doktor mulai memegang pergelangan tangan dan memeriksa degup jantung pula, menyuluh mata kedua belah, menyuruh saya menjelir lidah dan tersenyum .

``Puan rasa ok.?"

Saya masih terpinga, senyum tidak bermaya dan angguk kecil, ``Ya agaknya."

``Orang mengandung pertama memang banyak kerenah tapi tak selemah ini. Banyakkan minum air, cuaca panas. Kurangkan aktiviti luar dan jangan beratkan diri dengan kerja." Doktor bersuara perlahan. Jururawat senyum pula.

``Rehat dulu. Saya pantau lagi malam ini. Mungkin esok lusa boleh keluar."

Doktor beredar. Saya kekal terkebil di atas katil. Pintu kamar terbuka lagi. Mimi menjeling Teh Sofia, menggigit bibir. Teh Sofia pula angguk. Mereka bertukar-tukar

isyarat lagi. Mimi memandang saya, ``Mimi ke bawah sekejap ya, ada nak beli barang."''

Teh Sofia mendekati saya.

``Ladang ok. Jangan risau. Perintah mahkamah kami laksanakan. Aku telefon bapa aku untuk campur tangan. Juga ada beberapa peluang bisnes yang besar dan lumayan di Indonesia. Nanti kita bincang."''

Saya memandang Teh Sofia tak berkata apa-apa.

``Tapi ada benda lain yang mesti kita bincang sekarang."''

Saya kesip-kesipkan mata dalam letih, dalam bingung sebetulnya. Apa berlaku? Saya rebah di ladang dan kemudian terlantar di sini. Apa kata doktor tadi? Saya tidak begitu pasti mendengarnya dengan baik.

``Sal, aku tak mahu menuduh apa pun. Kerana itu aku bertanya. Kau kawan aku dan aku tahu akhlak kau serta cara hidup kau."'' Teh Sofia menghela nafas perlahan, menyambung lagi, ``Aku tahu kau bukan Maryam. Hanya dia perempuan istimewa yang Allah kurniakan anak tanpa disentuh mana-mana lelaki."''

Saya mahu membuka mulut, saya ingin nyatakan yang saya tak faham kata-kata Teh Sofia tersebut.

``Siapa bapa kepada kandungan kau?''

Saya buka mata lebih luas, Teh Sofia ikut menjegil mata. Perlahan-lahan rasa terkejut cemas saya berubah menjadi ketenangan yang mendamaikan. Saya senyum, ukiran senyum merebak lebar. Teh Sofia buat wajah bingung dan tidak percaya.

``Aku, aku hamil Pia?''

Saya kemudian beritahu semua kepada Teh Sofia. Satu persatu. Apabila Mimi pulang daripada membelikan beberapa barangan, saya mulakan semula. Saya bongkar kisah bagaimana makcik dan saya bertemu Sazli di Mekah, pesan-pesan makcik dan bagaimana Sazli membantu saya setelah makcik meninggal dunia lantas kami berkahwin.

Saya juga jelaskan bagaimana mulanya, Sazli menawar cinta serta saya angkuh menolak, juga salah sangka yang menjadi putik awal untuk mengenal hati budi suami.

``Jadi bila kau cadang nak beritahu kami?'' Suara Teh Sofia sedikit tinggi memarahi.

``Bukan begitu. Perkara baik, aku sendiri nak luahkan. Tapi tidak pernah ada kesempatan munasabah."'' Saya memegang kura tangan Teh Sofia, bersuara lembut dan masih lemah, berusaha memujuknya.

Dia menghela nafas.

``Tak puas hati."``

Saya senyum.

``Kenapa?"``

``Kau kahwin dulu daripada aku!"``

Saya ketawa kecil. Mimi mendakap saya.

``Anak saya dapat sepupu."``

Saya balas senyum Mimi, Mimi memegang bahu saya. Teh Sofia renung sungguh-sungguh sambil tersengih-sengih.

``Bukan main kau, makan betik muda!" Teh Sofia picit betis saya.

``Tak puas hati betul!"``

Saya terbahak. Mimi tersipu, menekup mulut menahan tawa.

``Kau memang hebatlah Sal." Teh Sofia mendepangkan tangannya dan kemudian memeluk saya sekali lagi.

``Apa yang hebat?" Kata saya meletak dagu pada bahu Teh Sofia.

``Bunting Kaabah." Bisik Teh Sofia disertai gelak ingkak menggelegak.. Saya cubit lengan teman itu dan kami kemudian sama ketawa. Mimi di sisi senyum meleret.

Saya bersandar pada kepala katil, menjuntaikan sebahagian kaki.

``Aku nak ajak Dendy cepatkan tarikh pernikahan kami. Aku nak bersaing-saing juga dengan kalian." Teh Sofia berlagak mencekak-cekak pinggang. Saya terus ketawa kemudian perlahan merosot dan saya renung Mimi dan Teh Sofia serius. Teh Sofia masih memadam sisa tawa yang lama.

``Ladang kita bagaimana?"``

Kamar jadi sunyi kecuali deru penghawa dingin kedengaran menerjah pendengaran. Mimi jeling Teh Sofia, sahabat saya membalas jelingan itu dan beralih merenung mata saya dalam.

``Yang ini akan melibatkan dua perkara. Kau sedia dengar?"``

Saya telan air liur, terasa loya tetapi mengelipkan mata dan terus mengangguk perlahan.

“Aku sedia.”

“Rundingan dah tertutup. Kau lihat sendiri macam mana bentuk dan cara mereka ingin berurusan. Perintah mahkamah macam tiada nilai. Aku terpaksa minta kau buat satu keputusan yang pahit Sal.”

Mimi getap bibir. Tunduk. Teh Sofia tak beralih merenung.

“Jual ladang. Buka ladang baru di Kuala Selangor atau Sungai Buloh.”

“Setelah tiba di takah ini? Dulu kau juga yang mendorong aku melawan.” Saya cuba mewajarkan pilihan tersebut.

“Aku berfikir. Ya mula-mula aku mahu mereka tunduk kepada kenangan dan maruah kita yang tergadai kelak. Tetapi kadang kala ada cara lain untuk memaksa orang tunduk kepada kita. Aku berfikir. Bak kata Dendy, dalam ilmu fikah ada kaedah menentukan yang memberi formula, jika sempit sesuatu perkara maka luaslah ia sebenarnya. Kita sibuk mempertahankan satu ‘Teduh Dulu’, kita sudah buka ‘Teduh Dulu’ yang lain di Indonesia. Insya-Allah, sekarang kita sebarkan ke tempat-tempat lain hingga menjadi rangkaian gergasi.” Teh Sofia berhenti, menelan air liur.

Mimi saya dengar menghela nafas penuh.

“Niat kita dari awal ikhlas Sal, Lillahi Taala, asalnya kita. Dia akan bantu kita. Atas dasar itu aku percaya kita ditunjukkan jalan baru secara penuh hikmah.”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

PERMUAFAKATAN KASIH

(BAHAGIAN 95)

SAYA memandang Mimi semacam meminta pandangan. Gadis itu angkat bahu tetapi bersuara dengan suara yang halus rendah diri, “Mimi tak tahu apa, tapi kakak, Mimi lihat keliling kita semua dah kena sodok. Kita jadi macam pulau. Mahu tak mahu kena lepaskan juga. Mimi pernah tanya pada abang Zaman, dia kata kak Sal lebih tahu.”

Saya gigit bibir. Berfikir. Terpandang-pandang rasanya jejeran pohon betik dan buah-buah yang masak matang berwarna jingga serta gelak tawa pekerja-pekerja saya.

“Yang kedua, kita besarkan niaga kita. Masuk dalam bidang-bidang lain pula. Kapital jangan risau. Bukan setakat betik sahaja selepas ini. Kita pastikan Muslimah boleh menongkah arus ke hadapan.” Teh Sofia terus bersemangat. Seolah-olah berucap gayanya.

Saya hela nafas dalam. Bersandar kembali dengan lemah. Terasa banyak ketawa sesudah sedar daripada tidur yang panjang amat menyerap terlalu banyak tenaga.

``Tiba-tiba jadi letih. Ketawa banyak sangat tadi."``

``Janganlah ubah topik sayang. Macam mana?`` Teh Sofia menolong saya meletakkan semula kaki berlunjuran elok.

``Kau selalu mendesakkan?``

``Memang hal terdesak.`` Teh Sofia balas gesit.

Saya pandang Mimi. Pandang Teh Sofia. Merebahkan diri. Dalam kepala terbayang wajah gemulah ayah. Sebak. Gambaran pohon-pohon betik sulung saya yang berbaris indah. Saya tahu sejak dulu inilah keputusan yang lambat-laun harus saya lakukan. Saya bendung tangis. Cukup-cukup menangis selepas ini. Saya mesti betul-betul kuat. Saya sudah ada tempat berteduh sebagai isteri, saya mencari teduhan baru sebagai petani.

``Aku setuju tetapi aku dan kau akan pastikan benih `Teduh Dulu' tersebar jauh.`` Suara saya bergaung dalam kamar itu.

Teh Sofia bertepuk tangan sekali. Menghampiri dan mencium pipi saya lantas bersuara, ``Kita kerja keras selepas ini Sal. Selepas ini kita takkan diusik sewenang-wenang ini lagi. Kita akan paksa mereka yang di luar sana tunduk dengan keringat kau dan aku. `Teduh Dulu' akan jadi teladan bahawa orang Islam itu bijaksana dan kita akan minta mereka bayar semua yang terkorban itu dengan pengakuan tinggi kelak."``

Saya masih lihat susunan pokok betik. Serta wajah Sazli, saya bertemu suami di antara batas-batas papaya menebar bau harum. Saya senyum.

``Banyak khutbahlah makcik. Telefon peguam kita Puan Najlah dan Mimi dapatkan kakak telefon bimbit nanti."``

``Nak buat apa?`` Tanya Mimi kebodoh-bodohan.

``Nak telefon betik mudalah apa lagi!`` Seru Teh Sofia nakal.

Mimi geleng sambil ketawa kecil. Teh Sofia genggam erat tangan saya.

``Kau dan aku takkan kecewa dua kali. Itu ikrar orang Islam."``

Saya balas genggaman, ``Pandangan dunia tauhid seperti yang pernah kita pegang sejak mengenal usrah di Amerika dahulu. Kita akan buktikan orang Islam tak mudah kalah. Jika tauhid kita pegang dunia kita genggam."``

Teh Sofia mencium pipi saya lagi.

“Sal, inilah cara sebenar.”

Sebaik sahaja keluar dari hospital keesokan harinya, Sahlan datang memberitahu hasrat ibu mertua untuk mengadakan kenduri doa selamat berserta tahlil. Saya relakan dan bersetuju dan mereka pun menjadi tuan rumah. Kenduri itu dirangkum pelbagai perkara, Sahlan yang mendapat kerja tetap, suami saya dan adiknya Sanusi yang sedang menghadapi peperiksaan, Sayfol yang jauh belayar, saya yang hamil sulung dan semoga ada kebaikan dalam urusan penjualan tanah ladang saya kelak. Saya ikut mengeluarkan sedikit belanja untuk membesarkan hasrat dan niat emak itu.

Mimi dan Teh Sofia saya bawa bersama ke kenduri tersebut. Mak long, pak ngah dan mak ngah saya ikut diundang. Dari sebelah keluarga Sazli, beberapa orang pakcik-makcik dan sepupunya ikut memeriahkan. Terasa besar benar kenduri itu tetapi emak menegaskan ia sepatutnya dilakukan sebaik sahaja pulang ke tanah air dan rasa ini lebih-lebih mencengkam bila kedengaran sindir menyindir meski keluarga yang tua ada menzahir rasa gembira kerana saya sudah pun mengandung anak pertama. Kasihan juga melihat emak yang terlantar itu berusaha-usaha menangkis perli dan pertanyaan.

“Cinta budak-budak, saya turutkan. Malah saya sendiri yang setuju mereka bernikah di Mekah daripada terabai begitu sahaja tanpa muhrim di Tanah Haram.” Kata ibu mertua saya duduk berdepan dengan mak long.

Mak Long angguk perlahan.

“Sal ini macam anak perempuan saya. Tak sangka begini jadinya.”

“Perkara dah selesai dan elok sempurnanya, kita doalah keberkatan untuk anak-anak ini. Saya pun nak dapat cucu tak lama lagi.” Begitu emak melangsaikan hal yang ditimbulkan sanak-saudara.

Sazli, suami saya bukan kepalang gembira bila dikhabarkan berita itu dari hospital sebelumnya.

“Alhamdulillah termakbul doa abang di hadapan Kaabah.”

“Lepas habis peperiksaan, lekaslah pulang ya.” Saya sahut dengan rasa rindu tak dapat dibendung.

“Tentulah abang akan kembali segera. Jagalah diri baik-baik. Jangan berkeras benar kerja itu, minta-mintalah Teh Sofia bantukan.”

Maka Teh Sofia pun berpindah sebentar ke rumah kecil kami.

“Ada dua orang perempuan mengandung sulung dalam rumah ini. Seorang dah nak keluar sangat seorang baru nak sarat. Dua-dua lelaki jauh di mata. Kalau aku tak

tolongkan, alangkah kejamnya diri ini?" Kata Teh Sofia muncul dengan beg pakaian besar di luar rumah. Saya dan Mimi saling berpandangan kemudian meletup ketawa sama-sama.

``Mulai sekarang, aku orang tua dalam rumah ini, dua-dua kena dengar cakap aku kelak. Hah bila giliran aku nanti, kau berdua akan jaga aku bagaikan seorang sultanah, ok.?" Teh Sofia membebel lagi sambil memasak lauk ayam poh kong di dapur. Mimi mengupas kulit bawang hati-hati, matanya mulai memerah.

Saya jerang air kemudian memegang bahu Teh Sofia.

``Sungguh-sungguh kau teman yang istimewa Pia."

``Sudah-sudah jangan nak syahdu-syahdu dengan aku. Rehat cukup-cukup, kau tu lembik. Letih sedikit rebah, penat sedikit pengsan." Teh Sofia kian mengomel. Saya ketawa kecil menampar belakangnya mesra.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

MEMUTUSKAN PERKARA

(BAHAGIAN 96)

MALAM itu Teh Sofia berbaring di sebelah saya.

``Seronok tak dapat laki muda?"

Saya merah padam, mencucuk pinggangnya, Teh Sofia pura-pura melatah, ``Oh betik muda!"

``Betik muda pun banyak khasiatnya Sal. Getah yang banyak itu dijadikan papain, menjadi pedas dibuat sos cili, hah, bunga jantan menjadi lauk kalau orang perempuan berguna juga untuk merangsang haid."

``Sudah-sudah ya. Aku tak usik kau pun!" Saya menahan muka.

``Cakaplah, apa rasanya betik muda?"

Saya tampar paha Teh Sofia kuat-kuat. Perempuan itu tersentak dan melatah lagi.

``Sejak akhir-akhir ini menjadi-jadi kau mengusik aku ya?" Saya getap bibir tanda geram. Teh Sofia kian melatah.

Kemudian lambat-lambat setelah gurau merosot, saya mulakan perbualan serius dengan Teh Sofia.

``Apa kata Puan Najlah bila kau temui dia tadi?"

Teh Sofia mengibar-ngibar rambutnya.

``Kena pakai minyak kelapa ni."``

``Pia, I'm talking to you!"``

Teh Sofia ketawa dan merenung saya.

``Mereka bayar harga tanah, harga harta benda kita, tanggung pampasan pekerja-pekerja kita dan harga keuntungan ladang untuk tiga tahun."``

Saya telan air liur, membulatkan biji mata.

``Kau, kau cakap mereka bayar harga keuntungan ladang? Pampasan budak-budak kita?"``

Teh Sofia menopang kepala, membalik badan pada lambung kanan menghadap saya yang terbaring tidak percaya.

``Kenapa tak beritahu aku awal-awal!" Saya separuh menjerit, hampir melenting.

Teh Sofia senyum.

``Saja nak buat suspen. Err, kau tu, kahwin, belah betik muda dapat khasiat getahnya, ada maklumkan pada aku cepat- cepat?"``

Saya ketawa rendah, ``Oh balas dendam?"

Teh Sofia angguk. Menguap sekali.

``Sebelum ni mereka berkeras dengan kita. Berkeras tak nak beri?"

Teh Sofia kenyt mata.

``Orang ramai lupa bapa aku masih berpengaruh dalam politik dan niaga. Dia punya contact, besar, sampai ke atas!"

Saya angguk, ``Akhirnya perlukan bantuan uncle juga untuk menyelamatkan kita."

``Tentu, bapa aku sangat marah dengan insiden di hadapan ladang dulu. Tambah-tambah bila mak aku khabarkan dia yang kau pengsan."

Saya ketawa.

``Ada hikmahnya pula pitam-pitam begitu."

“Kata bapa aku, nasib baik parti lawan tak tahu hal di ladang ini, kalau tidak masak Datuk Ghaffar itu menjadi bahan kempen.”

“Jadi apa rancangan kita selepas ini Pia? Ladang kita di Indonesia bakal dibuka dalam minggu hadapan bukan? Di sini?”

Teh Sofia memegang lengan saya.

“Itu yang ingin aku tanyakan kau. Selepas ini kerja besar. Kau in atau kau out? Kau mesti bincangkan perkara ini dengan betik muda.”

Saya hela nafas, memandang bersungguh Teh Sofia.

“Dendy ternyata ambitious. Dia sudah merangka untuk lebarkan niaga. Katanya, kita buka ladang, buka kilang selai papaya tetapi juga dia mahu mencebur dalam bidang farmaseutikal. Katanya tak memadai untuk kita buka ladang dan tanam betik sahaja.”

‘Farmaseutikal?’ Saya menggeliat, mengingat Lam Ping Hai, membayangkan wajah Saifullah yang senyum sengetnya itu amat memukau saya satu masa dahulu.

“Kita sendiri tahu kegunaan betik untuk dibuat antibiotik. Dendy juga mahu betik kita nanti dijadikan tonik. Itu semua memerlukan komitmen luar biasa.”

Saya hela nafas terus.

‘Farmaseutikal. Alangkah baiknya kalau Lam ada untuk memberi nasihat.’

“Hoi.” Sergah Teh Sofia.

“Aku cakap seorang ke? Ingat betik muda?”

Saya sengih.

“Apa yang membuatkan kau fikir aku akan tarik diri daripada projek ini?”

“Eh, sekarang ini kak oi, kau tu bukan sahaja membawa diri, tetapi juga membawa batang tubuh suami dan juga anak kau nanti. Mestilah dibincangkan perkara ini dengan dia. Jangan-jangan dia tak izinkan. Jangan-jangan dia mahukan kau ikut dia ke Jerman, menemankan dia belajar dan kau sendiri sambung mengaji.”

Saya tenung wajah Teh Sofia. Saya bangun dan mengenakan tudung, menyarung jubah.

“Eh, nak ke mana ni?”

“Pia jom. Kita lawat ladang. Kita lihat ladang kita pada hari-hari terakhirnya.”

“Pukul 11.30 malam?” Teh Sofia melihat jam di tangan.

“Ajak Mimi sekali. Aku nak tengok dan tatap puas-puas tanah arwah ayah Pia. Marilah, Pak Haris dan Haji Sufyan kan masih berkawal.” Saya merengek.

Teh Sofia geleng kepala.

“Ingatkan aku sahaja yang gila.”

Saya menyalin baju. Teh Sofia bangun malas-malas.

“Kau tak jawab aku lagi.”

“Apa?”

“Kau in atau kau out?”

“Aku jawab lepas kita ziarah ladang.”

Teh Sofia mengangkat kening mata sebelah.

“Macam-macam lah kau ni Sal. Baiklah kerana kau mengandung pertama, aku turutkan. Orang mengidam ada macam-macam jenis.”

Saya ketawa.

“Kau memang teman aku yang istimewa.”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

BERANI DARI IKRAR MULIA

(BAHAGIAN 97)

TANAH arwah ayah mula dimasuki saat tengah hari. Saya berdiri dari atas puncak bukit, ditemani Teh Sofia dan Mimi, merenung ke lembah subur di bawah dipaksakan menjadi sebuah lebuhraya. Beginilah agaknya tamadun-tamadun silam terkubur dikerasi oleh pembangunan yang lain. Mimi memaut bahu, saya balas memeluk tubuh kecil yang semakin mengembang itu.

Di bawah kelihatan lori menderu-deru masuk. Beberapa traktor sudah mengerjakan bahagian ladang yang ditanami betik Hawaiian Solo. Saya tahan air mata daripada bercucuran. Beberapa kren kelihatan kecil dari atas seperti alat-alat mainan juga sudah gagah menerobos. Betik- betik itu akan ditumbang. Ia akan dipunggah.

Kontena kecil dari atas berbentuk petak empat sudah lama lengang, bangsal dan stor sudah roboh dan kayu-kayan binaan berkumpul dekat- dekat. Ada pohon betik berguling

ke kiri sesetengahnya jatuh di sebelah lain. Pohon-pohon betik kami sudah tiada lagi di sini. Saya bilang lori-lori yang bekerja itu, semuanya ada sepuluh buah. Kerja besar. Khabar kedengaran mereka kelewatan daripada jadual yang sepatutnya.

Kala itu berlaku, saya juga tahu Ated, Mujibur Rahman, Zico dan Ridzuan sedang memimpin pekerja-pekerja lain menyemai benih betik di ladang kami yang baru. Malah Teh Sofia sudah meninjau kemungkinan untuk melebarkan 'Teduh Dulu' ke Pahang. Deru lori sayup-sayup bagai gerudi jahat mencucuk telinga. Saya pejam mata membayangkan betik- betik yang amat manis itu rebah bertimpa-timpa. Kemudian saya bayangkan pula benih lain akan membesar menjadi kehidupan yang bermakna. 'Teduh Dulu' akan bangkit. Saya tahu itu. Amat tahu.

'Ayah, mimpi ayah saya sambung dengan cara yang lain.' Perlahan saya berbisik kepada hati sendiri.

Teh Sofia datang menghampiri.

"Sudahlah Sal, kau kata tak mahu berpaling lagi."

Saya pegang tangan Teh Sofia. Senyum dan angguk, melindung sebak dan bersuara jitu.

"Ayuh kita pergi dari sini. Puncak bukit ini kini tersimpan hanya dalam kenangan." Kemudian saya bagai melihat imej- imej terputar di hadapan mata. Lam Ping Hai, Kamil dan suara mereka bersipongang menyanyikan lagu kami itu. Semua sudah berakhir. Dan seperti resmi alam akan bangkit semula dengan cara dan kehidupan baru. Kitaran alam yang alamiah.

Kami berpimpinan tangan. Mimi sudah duduk di dalam kereta.

Teh Sofia langsung ke ladang kami yang baru. Mimi saya hantar pulang ke rumah. Sebelum bubar, Mimi sendiri mengusik, "Nak jemput betik muda?"

Saya ketawa, "Ini yang kau belajar daripada kak Pia kau ya?"

Kereta saya pandu hati-hati menuju ke Sepang. Tujuannya KLIA. Saya berzikir dalam hati dan kenderaan meluncur tenang. Terlalu banyak berlaku. Terlalu banyak yang telah terjadi dan terlalu cepat hari ini menjadi lipatan sejarah kehidupan. Dalam kepala terisi Sazli Zainal. Suami saya, pasangan hidup saya dan pemimpin saya. Dialah tempat saya berteduh kini.

Semuanya qada' dan qadar. Sudah ketetapan Tuhan saya bertemu jodoh dengan Sazli. Sudah jadi rencana di atas langit Lam Ping Hai akan menjadi sekutu dalam niaga. Sudah jadi ketentuan rasmi tanah ladang arwah ayah terbongkar akhirnya. Serta saya menjadi kaya melimpah rezeki sekelip mata. Sejauh manakah beraninya diri ini menggagahkan diri untuk meneruskan niaga, membuka ladang demi ladang Teduh Dulu?

Keberanian atas nama qada' dan qadar. Bukankah ini arkanul iman? Saya harus yakini bersungguh-sungguh. Keberanian untuk meneroka dunia, keberanian untuk meneroka alam semesta, keberanian untuk berserah dan berusaha serta berserah lagi. Saya mengerlipkan mata. `Keberanian' saya bisik-bisikkan dalam hati. Rasulullah s. a. w. pernah menyebut tentang keberanian, penyerahan dan kaitannya dengan akidah. Baginda pernah bersabda kepada Ibnu Abbas, `Wahai anak, kalau seluruh umat ini berhimpun untuk membantu engkau, mereka tidak akan boleh berbuat demikian melainkan dengan apa yang telah ditetapkan oleh Allah. Dan jikalau seluruh mereka berhimpun untuk menimpakan mudarat kepada engkau, mereka tidak akan dapat berbuat apa-apa melainkan dengan apa yang telah ditetapkan oleh Allah. Inilah tauhid.'

Tol dilewati, saya mengambil tiket. Kembali mengelamun berisi. Kepala membawa ke lain, gear bertukar dan pedal minyak ditekan.

Keyakinan adalah pasangan keberanian, tersimpul daripada kesungguhan tauhid. Syukur perjalanan hidup saya semakin lurus dan tenang. Moga- moga Tuhan terus memberkati. Allah akan terus memimpin dan memberi restu-Nya yang agung itu.

Saya terus terbayangkan Lam Ping Hai. Matanya berisi percaya, air muka terpancar kesungguhan dan saya tahu dia sedikit sebanyak masih menaruh hati tetapi keadaan tidak lagi seperti yang telah ditetapkan Tuhan. Jadi dia sedang menggulati hakikat dan memahami persekitaran.

`Moga-moga kau dapat pasangan hidup yang baik Lam.' Seru sukma lembut.

Terngiang tiba-tiba, ``Aku berani Sal kerana dua kalimah syahadah yang aku ucapkan itu. Ia adalah ikrar dengan lidah dan terzahir keyakinan di dalam hati."

Papan tanda di bahu jalan memberitahu KLIA amat hampir. Saya melihat jam tangan. Tinggal dua puluh minit agaknya baru pesawat suami saya mendarat. Campur tolak meletak kenderaan dan dia menunggu bagasi, saya tidak terlewat tentunya.

Betik muda. Saya senyum mengenangkan usikan mereka. Menara kawalan pesawat KLIA sudah begitu hampir. Saya buat pusingan dan memandu masuk kereta ke kawasan meletak kenderaan. Bagaimana mereka boleh menyimpulkan Sazli itu betik muda. Tidak tahukah yang betik muda ada seribu satu guna?

Tiba-tiba sahaja ada debar. Ada getar. Ada gegar. Juga geger, riuh dalam kepala, dalam jiwa dan dada. Beberapa bulan tak bertemu. Alangkah rindu akan langcai sebentar lagi dengan cara paling indah. Telefon bimbit saya berbunyi. Disambut gesit. Suami memberitahu, masih menanti di dalam supaya beg-beg dihimpun semua. Kata-kata rindu dan tidak sabar berbalasan. Saya tancap pandangan ke arah laluan keluar. Bergemuruh jantung. Terasa bagai riuh sungguh di dalam.

Kemudian saya lihat suami saya. Segak. Tersenyum. Mengenyit mata. Troli berisi beg, semacam guni dan barangan melindungi separuh tubuhnya. Saya hampir. Dia

mendekatkan diri. Saya memberi salam dan berlaga dengan salamnya. Dia ketawa kecil. Mata itu memancar cahaya.

Ya Allah terima kasih untuk rahmat-Mu yang luas ini.

Suami saya sudah pulang.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

MEMBANGUN ISTANA IMPIAN

(BAHAGIAN 98)

KAMI menyewa sebuah blok pejabat di pekan Rawang untuk beroperasi secara teratur. Saya menyerahkan semua kepada Annette untuk menyusun atur, menghias dan melengkapkan kamar pejabat kami. Saya punya sebuah kamar khas begitu juga Teh Sofia. Sebuah kamar pejabat lain yang tidak begitu besar diperuntukkan sama ada untuk Dendy atau Lam yang jarang-jarang ada.

Apabila sudah bersedia melangkah masuk, saya terpukau oleh kemahiran Annette menyelesaikan tugas yang diberi. Pertama-tama saya tertarik oleh meja panjang berserta rak terbuka untuk diletakkan komputer dan ia diatur rapat ke dinding sementara meja untuk bekerja diletak bertentangan. Kabinet fail terletak berhampiran dinding kelihatan rapi. Saya lihat Annette menghias kamar saya dengan warna krim dan hijau garang. Pada langsir hijau tua, apabila diselak, akan tembus terus ke taman kecil yang terhias periwinkle berkelopak lima dan putih pucat di tengah, bunga pagoda menghalus tegak ke atas serta keladi birah dan dedap batik. `Cantik.' Getus hati. Kala saya duduk di atas kerusi saya sedari meja kerja berwarna maple. Teh Sofia sendiri melongo melihat keadaan pejabat. Tidak tahu apa yang dia fikirkan. Entah dianggap membazir atau entah dianggap satu penghormatan kerana kami akhirnya mampu untuk memiliki ruang kerja yang lebih sempurna berbanding bekerja di dalam kontena yang diubahsuai sahaja.

``Mari tengok pejabat cik Pia." Annette mendorong kami berdua.

Kamar Teh Sofia juga tidak kurang hebatnya. Kawasan kerja Teh Sofia berbentuk U, di mana segala kelengkapan berada di sekeliling, untuk Teh Sofia yang tidak kisah berada terkurung begitu. Annette susunkan komputer meja, mesin faksimili, telefon dan lain-lain dengan kemas. Di ambang tingkap terdapat rak buku. Kertas dinding juga terhias cantik. Kerusi Roder yang selesa juga turut dilengkapkan.

Teh Sofia memandang Annette.

``Kenapa membazir begini?" Pandangan itu dituding juga kepada saya.

Saya hampiri Teh Sofia, ``Bila mewah sedikit, peniaga Melayu set up a posh office, upgrade semua benda dan ini petanda nak melingkup."

Annette geleng kepala segera. ``Jangan salah sangka, semuanya murah- murah, nampak sahaja hebat tapi semua barangan ini perabot pasang siap. Hah, taman di luar itu kerja Ated dan kawan-kawan, mereka yang beria-ia, benih bunga aneh-aneh itu semua mereka yang bawakan. Kos tak sampai sepuluh ribu pun Puan Sal. Sedang, puan peruntukkan tiga puluh ribu. Ada berlebih."

Saya jeling Teh Sofia yang menggetap bibir.

``Macam mak datin ke?"

Teh Sofia ketawa.

``Ada la rasa aura begitu."

Annette tersenyum lega dan puas. Tanda usahanya direstui dan diperkenankan.

``Bawakan fail dan bil perbelanjaan ini semua kepada saya, saya nak tengok. Kita syarikat baru nak naik Annette, pengurusan kewangan tak boleh melimpah di mana-mana." Suara Teh Sofia tegas sekali.

``Annette, nanti usahakan supaya semua ahli mesyuarat dipesan lagi untuk mesyuarat penting kita lusa." Saya pula bernada tegas.

Annette angguk.

``Semua sudah tahu, Encik Lam akan tiba esok dari Afrika."

Pada hari mesyuarat, Mimi berkeras mahu menolong-nolong. Katanya selepas habis pantang nanti dia mahu bekerja di pejabat selain menjaga anak. Saya mula-mula berkeras tidak mengizinkan tetapi akhirnya mengalah meminta supaya dia menyediakan kuih muih sedikit untuk mesyuarat kelak. Suami saya berehat di rumah ibunya, melawat teman-teman lama dan membawa ibu mertua saya ke hospital untuk diperiksa oleh doktor pakar yang menyarankan ada kemungkinan mak mertua saya itu boleh menjalani terapi jika tidak pembedahan sekalipun.

Ahli mesyuarat tidak ramai. Saya, Teh Sofia, Lam dan Dendy. Tan Sri Abdul Rahman enggan hadir. Katanya dia berlapang dada dengan kerja- kerja orang muda. Andai ada masalah besar barulah dirujuk kepada dirinya.

Mesyuarat ini dikira penting kerana selain ia rasmi untuk kali kedua, ia juga merupakan satu mesyuarat yang akan menetapkan agenda-agenda kami untuk tahun-tahun mendatang, menetapkan sasaran jangka panjang. Perbincangan kami bermula dengan surah al-Fatihah dan selawat sebelum saya serahkan kepada Teh Sofia untuk mengendalikannya sebagai pengerusi.

``Saya ingin menyarankan satu perkara yang amat penting iaitu syarikat kita ikut

menumpukan bidang R&D. Oleh kerana kita telah juga menunjukkan minat untuk meneroka bidang farmaseutikal, maka ini tidak lagi dapat dielakkan." Begitu Lam melontar pandangan.

``Wajar. Bahkan United Plantations Berhad sebagai contoh, di bawah pimpinan Tan Sri Borge Bek-Nielsen menubuhkan Palm Oil Research Institute of Malaysia. Dia alirkan 3 juta setahun untuk R&D sahaja ke situ. Bidang kita pertanian, penanaman dan farmaseutikal buat masa ini, justeru memang wajar kita sediakan jumlah tertentu untuk ini." Teh Sofia menyambutnya dengan wajar.

Saya kemudian mengemukakan soal kebajikan pekerja. Memandangkan ladang kami makin membesar, buruh makin ramai, tambahan pula sebahagian besar daripada mereka begitu setia, saya kira wajar menjaga masa depan dan kebajikan mereka. Itu juga amanat Sazli sewaktu saya dihantar ke pejabat pagi tadi, maka saya membuka mulut.

``Oleh kerana kita ini syarikat yang berpegang kepada tauhid, saya kira wajarlah kita mengambil kira urusan pekerja kita dengan begitu berat."

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

PERJALANAN SERASA JAUH

(BAHAGIAN 99)

``ADA apa-apa rencana in particular?" Celah Dendy.

``Saya nak buang stigma kuli kalau bekerja di ladang. Selain menjalin hubungan mesra dan erat dengan mereka seperti keluarga, kita mungkin juga perlu menubuhkan semacam pension fund, kuarters terutama untuk ladang kita di Jogjakarta dan jangka panjang saya kira kita perlukan sebuah mini hospital juga. Mereka bekerja keras di bawah terik matahari tidak ada sebab untuk kita abaikan kebajikan mereka dan tidak manjakan mereka. Apatah lagi pekerja-pekerja kita di ladang Sungai Buloh adalah yang setia dan telah bersama kita di dalam segala jenis rintangan sebelum ini."

Lam angguk. Dendy kelihatan tertarik dengan saranan saya.

``Rencana jangka panjang bukan?" Dendy minta kepastian.

``Ya, tapi kita mula berdikit-dikit. Kita mulakan dengan kuarters dahulu. Kasihan pekerja-pekerja kita tinggal berterabur dan jauh-jauh pula. Saya berpegang untuk dihormati kita mesti menghormati, untuk dihargai kita mesti menghargai dan untuk difahami kita mesti memahami."

Teh Sofia angguk, memandang ahli mesyuarat yang lain. Masing-masing bersetuju, Lam lebih lagi kerana menurutnya ladang di Uganda memang diwajibkan oleh pemerintah menyediakan blok perumahan untuk pekerja. Teh Sofia ikut mencadangkan penubuhan Yayasan Teduh Dulu, ``Untuk mereka yang tiada tempat berteduh. Kita ahli niaga Islam.

Kita mesti banyak memberi, kita mesti banyak berkongsi."

"Alhamdulillah." Lam menyambut tanda persetujuan. Saya senyum. Tahu Teh Sofia ingin meminjam model tokoh korporat terkenal Syed Mokhtar dan menubuhkan Yayasan al-Bukhary.

"Percayalah kita akan lebih banyak menerima jika kita juga banyak memberi." Saya juga memutuskan persetujuan.

"Semua ini untuk dicapai dalam tempoh tertentu, memang bukan boleh kita penuhi semua sekali gus. Jika niat kita ikhlas Allah akan tolong kita berganda." Teh Sofia mencelah.

"Waduh serasa jauh sungguh perjalanan kita." Dendy menguap, menggeliat. Teh Sofia senyum. Lam meneguk kopi yang sudah sejuk dari cangkir sempat menjeling ke arah saya.

"Moga-moga kita takkan hadapi masalah pembayaran dengan syarikat gergasi tersebut. Pastikan Puan Najlah mengendalikan semua dengan lancar." Saya pandang Teh Sofia yang terangguk-angguk tanda memahami itu adalah bidang tugasnya.

"Benar sayang, di situ duduk wang pusingan kita. Itu sahaja wang untuk memastikan kelancaran ladang kita di Indonesia dan Pahang." Dendy mengiyakan kerunsingan saya.

Apabila pulang ke rumah, Mimi saya lihat sedang mengayak tepung. Dari belakang Mimi kelihatan melucukan bergelek-gelek kecil begitu.

"Mimi perut kau tu dah besar. Janganlah berkeras-keras sangat."

Mimi mengurut dada kerana terperanjat langsung ketawa.

"Saya nak buat kuih kak. Raya dah dekat."

Saya senyum, "Baru nak jengah Syaaban. Kau mimpi ke apa?"

"Orang kalau jual kuih dah mula awal kak." Mimi bersungguh.

"Tak usahlah membazir." Saya menegah, menjengah ke dapur melihat segala peralatan bertimbunan di atas meja.

"Saya jumpa buku resipi atas almari baju mak." Saya diam.

"Ada banyak resipi kuih-kuih lama, saya nak cuba. Bosan duduk sahaja, dah muak tengok drama Latin tak berfaedah di televisyen itu kak." Mimi memandang saya semacam meminta restu. Saya terbayang wajah makcik. Senyum dan raut mukanya yang selalu letih itu. Kemudian tersisip wajah Shahrizaman.

“Mimi, tak perlulah susah-susah begini.”

Mimi pandang saya bersungguh. “Kalau kakak izinkan saya nak berniaga makanan kecil-kecilan. Kalau nampak menjadi, saya nak buka syarikat catering atau restoran kalau kakak ok., saya nak pinjam nama Teduh Dulu juga. Itu cita-cita kecil saya. Perlahan-lahanlah.”

Saya senyum dan mendekati, melihat tubuh kecilnya yang sudah besar dan memegang bahu Mimi.

“Kesihatan mesti jaga juga.”

Dia angguk dan tersenyum.

“Kenapa beria-ia begini?”

“Malu pula rasanya duduk sahaja, kakak bekerja keras, saya macam tuan-tuan puteri pula di rumah. Langsung tak menyumbang, abang Zaman pesan supaya ringankan beban kakak.”

“Mimi ahli keluarga, tak perlu rasa bersalah tak bersebab. Lagipun Mimikan sedang sarat.”

Saya berjalan untuk ke kamar, Mimi memanggil lagi. Saya menoleh.

“Kak terima kasih kerana menjadi kakak saya, terima kasih kerana menerima saya sebagai ahli keluarga.”

Saya balas dengan senyum. Masuk ke kamar, panggilan telefon berbunyi. Saya sambut segera melihatkan nama suami tertera mengapung pada skrin. Salam berbalasan.

“Dah habis meeting?”

Saya terus berbaring, mengurut-ngurut dahi dan menarik-narik hujung rambut.

“Sudah, panjang dan meletihkan juga.”

“Ada beberapa perkara abang nak bincangkan. Abang akan tinggal di sini, di rumah mak. Sal datanglah ke sini bila perlu. Abang tak selesa ada di sana, di rumah Sal dengan kehadiran Mimi pula.”

Saya diam, mendengus perlahan.

“Tak boleh juga nak membiarkan dia seorang di sini bang, Mimi sedang sarat. Kejadian dia jatuh bilik air dulu menakutkan juga. Emm, lagi pula kalau saya ke sana, rumah abang

itu penuh lelaki, segan pula saya."

Sazli pula diam di hujung gagang.

"Cubalah cari jalan penyelesaian yang munasabah. Ajak mak long Sal ke. Fikirkanlah yang patut. Nanti abang datang ke sana, jemput Sal ke sini."

Gagang diletakkan. Saya terasa tegangnya sebentar. Mungkin ini perselisihan faham kecil. Lidah lagi tergigit, bumi tentu disirami hujan. Saya melangkah keluar semula, Mimi masih asyik memukul tepung dengan telur.

``Baulu?"

Mimi angguk. Saya duduk di hadapannya.

``Emm, kalau kakak tanya, jangan marah pula."

``Kenapa kak?"

Saya telan air liur, menyusun kata.

``Tak mahu lawat orang tua Mimi? Keras-keras hati mereka, jika dengar anak perempuan sudah berisi, bakal mendapat cucu tentu mereka berlembut hati."

Mimi diam, merenung saya. Dia menggetap bibir. Menarik nafas.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

MENARA CINTA

(BAHAGIAN 100)

MAJLIS perkahwinan Teh Sofia dan Dendy berjalan dengan penuh meriah. Di Malaysia ia bermula dengan jamuan kecil-kecilan untuk saudara-mara dan sahabat handai yang rapat. Untuk kenalan jauh dan teman-teman ahli keluarganya, sebuah majlis khas di Shang ri La Kuala Lumpur diadakan.

Saya dan Sazli hanya menyertai majlis awal. Waktu bertemu singkat dengan Teh Sofia di kamarnya sebelum upacara perkenalan dengan tetamu berlangsung di luar rumah, pengantin itu ternyata gementar. Saya melangkah masuk ke dalam kamar, bau ylang-ylang citrus mint yang segar menerpa deria hidu.

Saya rapati Teh Sofia yang keras dimekapkan. Saat disolek nipis oleh juru solek, dia memandang pantulan wajah saya di cermin.

``Wow, kau cantiklah Sal, kurung Johor berenda sarung songket. Rasa macam kau pula yang pengantin. Ini tentu seleksi betik muda."

``Tak sudah-sudah perlu. Hah, nanti kau dah duduk sekali dengan Dendyy yang botak itu baru kau tahu untung nasib diri." Saya ketawakan Teh Sofia.

``Aku rasa berdebar sepanjang masa. Macam tak nak berhenti Sal. Lagi lama lagi kuat."

Saya menarik kerusi kecil dan duduk di sisinya. Saya letakkan tangan pada bahu dan bersuara menenangkan.

``Kalau ada rasa begitu. Itu tandanya bahagia."

Kamar tidur pengantin telah dihias dengan warna-warna ungu. Katil dipasang cadar ungu lembut dengan di atasnya terhampar beberapa dulang hantaran. Ada dulang hantaran jenis Queen Anne yang berkerawang terisi tas tangan, bakul rotan pada bibirnya terjuih renda- renda bunga pula, menampung sepatu tumit tinggi Sayfol Couture. Ada dua jambak bunga pahar di hujung katil. Hujung cadar, saya sedari terlekat diamante tee yang mengerlip kebiruan.

Lukisan Syahrin Niza digemari Teh Sofia tergantung pada dinding atas kepala katil. Saya lihat tersusun gambar-gambar Teh Sofia seorang diri saat di Amerika dulu pada kabinet kayu jati tidak jauh dari katil. Juga gambar saya dengannya di ladang betik dan pose menarik di hadapan Sydney Opera House dengan Dendyy. Saya senyum, gambar sahaja berdua tetapi berdiri jauh-jauh. Sekarang mereka akan disatukan.

Saya bingkas, menyelak langsir ungu beralas kain organza dan kain broked China. Saya ikat langsir dengan cekak dan cahaya matahari lebih mudah masuk. Pada jendela di bawah ternampak tetamu makin ramai.

Teh Sofia jeling saya. Wajahnya dipupur bedak.

``Tak meyakinkan langsung cara kau meyakinkan aku."

Saya ketawa.

``Aku lebih tahu. Aku dulu buat sendiri semuanya. Ok saja. Dah nak beranak ni pun!" Menghampiri sahabat saya ini.

Teh Sofia ketawa, memegang lengan saya dan ketawa lembut lagi, ``Kau lain. Betik muda banyak khasiatnya."

Saya sambut dengan ketawa berdekah.

``Kepaya Jakarta pun banyak khasiatnya. Nanti kau tahu sendiri."

Teh Sofia merah padam dan selesai disolek. Dia senyum kepada saya.

“Aku lengkapkan separuh diri sebagai seorang perempuan Islam sekarang. Terima kasih Sal. Kerana kita bersama, sejauh ini kita sudah bersahabat.”

“Jalan makin jauh bukan?”

Dia angguk. Saya pegang pipi Teh Sofia yang gebu itu.

“Sudah jangan nak syahdu-syahdu. Nanti kena jual.” Saya meneran-neran suara seperti lagaknya Teh Sofia selalu mengejek saya.

Teh Sofia bangun, mengenakan kurung renda di bahagian luar termasuk bustier dan kain labuh di dalam. Selendang ungunya cukup panjang untuk membalut bahagian leher dan dada.

“Mak aku kata macam apa berbalut-balut ni. Dia nak suruh aku kenakan gaun. Sekali seumur hidup katanya. Jadi pengantin. Aku smash balik, jadi pengantin atau pun sekali seumur hidup bukan satu alasan untuk terdedah bukan?”

Saya ketawa. Saya pegang jari-jemari Teh Sofia. Pada jari manis ada cincin emas putih Hearts and Arrow.

“Mak aku, nama saja kecil-kecilan. Di bawah nanti dia nak suruh aku belah kek lapan tingkat juga. Aku kata jangan membazir, keluarga Dendy sendiri dah banyak berhabis tapi dia kata tak nak malukan nama keluarga. Maklumlah anak Tan Sri Abdul Rahman.” Teh Sofia terus membebel. Saya tahu dia mengomel untuk melindungi resah diri.

Saya renung matanya.

“Tahniah Pia.”

Teh Sofia cuma tersenyum, menahan rasa terharu barangkali.

Ketika mengiring pengantin turun ke ruang tamu saya dapati dari jauh suami saya sedang berbual-bual mesra dengan Lam Ping Hai. Tetamu bertambah, berpusu dan bersesak di ruang tamu. Dalam keadaan jumlah sahabat dan saudara mara yang rapat sahaja diundang pun masih dikira terlalu ramai.

Iri pula hati saya melihat Sazli dan Lam khusyuk berborak. Apa sahaja bualnya nampak begitu mesra dan sering tertawa. Majlis perkenalan itu berlangsung lancar.

Dendy muncul entah dari mana saya lihat cukup kacak. Kemas dalam pakaian baju Melayu warna ungu cair dan siap bersongket Teluk Berantai. Ada tengkolok helang patah sayap warna ungu tersisip di atas kepala menutup rambut pandaknya.

Pengantin lelaki kelihatan sungguh-sungguh seperti priyayi Jawa dalam persalinan Melayu yang tampan. Dendy yang murah senyum itu bersalaman dengan tetamu,

diperkenalkan oleh Teh Sofia hubung kait darah mereka barangkali. Terus berkisar menemui tetamu, menegur, berlucu, mengucapkan terima kasih dan sebagainya.

Saya lihat memang itu sahaja isi majlis ini. Tiada pelamin. Kalau bergambar, mereka akan hanya duduk di sebuah pelantar berhampiran jendela yang dihias. Teh Sofia menentang keras permintaan ibu bapanya untuk bersanding tetapi khabarnya di Jakarta kelak, diraikan di Hotel Sahid Jaya, dia mungkin terpaksa akur bersanding sekejap bersama Dendy. Mungkin dia akan kalah juga dengan permintaan ibu bapa yang tidak faham kehendak anak-anak.

Saya menyusup antara tetamu. Kanak-kanak bermain pedang dan beberapa orang tua asyik merenung pasangan pengantin. Bersusah payah keluar daripada limpahan manusia. Mendekati Lam dan Sazli.

“Amboi apa bualnya terlalu asyik.” Saya mencelah tanpa amaran.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

SEBERKAS MENJADI KUAT

(BAHAGIAN 101)

SAZLI menoleh, menarik saya ke sisi.

“Orang lelaki, apa lagi. Bola dan politiklah.”

“Menarik tu. Ok. pasukan mana? Parti mana?” Saya ingin turut serta.

Lam ketawa.

“Tidaklah. Kami bincang serius juga. Sazli sebutkan pasal perjalanan orang Melayu memasuki arus ekonomi dunia moden. Ya asalnya subsistence economy, sekarang Salsabila dan Teh Sofia tauke kepada rangkaian ladang Teduh Dulu.”

“Oh ya? Dengan saya abang tak nak bincang pun pasal-pasal begini. Dari dulu saya tak pernah sangka.”

“Hah betik mudakan banyak khasiat terselindung.” Sazli ketawa membahaskan dirinya sendiri betik muda. Lam ikut sengih.

“Taklah sayang. Lam sebagai orang Tionghua tetapi beragama Islam, hah, abang tanyakan apa kelemahan niaga dan ekonomi orang Melayu.” Sazli mewaras keadaan.

“Apa?” Tanya saya tertarik.

Lam memandang Sazli seperti meminta dia menerangkan.

“Ya orang Melayu asalnya nak masuk ke dalam alur niaga dengan nilai-nilai kapitalisme yang positif tetapi terjerumus rakus membolot kekayaan.”

“Ssyy. Abang cakap pandang-pandang ya. Majlis ni penuh dengan Dato dan Tan Sri, hah, kita ini di rumah siapa?” Saya menjelil biji mata.

Lam ketawa kecil, “Itulah yang jadi lucu buat kami sebentar tadi. Harap-harapnya kita semua sebagai pasukan muda takkan masuk perangkap sama.”

Saya angguk setuju.

“Ya, kita akan kurangkan pergantungan dan sokongan dasar. Nanti bila tiba waktunya kita jarakkan diri daripada Tan Sri Abdul Rahman juga.”

“Pia sendiri kata dulu, bergantung pada bapanya satu jenis crutch mentality juga. Bertongkat dan berpayung. Nantilah kita tunjukkan kepada mereka.” Lam menambah hujahan.

“Tahu salah satu sebab mengapa Islam dapat menggantikan Hindu dan Budhha di rantau ini, ialah kerana pembangunan ekonomi umat Islam yang pesat waktu itu. Orang Islam jadi model dalam bernegara, pembangunan ekonomi fiskal dan perdagangan yang sentiasa untung dan berjaya. Dalam dunia gila dan tidak adil terhadap kita, usaha dan jihad kita ini tentu sahaja penting dan harus dilakukan sungguh- sungguh.” Sazli menegaskan lagi.

“Bayangkan umat Islam Malaysia dan Indonesia bersatu dan membesarkan dunia niaga. Seberkas menjadi kuat. Kita akan buat dunia Islam tersenyum pastinya.” Saya bersuara, memuncung bibir menunjuk ke arah Dendy dan Teh Sofia yang masih diseret-seret untuk digambar.

“Macam mana ladang baru?” Lam ternyata mengambil berat.

“Ladang kami yang baru di Sungai Buloh tampaknya tidak begitu bermasalah. Buah-buahannya subur dengan cepat. Abang saya ni yang memang senang dan sudah lama bersahabat dengan Ated, Zico, Ridzuan dan Mujibur Rahman dapat bekerjasama dengan baik.” Saya menjelaskan.

“Juga kita mengambil lebih ramai pekerja termasuk buruh-buruh dari Nepal.” Sazli mencelah sungguh-sungguh.

Bunyi hingar dan suara keras di sekeliling menyentak perbualan kami seketika. Sazli berbual lagi entah apa dengan Lam. Saya sempat mengelamun, terbayang ladang kami yang baru.

Tindak segera memastikan sistem pengairan yang betul di mana kadar lembab menyihatkan untuk anak benih membesar mendatangkan hasil tampak membanggakan.

Tidak perlu menunggu lama untuk melihat daun lebar betik bersusun berjambak dan mencuping keluar begitu segar di pagi hari. Juga kelopak bunga kecil comel suram keputihan dan kuning- kuning mulai mekar menawar haruman mengasyikkan. Seperti selalunya saya akan berjalan melenggang, kali ini dengan perut sedikit membuncit, sepertinya ejek Teh Sofia, di antara jejeran pohon papaya.

Betik-betik itu juga tidak menunjuk sebarang tanda diusik nematod. Tidak juga umbi dan pucuknya diusik mites. Moga-moga tak akan ada lalat buah bertelur di bawah permukaan kulit betik yang bakal masak, tidak juga ada teritip merosak bunga hingga ke akhir.

Hanya serangan kecil cladosporium cepat dan cekat ditangani Sazli. Daun muda bahagian pucuk yang tampak berputar dan berkedut itu segera diendus akan membintik hitam. Mujibur Rahman sungguh-sungguh menyembur racun setiap tujuh hari, tidak malas-malas melakukannya dalam empat pusingan.

“Oh mereka ke mana sayang untuk bulan madu?” Sazli mengalih topik saat melihat Teh Sofia dan Dendy ketawa besar entah apa di hadapan pakcik-pakcik mereka.

Lamunan saya mati andar. Saya menggenggam tangan suami.

“Warsaw Poland via Mekah dan Madinah.” Saya ikut melihat aksi kecil pengantin bersama tetamu.

“Hah itu baru sesuatu.” Sazli ketawa lagi.

“Nampaknya awak keseoranganlah Sal dengan ketiadaan Pia untuk lima minggu ini.” Lam semacam mengambil berat.

“Tak apa. Abang saya dah balik.” Saya jeling Sazli yang membalas dengan senyum manja.

Mimi lalu di hadapan kami.

“Kak Sal, nanti saya balik dengan Annette sahaja. Kami nak beli barang untuk buat kuih sedikit.”

“Jangan pulang lambat sangat.” Balas saya.

Saya sempat mengerling suami dan Lam, Sazli ternyata bersungguh bercerita entah apa kepada Lam tetapi saya sedar juga yang Lam seakan mencuri pandang kepada Mimi. Saya lihat tetamu yang makin ramai dan kanak-kanak lalu lalang dengan belon kembang.

Muncul tampang Dendy di hadapan kami.

“Waduh panas sekali pakai begini, aku tak sabar untuk cabut semuanya.”

``Semuanya?'' Usik Sazli.

Dendy ketawa besar.

``Hah itu bisa diatur dong. Yuk mari makan sekali aku lapar benar. Ada nasi beriani, hah, acar rampainya yang bikin gue pusing nanti."''

``Wah sudah berair mulut ni. Terkecur air liur." Lam memberi senyum menawan yang lazim. Senget sebelah dan menimbulkan tulang pipi.

Teh Sofia datang menyertai.

``Jom makan. Aku rimas. Potpet potpet mackik-mackik aku tu."''

Kami berjalan beriringan ke arah canopy di luar, Sazli memegang tangan saya. Ini hari yang benar-benar bahagia. Menara cinta saya teguh, menara cinta Teh Sofia dan Dendy disempurnakan.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

GANGGUAN SILIH BERGANTI

(BAHAGIAN 102)

SEJAK dua tiga hari ini ada satu gangguan yang datang silih berganti benar-benar mengganggu. Benar-benar menjadi susah hati kerananya. Entah mengapa, wajah Shaharuzaman kerap datang. Lebih mengkusarkan ia bukanlah wajah Shaharuzaman yang mendamaikan setelah keinsafan tetapi wajahnya yang buas dalam gelita di sudut kontena di ladang kami yang lama, hampir-hampir menindih, menyelak kain jubah hingga ke paha.

Kerlipan-kerlipan ganas itu amat menerjah-nerjah ke benak dan datang acap-acap di hadapan mata. Saya tidak pernah memberitahu perkara ini kepada arwah mackik, malah kepada sesiapa pun. Kamil yang tahu. Lam sendiri tidak saya bocorkan. Sazli, suami saya yang menyelamatkan saya daripada berlaku satu tragedi malang pada malam tersebut setelah bertemu semula dan berkahwin dengannya, tidak pernah pula hal ini terbangkit.

Mungkin kerana tubuh Shaharuzaman itu tidak ada di sekeliling, maka dalam sibuk dan berbagai-bagai hal yang berlaku saya sendiri tidak begitu mengingat. Tambahan pula setelah pulang daripada menunaikan umrah, saya dapat merasai keharmonian sukma jiwa ini. Akan tetapi kini petikan-petikan wajah Shaharuzaman tersebut, saat dia meramas tubuh saya, membaringkan di pejabat gelap di tengah hujan keras menggila di luar menyebabkan saya nyaris-nyaris bergaduh besar buat pertama kalinya dengan Sazli. Sebelum majlis Teh Sofia dan Dendy, kami bertelagah mencari penyelesaian, di manakah saya akan menginap sementara Sazli pulang bercuti ini. Jika di rumah ibu mertua, bimbang meninggalkan Mimi seorang diri. Andai menetap di rumah saya, Sazli berasa sedikit tidak selesa akan kehadiran Mimi di sana. Saya fikir gangguan-gangguan itulah

yang mendorong perselisihan faham kecil kami.

Pulang kepenatan di ladang dan kerja-kerja pejabat yang membuntal banyaknya, malam apabila Sazli menyentuh, mulai berasa mual dan muntah-muntah. Pening kepala berat dan seakan separuh mati rasanya. Sazli pada awal sedikit kecewa kerana keinginan terbantut tetapi entah mengapa sudah berapa malam apabila Sazli memegang saya dengan rasa tertentu, saya menggigil sejuk ternampakkan Shaharuzaman berwajah buas. Puas saya beristighfar, masa itu jugalah saya berasa hormon hcg seakan merembes melimpah ruah menyebabkan mual lesu.

Mungkin kerana saya sedang hamil, gangguan-gangguan itu terasa amat berat menyesak. Petang itu, di tengah kemunculan wajah Shaharuzaman yang membingungkan, terasa alah benar kesan oleh kehamilan. Saya pinta bantuan suami untuk membawakan ke klinik. Pemeriksaan biasa dan saya ingin lebih mengadu, mengapa benar saya terlalu lemah oleh kandungan ini.

Doktor Nurhilyati tersenyum lebar, ``Nak buat ultrasound?"

Saya menoleh kepada suami. Sazli angkat bahu tetapi kemudian bersuara separuh ragu, ``Tak payahlah doktor, hiduapkan perlu suspen sedikit?"

``Puan Salsabila, begini, i saya sedar ada dua denyutan jantung dapat dikesan, saiz uri pun sedikit besar."

``Itu bahayakah?" Tanya Sazli bimbang.

Doktor Nurhilyati geleng.

``Maaf, begini err, tadi puan beritahu saya usia puan sudah mencecah 28 tahun bukan? Oleh kerana puan sedikit berusia berbanding suami, err, usia puan maksud saya membolehkan penghasilan telur sedikit tidak teratur. Suami puan pula masih muda, spermanya mungkin terlebih subur. Ini telah menyebabkan berlaku satu fenomena yang...``

Saya lihat Sazli telan air liur. Dia menggenggam tangan saya.

``Insyallah puan dan encik Sazli bakal menjadi ibu-bapa kepada pasangan kembar!"
Doktor Nurhilyati kian tersimpul senyumnya.

Pemeriksaan

``Syukur Alhamdulillah!" Seru Sazli kelegaan. Saya sendiri menghela nafas, menekup mulut dengan tangan dan nyaris menitis air mata ria.

Doktor Nurhilyati terus mengorak senyum manis.

“Kurang-kurang sedikit bekerja berat, selalu-selalu datang ke sini untuk pemeriksaan. Saya ingin ingatkan implikasinya sangat besar pula. Keguguran, bersalin awal, kebanyakan kes sama ada pada minggu ke tiga puluh enam atau tiga puluh dua. Mungkin juga puan mesti melalui pembedahan ceasarean kerana ada kemungkinan bayi ini nanti berkongsi satu sarung ketuban. Apa-apa hal pun sila rujuk ke mari. Saya nak pantau kedudukan bayi, melintang menyongsang dan sebagainya.”

“Insya-Allah, tapi dia ini doktor, gemar bekerja.” Sazli ternyata terlebih suka.

“Saya serius, puan mesti ambil makanan berkhasiat yang banyak. Oleh kerana ada dua mulut harus disuap di dalam sana, permintaan zat besi amat banyak. Saya juga nak selalu-selalu tengokkan keadaan plasenta, kerana berat sangat takut terlalu melandut ke bawah dan distribusi makanan tak seimbang. Juga risiko hamil kembar ini ialah boleh mendapat tekanan darah tinggi yang teruk.”

“Apa yang harus kami buat sekarang doktor?” Soal Sazli ghairah.

“Kena juga buat ujian ultrasound bersiri. Mesti. Sebab saya nak tengok tumbesaran budak, kita tak mahu satu kembar sahaja membesar dan pembahagian nutrien yang betul-betul sama banyak mesti berlaku.”

“Buatlah apa yang patut.” Saya segera menyambut.

“Kalau ibu dan bapanya tak mahu tahu jantina anak, saya akan rahsiakan tentunya.”

Sazli senyum.

“Itulah yang saya maksudkan.”

Saya ikut senyum.

“Lelaki atau perempuan kami syukuri, inilah rezeki. Yang penting normal dan sihat doktor.”

Dalam perjalanan pulang Sazli ternyata tersenyum simpul sahaja, entah apa khayalnya.

“Makbul doa abang di Multazam Sal.”

“Alhamdulillah. Kalau ikut kata doktor tadi betik tua dan betik muda bila bertemu, bagusnye betul hasilnya.” Saya ketawa. Sazli lebih- lebih lagi.

“Abang nak namakan Hasan dan Husin. Ketua pemuda di syurga Tuhan.”

“Kalau dapat anak dara dua orang?”

“Kita namakan Sarah dan Hajar.”

Saya ketawa, ``Abang takut-takut mereka suka berkelahi. Orang berdua itu bermadu!"

``Kalau seorang lelaki seorang perempuan? Emm, kita namakan Ali dan Fatimah ya?"

``Nama tak glamour bang."

``Eh-eh, hah jangan kata begitu. Ini yang abang tak suka. Itukan nama- nama sahabat dan orang yang rapat dengan Rasulullah kita. Harap nak glamour tapi nama entah apa-apa tiada keberkatan."

Saya paling kepada Sazli yang sedang memandu, memegang sebelah pipinya.

``Sal ikutkan saja, abangkan pemimpin saya."

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

RESAH BERSUBURAN

(BAHAGIAN 103)

SAYA mengiring ke kiri ke kanan dan menelentang ke atas akhirnya. Sazli sedang enak tidur di sisi, separuh berdengkur. Saya lihat kumisnya nipis terangkat sedikit hasil hembusan angin yang keluar dari hidung. Saya senyum, menarik selimut. Mengandung anak kembar tidak pernah terfikir oleh saya sama sekali. Ia benar-benar kurniaan Allah secara menakjubkan. Saya mengisar punggung, meletakkan tangan sebelah ke atas perut. Saya tidak dapat ke ladang lagi untuk sementara waktu. Teh Sofia masih berbulan madu, saya bergantung penuh kepada Sazli. Tetapi cutinya hanya empat bulan, suami saya perlu pulang ke Jerman lagi. Sedang saya akan melahirkan anak kembar ini seorang diri?

Dalam kepala saya mesti membincangkan hal ini dengannya begitu halus dan berhati-hati. Saya tidak mahu selalu berselisih pandangan dengan suami. Saya tidak mahu mengesahkan mitos pasangan berjarak usia memang bermasalah dalam menentukan perkara. Kenapa Siti Khadijah dan Nabi Muhammad boleh amat bahagia?

Sazli pula mengisar punggung, dalam pejam mata memaut lengan saya dan sebelah kakinya menggesel ke kaki saya yang lain pula. Dia mungkin sedikit terjaga. Dalam cepu kepala saya juga dikunjungi wajah Shahruruzaman. Saya sudah memaafkannya. Mungkin di bibir saya melafazkan maaf saat Shahruruzaman melutut meminta ampun di Pusat Serenti dahulu tetapi tekanan hebat itu rupa-rupanya tidak usai penuh, masih menujah datang. Dan ia hanya datang semula setelah satu tempoh yang agak lama.

Seketika dahulu Mimi pernah bertanya saya bertalu-talu, apa yang suaminya, Shahruruzaman, maksudkan dengan `abang ada buat salah besar kepada kak Sal.'

Saya memilih untuk tidak merungkaikan apa-apa. Saya fikir ia sudah berlalu dan merupakan satu kesilapan yang didorong oleh dengki dan kemarahan serta bukan

berbenih daripada nafsu berahi, justeru saya ibaratkan ia angin lalu. Tetapi angin itu bertiup semula. Bukan manis membelai sifatnya tetapi kencang menggugah lagaknya. Saya tertanya-tanya juga entah apa entah mengapa ia menyinggah-nyinggah di benak, bermain-main di hadapan mata.

Mimi merenung saya, sambil cekatan memukul telur, gula, vanila dan oat di dalam mangkuk.

“Mimi tengok abang Zaman tertekan kalau sebut sahaja nama kak Sal. Dia macam terlampau malu. Apa hal sebenarnya kak?”

Saya memerhati Mimi yang semakin bulat perutnya bersungguhan mensebatikan bahan.

“Mimi nak buat apa ini?” Tanya saya berusaha merubah topik bual.

“Nak cuba puding oat. Lepas ni kita makan sama-sama. Banyak fiber ni.”

Saya bangun menjengah isi periuk kecil di atas dapur.

“Wah nampak sedap ni. Ada ikan kukus.”

Mimi senyum.

“Kakak selalu macam tu, ada saja caranya nak mengelak.”

Saya mendengus, duduk mendepani Mimi.

“Alahai Mimi, benda dah berlalu. Anggap sajalah telingkah adik beradik. Kakak tak nak fikir lagi perkara yang dah terjadi. Lagipun Zaman dah begitu banyak berubah.” Kata saya sambil mengikat rambut yang kerap mengurai menutup pandangan mata.

“Semalam abang Zaman ada telefon. Ustaz di situ beri laporan baik mengenai dia. Abang Zaman mungkin boleh keluar awal, tambah-tambah pula dia bukanlah jenis penagih tegar.”

“Keluar awal?” Soal saya. Telan air liur.

“Bolehlah tolong-tolong abang Sazli kerja di ladang. Bila abang Sazli pulang semula ke Jerman, ada juga orang lelaki di rumah ini.”

“Bila dia nak keluar?”

“Tak adalah abang Sazli atau Mimi kekok sangat. Kalau ada abang Zaman di sini, kak Sal boleh tinggal sahaja di rumah darat, rumah makcik Hanipon.”

“Lebih sedikit enam bulan sahaja agaknya dia di dalam?”

Saya mengebil-ngebilkan mata. Pelukan Sazli makin erat. Saya hembus mukanya mesra. Mata Sazli masih pejam, ``Kenapa sayang, tak boleh tidur? Rehatlah cukup-cukup."''

Saya diam, hanya terus menghembus bulu mata Sazli yang melentik itu.

``Abang, saya nak tanya sesuatu."''

Sazli diam. Tiada gerakan. Cuma hembusan nafas sahaja kedengaran. Saya hembus lagi Sazli, dia menggumam, ``Esok sajalah, abang malas nak berbeza pendapat dengan Sal malam-malam begini."''

``Abang ok. kalau Shharuzaman keluar nanti?"''

Diam. Hanya hembusan nafas. Jeda dan bungkam. Kemudian Sazli membuka mata tiba-tiba, ``Kenapa?"''

Saya tarik nafas, menyusun kata-kata.

``Meningatkan semula apa yang pernah berlaku."''

Sazli diam, matanya terkebil-kebil.

``Sal nak tahu betul-betul apa rasa abang?"''

Saya angguk.

``Abang hanya manusia biasa."''

``Cakap sahajalah isi hati abang."''

``Memang susah abang nak terima Zaman. Abang tak boleh lupa bagaimana kami bergocoh di dalam lumpur lecek dulu."''

Saya hela nafas. Terasa ulu hati pedih tiba-tiba.

``Abang agak surprise sedikit sebetulnya yang Sal tidak terlalu memberatkan hal ini. Jangan salah faham. Bukan abang nak lagakan Sal adik beradik tetapi Sal semacam tidak begitu tergoncang oleh kejadian itu."''

``Kejadian itu buat kita bersama."''

Sazli senyum, menghembus saya pula. Kami saling berbalas hembusan.

``Sal masih terkacau oleh kejadian itu?"''

Saya pegang pipi Sazli, menghembus matanya. Sazli memejam sepasang matanya yang cantik itu seketika dan saat terbuka dia senyum lembut.

“Ya, tiba-tiba ia datang balik. Amat tiba-tiba. Entah mengapa. Tak tahu saya apa maksud dan petandanya.”

Sazli tarik nafas, menghadap saya, menghembus pipi saya lagi. Saya memejam mata. Terasa gelita, apabila tangan Sazli memegang leher saya, ada gigil dingin menaikkan bulu roma. Saya buka mata sedikit terbeliak.

“Tiba-tiba sahaja saya menjadi takut bang, tiba-tiba.”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

DI AMBANG ORANG BARU

(Bahagian 104)

SAYA sedang duduk bersandar di kerusi apabila kedengaran bunyi hon di luar. Saya selak langsir, mustahil Sazli pulang seawal ini. Lam Ping Hai di dalam kenderaan, bersama Penolong Pengurus ladang, Marzuki. Saya masuk ke dalam kamar, mencapai tudung. Sempat menjengah dapur, Mimi sedang menilik ketuhar. Mengeluarkan sesuatu darinya. Saya tolak pintu kamar mak long. Baru selesai sunat dhuha barangkali, masih dalam telekung.

Saya buka pintu dengan luas, menyambut salam Lam.

“Apa hal? Kenapa tak telefon sahaja?”

“Puas kami telefon. Puan Sal matikan agaknya.” Marzuki mencelah mesra.

“Emm, lain kali telefon rumah saja kalau saya bercuti.”

“Ada cek mesti ditandatangani. Pengantin tak balik lagi.” Lam bersuara segera, tidak mahu terlalu berbasa-basi.

“Cek apa?” Saya mara dan keluar. Menyarung selipar.

“Ini hah, ada bayaran mesti dijelaskan dengan segera. Kebetulan saya nak ke Jogjakarta langsung pulang ke Uganda, jadi Annette cadangkan supaya saya bawa saja cek-cek ini bersama.” Lam menghampiri.

Saya menghampiri mereka, Lam menyerahkan pen kepada saya. Tangkas disambut.

“Di sini sahaja, di dalam orang lain tengah sibuk.”

“Saya ajak Sazli pulang, tapi dia suruh bawa Marzuki sahaja. Sibuk mengajar budak-

budak Nepal yang baru tiba itu untuk membuat sungkupan." Lam terus menjelaskan. Ada rasa bersalah mengganggu cuti saya agaknya.

"Oh ya? Berapa kali saya sudah beritahu Annette untuk baiki sistem pembayaran kita. Teknologi dah ada, sistem bank secara on-line dan macam-macam lagi. Bukan tak boleh transfer duit sahaja. Sama naiklah dengan Mimi tu, asyik buat kuih." Saya merungut kesal. Apa sahaja yang menyebabkan Annette masih bertanggung-tanggung.

Saya menandatangani cek-cek itu di atas bonet belakang kereta Marzuki. Ada beberapa dokumen lain dikemukakan oleh Marzuki. Saya membelek-belek antara lain perjanjian dengan syarikat usaha sama Lam. Saya lihat tandatangan puan Najlah sudah siap.

"Puan dah semakin sihat?" Marzuki mencelah.

"Bila ok. sedikit saya ke pejabat semula." Saya menjawab antara endah tidak endah sambil menurunkan tandatangan. Tidak mahu diganggu sebarang tumpuan.

"Oh, juga puan Najlah minta aturkan satu pertemuan dengan puan."

Saya mengangkat muka.

"Oh ya? Emm, sudah sepatutnya bayaran pampasan diterima saya kira." Kata saya kepada Lam serius.

"Kita perlukan kitaran kapital di situ." Lam membalas pandangan saya.

"Hai, pengantin ni berjalan lama sangat pula. Bab-bab begini Pia lebih cekap berbanding kita, dia lebih tahu kerana dia uruskan dari mula."

Ada bunyi benda jatuh dari dalam. Saya berpaling ke arah pintu yang terbuka lebar.

"Apa sahaja yang Mimi buat di dapur." Saya letak pen dan meminta Lam menunggu sebentar. Ada rasa tidak sedap dalam hati berdetik.

Jerit mak long memecah suasana. Saya diserbu tanda tanya, Masya-Allah apa sahaja yang terjadi? Saya ingin berlari masuk tetapi segera sedar saya sendiri membawa budak.

Saya gugup, terpinga masih berlelah untuk masuk ke dalam rumah. Lam berkerut.

"Masuklah tengok!" Lam menyentak gamam saya.

Kemudian kedengaran suara Mimi melaung pula. Gerak saya makin pantas. Tergesa-gesa. Lam dan Marzuki di luar rumah tertanya-tanya. Saya melangkah antara ruang tamu. Terus ke dapur. Mimi duduk di atas kerusi, menekan perutnya. Dulang berisi kuih-kuih tat berterabur di atas lantai. Pintu ketuhar terbuka lebar. Saya lihat ada kesan tompokan darah pada kain batiknya. Mak long cuba membangunkan Mimi susah payah. Saya

hampiri dan cuba membantu tetapi Mimi ternyata keras kaku dengan wajah menahan sakit bukan kepalang.

``Tahan nak!" Kata Mak long menenangkan Mimi.

Mimi pandang saya dengan kerut dan peluh memercik di dahi, ``Kakak saya rasa dah tiba masanya."

Mak long menggagahkan diri memaut Mimi.

Terbeliak mata, melaung memanggil Lam di luar. Beberapa kali saya seru nama sahabat itu. Lam masuk segera langsung menerjah ke dapur dan tergamam sebentar melihat saya cuba mendorong Mimi berdiri, kesan basah pada kain batik Mimi ternyata mengejutkan. Mak long menolong membetulkan ikat kain batik Mimi.

Marzuki kelihatan kaget di pintu hadapan.

``Marzuki telefon abang Sazli cepat." Perintah saya keras.

``Tolong." Saya separuh merayu kepada Lam. Cuba memapah sebelah Mimi terasa berat dan pinggang saya sendiri bagai berderak patah. Mak long mendorong sebelah badan Mimi.

``Berat pula budak ini."

Lam telan air liur, ragu-ragu dan memikir bagaimana untuk membantu dan saya lihat dia terkebil-kebil merenung Mimi yang wajahnya di dalam kesakitan, dia lupakan sahaja rasa ragu dan membantu saya mendorong Mimi ke kereta. Lam membantu memasukkan Mimi yang sudah terkangkang-kangkang. Mak long berlari ke dalam, mencapai serkup kepala dan tudungnya. Mimi merintih tanpa rasa segan lagi, memaut lengan saya tiada silu dan mencengkam paha sendiri.

``Cepat Lam bawa ke klinik terus." Kata saya cuba menentang panik. Marzuki masuk ke dalam kereta.

``Abang Sazli balik sekarang." Katanya sebelum menoleh kepada saya. Mak long duduk di belakang. Lam duduk di hadapan.

``Mak long jaga Mimi." Kata saya kepada Mimi yang saya kira sudah tidak mengendah lagi suasana sekeliling kerana ketar menahan pedih dan sakit lebih hebat daripada berasa malu. Mak long mendakap Mimi, cuba mengenakan tudung kepada Mimi.

``Nanti kakak datang ya." Rintih Mimi separuh melaung.

``Jalanlah apa lagi. Bawa dia cepat ke hospital." Sergah saya kepada Marzuki.

“Hospital jauh puan!”

“Terus ke klinik doktor Nurhilyati.” Mak long mencelah dari belakang. Saya angguk. Kereta itu bergerak, meluncur laju.

Saya masih memegang keping-keping cek dan dokumen di tangan apabila Sazli tiba memandu Kelisa saya.

“Mengapa?”

“Tunggu sekejap, saya ambil tudung yang elok sikit.”

Saya keluar semula tergesa dan terus masuk ke dalam kereta.

“Kenapa? Marzuki kata ada kecemasan.”

“Jalan cepat bang. Mimi nak bersalin.”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

ANAK BUAH DATANG

(Bahagian 105)

APABILA saya turun dari kenderaan dan masuk ke dalam klinik, saya lihat Lam sedang duduk bersandar di kerusi, lobi menunggu itu terdapat beberapa orang yang lain. Marzuki yang berkepul-kepul asap rokoknya bersalaman dengan Sazli di luar. Mak Long mendekati saya.

“Dia tergelincir di dapur tadi. Salah Mak Long agaknya biar dia buat kerja seorang diri.”

Saya memegang lengan Mak Long. Menatap wajahnya, Mata Mak Long berselaput di bawah dan daging pipi menggelembir. Saya gosok-gosok lengan Mak Long.

“Kenapa pula salah Mak Long? Memang Mimi itu degil sedikit, sibuk membakar kuih sahaja, sejak mula Syaaban dulu dah begitu.”

Mak Long bersuara lemah. “ialah, risau juga kerana dia itu ada kencing manis dan darah tinggi sejak mengandung ni.”

Saya duduk di sisi Mak Long.

“Hari tu, dia pesan pada Mak Long, nak bakar sedikit kuih bingka, dia nak cuba ziarah emak dan bapak dia. Nak ajak Mak Long ikut sebagai orang tua. Manalah tahu, mereka lembut hati tengokkan dia dalam keadaan begitu.”

Saya angguk, cuba senyum.

“Mak Long tak payah risau.”

Saya memerhati ke arah pintu bilik rawatan. Seketika kemudian jururawat yang biasa berurusan dengan saya, Maimunah muncul. Saya mengangkat kening kepadanya, tanda menagih berita atau sebarang maklumat. Dia datang mendekati.

“Doktor kata dah terbuka dalam lima sentimeter, kita pun dah pasang alat CTG. Sabarlah mungkin sejam dua lagi.”

Mak Long mengucap syukur. Saya angguk dan tersenyum lembut. Kemudian sedar dalam keadaan tergesa-gesa tadi, terlupa menyambar sama beg baju, lampin, tuala dan selimut bayi yang sudah disediakan sejak beberapa bulan lalu. Saya bergerak ke luar, melihat Marzuki bersama Sazli, “Abang, beg baju bayi tertinggal di rumah, kalau tak keberatan kena balik semula ambil.”

Sazli angguk dan beredar ke kereta semula. Saya masuk ke dalam klinik lagi, menghampiri Lam yang sedang membaca buku entah apa.

“Lam, terima kasih banyak. Kalau awak tiada tadi, panik juga kami orang-orang perempuan semua di rumah.”

Lam senyum seperti biasa, tulang pipinya naik sedikit.

“Perkara kecil sangat.”

“Awak memang banyak menolong keluarga saya.”

“Kerja kita sesama orang Islam.” Lam menutup bukunya, memasukkan ke dalam beg. Kemudian menyambung,

“Saya mungkin tak boleh lama, flight ke Jakarta pukul 11 malam ini.”

Saya angguk, “Baiklah. Tapi saya perasan ada beberapa perkara yang Pia kena ambil perhatian bila pulang daripada bercuti nanti. Selagi syarikat yang bina lebuhraya itu tidak melangsaikan bayaran pampasan mereka, selagi itu saya tidak senang.”

Lam menarik nafas, “Doalah, insya-Allah ditunjukkan jalan.”

Saya pandang Lam, “Pasaran ubat-ubatan di Afrika bagaimana?”

“Baik. Kalau ada suntikan wang baru, cadang nak buka kilang di Sudan pula.”

“Bagus juga tu, tapi kenapa Sudan? Silap haribulan digempur peluru berpandu Amerika kononnya menghasilkan bahan kimia.” Saya berseloroh. Lam senyum sedikit, memahami saya merujuk kepada tindakan ketenteraan Amerika yang semberono meletupkan kilang

susu beberapa tahun lalu di negara tersebut.

``Mungkin juga buka di Asia. Di sini sahaja mudah, tetapi saya nak jaga pasaran farmaseutikal di Uganda, kembangkan kalau boleh ke Afrika Utara. Pasaran di Algeria, Maghribi dan Mesir sekarang sekatan ekonomi dah diangkat dari Libya, mungkin boleh meneroka wilayah itu pula. Sesama Islam kita kena cari jalan memajukan. Tapi saya kena ambil kira juga ladang papaya yang kita buka di sini, jadi kos pengangkutan boleh dikecilkan."

Saya angguk, ``Itu yang saya maksudkan, tak berbaloi mengangkut buah- buah itu ke sana ke mari."

``Tidak juga, kita jual juga betik Malaysia di Afrika. Atau jika ada suntikan wang yang munasabah, ladang Teduh Dulu diusahakan di Afrika pula?"

Saya ketawa kecil.

``Yang di sini tak cukup tenaga nak menguruskan, awak tak nampak? Ada bermacam perkara lagi perlu ditingkatkan, pengurusan kewangan kita pun masih berterabur. Saya masih risaukan pampasan syarikat lebuh raya itu."

Jururawat bernama Maimunah itu keluar lagi dari bilik rawatan dan saya lihat sempat berbual entah apa bila ditegur Mak Long. Maimunah menghilang lagi. Saya bangun.

``Sekejap ya Lam."

Mak Long memandang saya, ``Mimi dah mula meneran, dah buka besar, tadi dia asyik nak tertidur."

``Sama-samalah kita berdoa." Balas saya gesit.

``Takut pula saya nak bersalin nanti Mak Long." Saya bersuara takut- takut.

``Saya ni nanti, kembar pula."

``Janganlah begitu. Memang sakitnya tak boleh nak diceritakan pun, tapi bila lihat sahaja bayi yang lahir itu dalam dakapan kita hah, masa tu hilang segala pedih pahit maung menentang maut tadi." Mak Long mewajarkan. Pintu bilik rawatan terbuka, Maimunah di hadapan pintu tersenyum seribu rahsia. Kemudian memanggil saya dan Mak Long masuk. Kami berdua melangkah ke dalam, Mimi sedang terbaring lemah dan seorang bayi berselimut putih halus kecil dalam pelukannya. Mak Long mencium Mimi, saya menyambut bayi.

`Anak buah saya,' bisik hati kecil.

``Sampai ke sudah Sazli tak tiba. Balut dengan selimut klinik juga." Leter Mak Long.

“Alhamdulillah, bayi sihat, anak perempuan, hah, 3 kilo lebih sikit.” Kata doktor Nurhilyati, mengusap lembut kepala anak saudara saya.

Saya melangkah keluar perlahan, tidak mengendahkan tegahan Mak Long, mendukung bayi Mimi dan mendekati Lam yang terkejut.

“Dah lahir?”

Saya hulurkan kepada Lam bayi itu.

“Tak reti nak pegang. Nak buat apa?” Tanya Lam serba salah. Sedikit menggelabah.

Saya senyum, menggetap bibir.

“Penghormatan untuk Uncle Saifullah, azan dan qamatkanlah anak saudara saya. Suami saya tiada.”

Hati-hati Lam menyambut bayi itu, mencium dahinya. Bayi bergerak kecil dan sayup amat lunak Lam mengalunkan azan. Saya menahan sebak di dada. Bayi menggelitik kecil, menggawang tangan yang amat halus dan hampir-hampir membuka mata. Lam saya lihat bergengaman air mata di pelupuk mata, terharu dan ria mendapat kesempatan itu. Sazli melangkah masuk, terpanpan dan memegang tangan saya.

“Dah bersalin?” Soal Sazli perlahan, separuh berbisik.

“Ssyy, kehidupan baru bermula bang.”

Sazli dan saya saling senyum.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

CABARAN BARU

(Bahagian 106)

SAZLI membantu mendaftarkan anak buah saya. Mimi memilih nama Rabiatul Adawiyah. Rabiatul Adawiyah binti Shahruruzaman pun dibawa pulang. Mak Long menjaga Mimi sepenuhnya yang berada di dalam pantang. Sazli juga memaklumkan kepada bapanya Rabiatul Adawiyah dengan telegram. Jika tiba saat yang sesuai, mungkin anak itu akan dibawa menziarah bapanya kelak.

Sazli juga mengemas dan membetulkan rumah lama arwah makcik dan ayah. Saya biarkan sahaja. Rencananya jelas, Shahruruzaman akan menetap dengan Mimi di situ kelak. Memang rumah itu patut diwarisi oleh Shahruruzaman. Saya berusaha untuk melupakan gangguan-gangguan yang datang, imej Shahruruzaman ganas di dalam hujan dan gelita malam.

Ya Allah, mengapakah hati tidak tenang sejak kebelakangan ini?

Saya gagahkan diri ke pejabat. Jika kerja di ladang amat terhad dapat saya kerjakan, tetapi kerja pejabat harus saya pantau dan pimpin. Teh Sofia dan Dendy hanya mengirim emel dengan attachment gambar mereka di sebalik bangunan-bangunan tua Warsaw yang memukau. Bapa saudara Dendy ada di kota itu, jadi semuanya mudah. Saya berkira-kira mahu membalas emel itu, meminta Teh Sofia pulang segera. Saya sedikit gusar kerana puan Najlah telah memaklumkan syarikat pembinaan lebuhraya mulai berbolak-dalik mengenai bayaran pampasan yang dijanjikan. Tetapi kemudian mengenangkan hak Teh Sofia untuk tidak diganggu saat berbulan madu begitu, saya membatalkan penghantaran emel tersebut.

Pagi itu Annette telah mengatur satu pertemuan dengan Datuk Zawiyah, seorang pegawai tinggi MARDI. Sebelum pertemuan berlangsung, saya duduk mengkaji beberapa perkara berkait Dasar Pertanian Negara. Saya sedari perubahan struktur ekonomi negara berasas pertanian kepada industri pembuatan, perkhidmatan dan sekarang teknologi maklumat menyebabkan negara ini mengalami semacam satu penderitaan yang tidak disedari.

Nilai makanan import meningkat mendadak kerana pengabaian sektor pertanian, sikap rakyat dan masyarakat tanah air yang peduli menjadi tidak peduli dalam serba-serbi terutamanya politik menjadikan masyarakat yang sedang ghairah menempah kemajuan ini sejenis masyarakat lompong jiwanya.

Bagaimana Teduh Dulu dapat memanfaatkan Dasar Pertanian Negara, apa akan saya bincangkan dengan Datuk Zawiyah yang sudah lama berminat dengan perkembangan ladang kami ini. Saya mendengus, memicit kepala, terasa berpinar pandangan kerana asyik membaca. Dasar ini sebetulnya adalah dasar panik setelah berlakunya kemelesetan ekonomi negara hujung dekad 90-an menjadikan nilai import mencecah hampir 10 billion. Satu angka tidak munasabah. Mungkin tepat kata orang tua-tua, janganlah sudah mahu terberak baru menggali lubang.

Sejak kebelakangan inilah, industri pertanian dan pemakanan diutamakan semula, ia dituntut menjadi enjin pertumbuhan ekonomi. Saya berfikir, bagaimana Teduh Dulu dapat mengambil manfaat daripada semua ini? Pertemuan petang itu dengan Datuk Zawiyah saya berterus-terang, Teduh Dulu mengharap bahagian daripada belanjawan negara, bahagian daripada pecahan Dasar Pertanian Negara itu. Belanja untuk menubuhkan satu program penyelidikan seperti yang pernah kami putus dalam mesyuarat dahulu. Datuk Zawiyah kelihatan positif, membanggakan produk telur Omega 3, jeli konfeksioneri dan juga mesin penyucuk sate. Saya membayangkan betik yang kami tanam mesti diterokai bukan sahaja dalam bidang farmaseutikal, pemakanan tetapi juga sebagai satu bahan utama dalam produk kosmetik. Perbincangan dengan Datuk Zawiyah membawa pula kepada perjumpaan penting dengan puan Najlah. Peguam itu duduk menghadap saya.

``Sama ada mereka ini sedang mempermain-mainkan kita atau mereka memang patut

diajar secukupnya," ujar puan Najlah geram.

Saya getap bibir. Dalam kepala masak, mungkin terlalu memikir bagaimanakah Teduh Dulu akan mengembang dan meneruskan kelangsungannya jika modal yang kami harapkan daripada bayaran pampasan ladang dahulu tidak diperolehi.

``Apa boleh kita lakukan?``

``Kalau Sal nak gunakan saluran atas saya kira inilah masanya." Pan Najlah berterus terang tanda upayanya menghampiri penghujung.

``Maksud puan minta pertolongan Tan Sri?``

``Atau nak tunggu Teh Sofia pulang?``

Saya hela nafas. Benar-benarlah ini cabaran baru. Cabaran getir lain. Teduh Dulu telah memasuki frasa kedua, frasa yang menuntut kerahan tenaga dan perahan keringat luar biasa.

Pertemuan itu berakhir tanpa resolusi. Saya pulang ke rumah dalam keletihan mendengar tangis Rabiatul Adawiyah. Leter mak long dan `kegilaan' Mimi dalam pantang membancuh tepung dan membakar kuih. Saya mandi dan keluar lagi menuju ke rumah ibu mertua saya.

Emak menyambut. Saya bancuh air untuk mak, membantu dia ke bilik air. Mak Su, adik ibu mertua saya sedang memasak bubur di dapur. Mulutnya bising kerana Sayfol sudah lama tidak menelefon. Sahlan pula belum pulang. Dalam lesu saya duduk di sisi emak, mengurut-ngurut kakinya yang lemah.

``Saya ada dengar, mengenai tukang urut di Mersing yang bagus, mak mahu cuba?``

``Kau susah hati ya?`` Mak mertua saya tidak menghiraukan pertanyaan saya.

Saya senyum kepada ibu mertua.

``Taklah. Macam mana mak boleh buat kesimpulan begitu?``

``Makkan orang tua."``

Saya senyum lagi, terasa tawar tetapi ikhlas. Dalam kepala tiba-tiba bergalau semua. Apa yang saya ributkan kebelakangan ini. Saya hamil sulung, kembar pula, mungkin hormon saya tidak menentu. Barangkali kerana itu saya diracuni oleh wajah-wajah buas Shaharuzaman semula.

Mungkin saya patut lebih berani membuka cerita ini kepada Sazli, meluahkan semua, berbincang cukup-cukup dalam. Tetapi juga, saya kerisauan oleh keadaan di ladang. Jika

benarlah syarikat pembinaan lebuhraya itu menipu kami, akan diapakankah ladang di Jogjakarta dan Bentong itu? Tuhan, cabaran ini tidak pernah aku terfikir akan sebegini keras.

“Mak minta Sazli fikirkan supaya berkorban sedikit.”

Saya tersentak daripada lamun panjang, menatap wajah mak mertua, menumbuk-nyumbuk kecil lututnya.

“Berkorban?”

“Dah jadi begini mungkin Sazli patut berhenti atau tangguh belajar.”

“Lagi? Janganlah mak. Dia ada cita-cita dan impian sendirikan?”

“Kau tak apa?”

Saya geleng, menandakan saya dapat imbalan. Sekali ini saya serasa amat berdosa, kerana berbohong. Wajah Shaharuzaman yang cuba memperkosa saya terkerlip semula mengerikan.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

MEMPERTEGUH DIRI

(Bahagian 107)

TEGUH. Saya mesti teguh. Sazli jangan sampai terbantut pengajiannya. Inilah perkahwinan, tolak ansur dan saling berkorban. Pengorbanan ini di pihak saya. Sazli mesti menghabiskan pengajiannya. Bukan lama sangat pun, saya akan didokong oleh teman-teman yang baik hati semuanya. Begitu saya menetapkan. Benar, Sazli akan saya bawa berbincang juga tetapi jika dia memilih untuk tidak pulang ke Jerman, saya akan ingatkan betapa salahnya pilihan itu.

Saya cuba tidur petang sebentar. Sebelum itu sempat terpesona dengan nasihat emak.

“Jangan putus asa Sal. Mak baca kitab hadis tempoh hari, Rasulullah s. a. w. ada bersabda begini kira-kira: Barangsiapa yang menanam sepokok, kemudian dia sabar menjaga dan mengurusnya hingga berbuah maka sesungguhnya baginya pada tiap-tiap sesuatu yang dimakan daripada buahnya merupakan sedekah di sisi Allah.”

Saya senyum senang. Emak menghirup air.

“Mak ceritalah tentang ayah Sazli.”

Mak mertua saya senyum.

``Ada-ada saja kau ni Sal."

``Saya kagumkan Sazli, jernih fikirannya. Tentu ayah Sazli orang yang tidak keruh latarnya."

Mak mertua saya ketawa. Terhenjut bahunya.

``Apa yang Sal tahu?"

``Dia dari seberang, orang Padang. Kacak dan lancar ilmu agamanya."

``Betullah tu. Kacak tak mak nafikan." Mak ketawa.

``Ilmu agamanya, emm, mak kenal dia sebagai peniaga sahaja. Lepas kahwin baru mak sedar dia boleh berbahasa Arab serba sedikit, banyak membaca kitab dan rupa-rupanya bukan sekadar orang berdagang."

Saya terlelap. Bila membuka mata, Sazli sedang menghembus anak rambut. Saya menggeliat dan menarik lembut cuping telinganya.

``Dah lama balik?"

``Seronok tengok awak nyenyak. Emm, dah solat Asar? Ayuh bangun sembahyang. Abang Lan goreng nangka di dapur."

Saya paksa diri bangun. Benarlah tidur petang meletihkan. Sesudah menunaikan solat Asar saya bergerak ke ruang tamu. Sahlan, Sazli dan mak sedang tertawa entah kenapa.

``Wah-wah tak nak kongsi jenaka apa?"

``Tak ada apa cuma abang Lan minta nasihat-nasihat macam mana nak mengurat teman sepejabatnya."

``Oh begitu? Seronok siapa-siapa dapat abang Lan ni. Tak payah masak!"

Saya berbual-bual kosong seketika, bergelak ketawa sebelum mengajak Sazli pulang ke rumah. Usai Maghrib kami berangkat. Di dalam kenderaan saya mencadangkan suami mencari gerai roti canai.

``Anak kita nak makan roti canailah bang." Kata saya membutir gurau. Berpusing di pekan Rawang mencari gerai mamak yang masih buka.

Sementara menanti hidangan, saya membuka mulut.

``Sal nak anjurkan beberapa perkara dalam mesyuarat akan datanglah bang."

``Masih risaukan soal bayaran pampasan tu?"

Saya angguk. Meneguk susu kambing.

``Ladang kita tak boleh tunggu duit pampasan itu saja nampaknya."

``Apa yang Sal bayangkan?"

``Cari venture capitalist, pemodal usaha niaga. Mungkin kena buat macam dulu. Pembiayaan pertanian dari Bank Pembangunan dan mungkin memohon pembiayaan jangka panjang musyarakah dengan Bank Islam."

Sazli meneguk kopi tongkat alinya, ``Musyarakah ini bagaimana ya? Abang keliru dengan istilah-istilah ini."

``Satu bentuk contracts of exchange yang melibatkan pembayaran bertangguh, deferred payments lah kiranya. Bank Islam melabur dengan hak mengundi untuk sebarang projek ladang kita kelak."

Sazli angguk, tanda sudah dapat menangkap.

``Mungkin ambil mudharabah sahaja, jadi bank mengeluarkan syer sahaja."

Pelayan datang membawakan tiga keping roti canai untuk saya dan sekeping untuk Sazli.

``Wah hebat, makan sampai tiga?"

``Abang lupa? Saya makan untuk tiga orang sekali gus!"

Suami saya se-nyum.

``Bagaimana?"

``Bawalah ke ahli syura yang lain." Kata Sazli ringkas.

``Ada perkara lain juga."

Sazli angkat kepala, pipinya kembung sebelah mengunyah. Tangan kanan mencicah kuah kari.

``Apa?"

``Betul ke abang beritahu mak, abang nak berhenti belajar?"

Sazli kekal mengunyah. Seolah-olah tidak terusik dengan pertanyaan saya.

“Betul.” Balasnya sepatah dan tidak berubah air muka.

Saya hela nafas.

“Abang tak nak bincangkan dengan saya dulu?”

Kunyahan Sazli jadi perlahan. Dia mungkin sedar ada angin marah berhembus dalam diri.

“Maaf. Abang tak nak berat-beratkan kepala Sal. Abang tengok Sal dah terpaksa memikirkan banyak perkara.”

Saya mendengus lagi.

“Dan lagi, Sal memerlukan abang di sini bukan? Ladang tak berjaga, Sal pun berbadan dua err, tiga.”

Saya teguk susu.

“Janganlah begitu bang.” Saya berlembut mendengar alasan-alasan Sazli.

“Abang selesaikan pengajian dulu. Saya memperteguh diri di sini. Ada ramai yang akan menolong insya-Allah.”

“Kita tak dapat kejar semua benda Sal.” Sazli terus mengunyah.

“Jika masih ada ruang tak salah mengejar abang.”

“Hingga terkejar-kejar?”

Saya bungkam. Kemudian menyambung, “Saya tak nak abang kuburkan impian abang.”

“Impian abang ada di sini.”

Saya teguk lagi susu.

“Ini bukan caranya berbincang. Mari balik.” Nada suara saya tegas.

Sazli angkat muka. Berhenti mengunyah.

“Saya nak balik.” Seru saya lagi.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

MENYUSUN LANGKAH

(BAHAGIAN 108)

SAZLI tidak menanti lama untuk memujuk. Kemudian saya pula yang memujuknya supaya meneruskan pengajian. Bersungguh-sungguh saya meyakinkan yang dia perlu menghabiskan pengajian yang sudah tertangguh dan tidak sepatutnya terbantut terus. Saya mengingatkan tentang penaja, mengenai impiannya dan sungguh-sungguh membuatkan dia percaya bahawa saya punyai ahli keluarga dan sahabat yang lebih daripada memadai untuk melihat-lihatkan isteri kesayangannya ini.

Akhirnya Sazli mengalah, bersetuju untuk memikirkan semula keputusannya.

``Abang istikharah dulu."''

``Baguslah begitu. Saya tahu abang sayangkan saya, bimbangkan kami di sini tetapi kalau abang betul-betul berpegang kepada apa yang abang ajari saya, abang akan sedar, berserah dan percaya kepada Yang Maha Kuasa adalah satu bahagian paling penting daripada semua ini."''

Kami terbaring bersama, merenung siling. Sazli memeluk saya, menghembus-hembus pipi.

``Sekarang saya rasa macam kita buat kesilapan pula."''

``Apa yang silap?"''

Kepada Sazli saya menimbulkan apakah menyertai perniagaan satu kesilapan.

``Mungkin Teduh Dulu hanya patut menumpukan kepada sektor pertanian. Macam dulu, jadi pengaliran keluar wang taklah begitu mencengkam seperti ini."''

``Jangan begitu. Satu masalah datang tidak bermakna kalian telah melakukan satu kesilapan. Anjuran Islam untuk berniaga, menjadi usahawan seiring dengan kuatnya anjuran Allah supaya berjihad, berperang di jalan Allah." Sazli bersuara sambil menguap, matanya melirik kepada jam dinding. Sudah lewat 1 pagi.

Sesekali kedengaran bunyi burung hantu di luar, ada tercelah sebentar suara Rabiatal Adawiyah merengek. Pintu bilik Mimi berkeriut dan suara mak long sayup-sayup.

Saya diam. Saya tahu serba sedikit, kenyataan Sazli tadi merujuk kepada ayat 20, surah al-Muzammil kalau tidak silap saya: Dan yang lain berjalan di permukaan bumi untuk mencari anugerah Allah, sedang yang lainnya berperang di jalan Allah. Anugerah Allah itu adalah penerokaan mencari rezeki dalam bidang niaga. Saya juga jelas yang peniaga yang adil dijanjikan bersama-sama orang yang mati syahid di akhirat kelak, matan hadis itu riwayat Ibnu Majah dan al Hakim dikhatkan dengan kemas dan cantik serta tergantung di bilik mesyuarat kami.

Sesak

Mengapa saya rasa sebegini sesak? Mungkin kerana dalam dunia ekonomi kapitalisme, asasnyalah peniaga harus menjadi economic man di bawah kerangka falsafah laissez-faire, sedang kami mendokong dunia ekonomi Islam, harus menjadi Islamic man dengan peranan khalifah Allah dalam memacu matlamat kepada al-falah. Mungkin terlalu sukar mencipta mulus murni dalam dunia penuh batil dan syubhat.

Mungkin sukar sekali saya dan rakan-rakan mengimpikan menjadi seperti Abdul Rahman bin Auf, usahawan bersentuhan emas, seperti yang Abdul Rahman sendiri akui, seandainya aku mengangkat batu nescaya aku ketemukan emas dan perak.

Berniaga dalam dunia moden dengan menjadikan materialisme Tuhan memang menyesak. Bagaimana kami akan berdepan dengan peniaga lain yang bermotivasikan keuntungan dan self actualisation, sedang usahawan Muslim berpaksikan kemakmuran dan kesejahteraan masyarakat, kerana ia satu fardu kifayah. Inilah yang sedang kami depanti, syarikat pembinaan lebuhraya mempermain-mainkan dan kedudukan serta gerak kewangan mungkin tidak mengalir dengan lancar. Tuhan jangan biarkan kami kalah. Tunjukkanlah pintu keluar. Pimpinlah aku.

Atau:

Mungkinkah ini satu bentuk ingatan daripada Allah itu sendiri. Bahawa kami mengabaikan dan terleka sebentar daripada-Nya setelah dijanjikan bayaran pampasan yang besar tempoh hari? Itu boleh sahaja berlaku, mudah sahaja untuk tergelincir kerana syaitan mana pernah lelah menyesatkan manusia, masuk ke dalam hati, meresap ke dalam pembuluh darah dan membisikkan kepada telinga langsung menusuk hati yang bukan-bukan. Ya Allah jauhkan daripada syaitan yang direjam.

'Ya Allah jangan sampai kami jadi peniaga seperti Qarun yang Engkau laknati. Aku harapkan kemurahan rezeki dan keberkatan serta redha-Mu. Bukan istidraj seperti yang Qarun dakwakan bahawa harta itu melimpah ruah kepadanya kerana kepandaian diri sendiri yang ada.'

Memang serba sedikit kami dilimpahi kenikmatan yang luar biasa. Keperluan sebagai manusia sudah melebihi asas dan yang lapang; al-daruriyyat dan al-hajiyyat, bahkan kami sekarang telah melepasi dua takah itu dan berada dalam kedudukan al-tahsiniyyat, kemelimpah-ruahan rezeki. Mungkin kami tidak cukup memberi. Zakat sahaja tidak memadai, sedekah itu amalan soleh. Peruntukan orang terdekat juga. Ibu mertua saya masih tinggal di rumah kecilnya, masya-Allah, ahli keluarga sendiri tidak dapat saya bangunkan. Ya Allah letakkan aku dalam keadaan sentiasa bersyukur dan mengingati-Mu. Jangan biar aku berpaling jauh sama sekali.

'Moga-moga harta yang ada ini kami gunakan ke jalan kebaikan ya Allah, aku mahu sekali tergolong dalam sabda Rasulullah itu bahawa harta yang soleh berfaedah di tangan lelaki yang soleh juga.'

Saya membaca ayat kursi, membaca selawat dan terlelap. Dalam tidur, saya diganggu

lagi. Petikan dan kerlipan jahat datang mengacau. Saya melaung menerjang putus asa. Ada lembaga dengan kekuatan dan tenaga luar biasa membanting saya ke belakang dan saya jatuh terhempas dan terdorong di atas lantai. Saya bersusah payah menolak dan menjerit nyaring. Lembaga itu menghempap saya. Saya berusaha melawan lembaga jahat menyingkap jubah hingga ke paha. Saya menendang kiri kanan hingga amat keletihan. Saya menangis. Dia membenamkan muka ke celah tengkuk, saya memegang kasar kedua belah telinganya, menggigit leher. Topeng itu senget dan tercabut, saya mencakar pipinya sesungguh hati dan menjerit lagi. Saya pejam mata ketakutan. Kemudian debar jantung kencang. Saya jadi gerun. Derau darah memuncak.

Saya buka mata.

Kipas di siling masih berputar ligat. Malah mendinginkan. Peluh memercik. Saya lihat jendela terbuka, langsir berkibar. Sazli di sisi tanpa baju mendedah dada sasa, tidur mengerekot begitu nyenyak. Saya mahu mengejutkannya. Tidak jadi. Timbul rasa kasihan. Dia penat membanting tulang di ladang. Saya bergerak ke bilik air perlahan-lahan berhati-hati.

Saya ambil wuduk. Bala dan gangguan begini, solat malam sahaja penawarnya.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

MENCARI CAHAYA

(Bahagian 109)

TEH SOFIA pulang daripada cuti yang panjang dengan wajah berseri-seri. Mengenakan jubah hitam dan tudung pashmina, dia langsung mengetuk pintu kamar saya dan duduk di hadapan tanpa menanti undangan.

“Mak buyung apa khabar?” Usik Teh Sofia merujuk kepada kandungan saya.

Saya balas dengan usikan juga.

“Apa rasanya kepaya Jogja?”

Teh Sofia ketawa besar menampakkan gusi. Wajahnya merona merah.

“Oh berbeza sekali dengan kepaya Malaysia aku kira. Rasanya ada sedikit berbeza!”

Saya kenyt mata, ikut tersenyum.

“Eh, macam kau tahu apa rasa betik Malaysia? Emm, aku tak nak layan kau lagi. Nanti tak habis.”

Teh Sofia mengambil frame gambar di atas meja kerja saya, merenung wajah saya dan Sazli.

“Annette dah beritahu pasal pengaliran kewangan kita.” Kata Teh Sofia masih merenung gambar.

“Situasi dengan puan Najlah?”

“Juga.” Teh Sofia merenung saya.

“Ada sebarang cadangan? Kita perlu wang. Segera.”

Teh Sofia menyandar pada kerusi baldu tersebut.

“Segera tak mungkin. Untuk tahun hadapan itu mungkin. Dua kemungkinan, kerjasama dengan Universiti Putra Malaysia di bawah IRPA atau Geran Penumpuan Penyelidikan dan MINT, Institut Penyelidikan Teknologi Nuklear Malaysia. Aku nak cadangkan supaya syarikat Lam selidik menggantikan betik getah daripada lateks getah asli dengan kerjasama agensi ini.”

“Banyak idea lepas pulang bulan madu?”

“Oh bukan betik muda sahaja mengilhamkan kau tahu!” Teh Sofia ketawa.

Saya sambut dengan geleng. Sungguh-sungguh.

“Pengaliran wang segera yang aku maksudkan ialah untuk mengurus dua ladang kita di sini, satu ladang kita di Jogjakarta dan kemungkinan sebuah lagi di Bali. Segera maksud aku, kita bermasalah untuk memusing wang. Kita ada kitaran untuk dua bulan lagi tetapi untuk bulan ketiga, mungkin kita tak dapat bayar gaji pekerja pun!”

Teh Sofia telan air liur.

“Maksudnya kedudukan dengan syarikat pembinaan lebuhraya itu amat genting?”

“Kau bilang Annette sudah beritahu? Dia maklumkan apa pada kau?”

“Ya dia kata kau ada bertemu dengan puan Najlah untuk berurusan mengenai bayaran pampasan itu. Ada masalah tetapi under control.”

“Mereka berdolak-dalik Pia. Kita mesti fikirkan sumber alternatif jika tidak Teduh Dulu akan hadapi masalah di saat kita baru nak bermula.” Saya cuba tidak menunjukkan wajah putus asa yang terpancar.

Teh Sofia tarik nafas, bangun dan menyelak langsir nipis di kamar pejabat. Merenung ke arah taman di luar. Dia kelihatan sedang memikirkan bersungguh-sungguh. Selalunya Teh Sofia dapat mearasi jalan yang saya pilih. Sambil merenung ke luar itu Teh Sofia berbahasa semacam keluhan juga.

“Sekarang tiba-tiba aku teringat ayat surah Yusuf itu Sal. Lupa ayat berapa, tapi naqibah kita di Amerika dulu sering bacakan.”

Saya bangun, menghampirinya, menyentuh bahu sahabat saya itu dan ikut merenung ke arah taman kecil dikerjakan Ated, Zico dan Mujibur Rahman.

“Beritahu aku apa firman Allah Pia, tunjukkan aku pedoman menerusi al-Quran.”

Balung ayam terpacak menegak seperti menara kecil, merah menyala dan tergedik-gedik dibuai angin, tumbuhan renek mendamaikan mata.

“Nabi Yaakub merancang secara strategik bukannya dia mengingatkan anak- anaknya untuk masuk ke dalam kota menerusi pintu berlainan. Mungkin kita tidak mengikut pedoman ini, kita menumpu pada satu pintu sahaja.” Teh Sofia berpaling, mendengus, getap bibir dan memegang bahu saya kedua belah.

“Kita tak boleh salahkan sesiapa Pia. Kita singkat berfikir agaknya.”

“Tak ada planning. Tuhan pun tentu marah. Perancangan itu jambatan masa kini dengan masa depan.” Teh Sofia berjalan ke arah almari buku saya. Menoleh semula.

“Ya Allah, kita lupa kita ini banyak sangat amalkan budaya adhoc agaknya. Strategi kita teruk Sal. Bagai musibah perang Uhud ke atas umat Islam, terpuak di medan perang, Tuhan turunkan ayat sebagai jawapan dari langit, jawapan untuk post mortem mereka, ia adalah akibat daripada gara-gara kamu sendiri.”

Saya lihat Teh Sofia membelek frame gambar saya dan makcik yang terletak di atas rak kayu ru di sudut pejabat. Dia menggesek-gesek permukaan kayu oak gelap dengan jari dan merenung kembali kepada saya.

“Jadi apa. Kita tahu dan sedar sekarang kita terlupa oleh strategi yang lemah.”

Teh Sofia berkerut. Meletakkan tangan di dagunya, mengesip mata dan bersuara separuh ragu separuh pasti.

“Aku cuba hubungi kawan sekolahku di Bank Islam. Mungkin ada jalan cepat untuk dia tolongi kita.”

Teh Sofia menyentuh daun jambak bunga helicornia yang terperangkap dalam pasu Sarawak berhampiran meja kerja.

Saya pula mencadangkan.

“Mari kita pakat dengan puan Najlah, hubungi peguam syarikat pembinaan lebuh raya itu. Kita bagi kata dua atau bawa mereka ke mahkamah tanpa lengah lagi. Mereka ingat

kita perempuan, tak berani dan tak bersungguh nak ajar mereka."

"Nanti aku suruh Annette aturkan pertemuan, segera." Teh Sofia menuju ke arah pintu keluar kamar pejabat saya.

"Pia." Saya memanggil. Teh Sofia sudah berada sebahagiannya di luar, memegang tombol pintu.

"Maaf ya. Kau pulang bercuti, ada saja kerja menanti. Tak licin bergerak Teduh Dulu."

"Kenapa pula gerakan mesti licin sentiasa? Waktu kesat begini mesti berpapah bersama." Teh Sofia berbicara seraya geleng kepala, senyum kecil, memegang hujung tudung pashminanya.

"Aku berpegang pada resmi betik, kalau pun muda hijau rebah ditimpa angin, tetap bergetah banyak gunanya."

Pintu ditutup kemas.

Saya hela nafas. Memegang frame berisi gambar perkahwinan saya dan Sazli, membersihkan habuk melekat pada permukaan dan di hati kecil tergetus.

"Ya Allah Ya Raziq, janganlah biarkan kami ditimpa malapetaka ini." Seru saya berulang kali.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

TAKKAN KESEORANGAN

(BAHAGIAN 110)

SAZLI memasukkan pakaian kotor ke dalam mesin basuh. Memilih kelajuan dua dengan sepuluh pusingan, memutar tombol untuk suhu pilihan, serta menghidupkan sistem penurasan air dan sisa sabun. Saya memerhati sahaja suami saya itu cekatan bekerja.

"Dah lama abang balik?"

Dia berpaling kepada saya, tersenyum, baru sedar isterinya sudah lama menonton. Mengelap badan yang terdedah dengan tuala. Dia meletakkan jari ke mulutnya, "Mak tidur orang tiada. Mak Su baru balik lepas beri mak makan."

Sazli meletakkan bakul baju yang sudah kosong. Bunyi menderu daripada mesin basuh menenggelamkan segala kebisingan lain. Sazli mengheret tangan saya ke kamar, menutup pintu dan mendudukkan saya di katil logamnya yang berhias cadar putih hijau. Menarik langsir sheer merah jambu dengan rapat.

"Bukan abang ke Kedutaan tadi?"

Sazli diam, senyum dan memegang kura tangan saya.

“Abang balik Jerman minggu depan. Kita mesti pastikan kalau abang yang tidak pulang, Sal yang harus ke sana. Abang terima pujukan isteri abang tempoh hari. Lepas abang selesaikan pengajian cepat-cepat, bolehlah kita kerja sama membangunkan ladang. Sekarang ada ladang lain.”

Saya menanggalkan tudung.

“Saya puasa sunat Syaaban.” Sengaja berbohong.

Sazli datang membawa segelas air.

“Minum. Awakkan hamil, lagi pun ia puasa sunat.”

Saya renung Sazli. Dia renung saya. Cahaya matahari menerobos masuk malu-malu menerusi langsir jendela. Di ruang luar dapur, air dalam mesin basuh mengalir melalui laluan pusran keluar, pakaian kotor menjadi bersih, pakaian diolak hayak melintang menegak hingga sirip pemutar yang bersih itu berhenti sendiri dan bunyi menderu berakhir.

Sazli keluar dari kamar, mengenakan alat pengering. Tepukan udara melambung-lambung pakaian hingga fabrik kedut dan renyuk menjadi licin semula. Saya menjerang air dan bersiap untuk menyediakan kopi untuk emak yang saya lihat masih nyenyak di atas tilam kusam di hadapan.

Sazli bersuara perlahan, tidak mahu membangunkan emak mertua saya.

“Abang akan balik dekat-dekat Sal nak bersalin nanti.”

“Banyak duit?”

“Menabung untuk waktu terdesak. Sal nak bersalinkan kira waktu terdesak?”

Saya angguk dan senyum, membancuh kopi dan duduk di meja dapur. Sazli memantau kerja mesin basuh.

“Saya pulang ke rumah tadi. Mak long beritahu berita gembira, Mimi bawa anaknya ziarah orang tua. Mereka lembut hati menerima.”

“Hah, baguslah begitu.”

Saya diam, membelek-belek mug dengan motif daun lontar. Menghirup kopi panas berhati-hati. Sazli datang duduk berdekatan.

“Maaf, kena buka puasa. Semalam pun nak berniat bukan minta izin suami.” Kata Sazli mengusik. Saya senyum lembut.

“Saya tahu awak risaukan banyak perkara. Abang sendiri risau tengok Sal begini.” Sazli membuka mulut.

“Bukan hal ladang dan duit sahaja.” Saya cuba membuka kunci bicara.

“Yang kita bincang dulu?”

Saya diam, merenung permukaan kopi, hitam pekat di dalam mug besar.

“Saya tak tahu mengapa mimpi dan igauan itu selalu benar datang bang. Dulu tak begini. Sepatutnya kalau pun dinamakan trauma, tentu bermula dari dulu dan berterusan begini.”

Sazli memegang tangan saya.

“Awak nak jumpa kaunselor. Mari kita jumpa sebelum abang balik.”

Saya geleng.

“Tak perlu.”

“Awakkan dah maafkan dia.”

“Entah. Aneh dulu sebelum berangkat ke Mekah saya rasa seperti sudah memaafkan tetapi sekarang saya rasa berat, mungkin kerana igauan itu selalu datang.” Saya angkat bahu sambil mengikat rambut yang terlerai. Sungguh-sungguh hal ini membuat saya buntu sejak kebelakangan ini. Mengapa tiba-tiba saya diasak `kejahatan' Shaharuzaman itu semula. Mengapa sekarang setelah sekian lama? Apakah petanda konflik dalam diri ini?

“Sal, kalau dia balik dengan diri baru, terimalah.”

Saya getap bibir.

“Hari tu abang sendiri kata, kalau dari hati kecil, abang susah nak maafkan dia.”

“Betullah tu. Tapi itu tak bermakna dia harus dibenci. Abang juga berfikir, bagaimana kalau abang jumpa dia nanti. Sanggupkah abang berdepan dengan dia. Malam itu, abang hanya nak selamatkan Sal. Abang nak kerjakan dia sungguh-sungguh.” Sazli menuang kopi. Asap nipis menyerap ke udara. Telinga cawan dipegang kukuh, kopi dicicip perlahan.

“Dalam beberapa ziarah, saya dapati dia macam dah elok. Entahlah. Hakikat bahawa dia yang lakukan menyebabkan saya tak tahu apa yang harus saya lakukan pula.” Saya

bangun, menuju ke sinki dan membasuh cawan dengan sisa kopi. Duduk semula merenung Sazli. Matanya yang teduh itu memukau, sentiasa bersifat melindungi.

“Islam proses Saidina Umar. Itu awak kena ingat. Juga yang awak kena ingat, ya, yang saya juga harus ingat kerana awak isteri saya dan ini melibatkan manusia yang cuba merosakkan isteri saya dan dia adik kepada isteri saya itu bahawa manusia seperti tumbuhan yang baik. Tumbuhan yang bermanfaat macam betik kita itu, dibaja dan dijaga elok. Tumbuhan jahat macam lalang dan rumput liar tumbuh sendiri. Jadi satu kerja nak menarah dan mencabutnya. Perlahan-lahanlah kita kena hadapi perkara ini, sama-sama membaja dia dengan kebaikan.”

Saya hela nafas. Memang inilah ujian dan cabaran yang paling besar saya kira. Soal Teduh Dulu melibatkan ramai orang, bebannya dapat saya kongsi. Tetapi perkara ini takkan dapat saya pindahkan kepada sesiapa. Pertanyaan Mimi, ‘apa salah besar abang Zaman kepada kakak’ ikut mengganggu. Saya alih kepada perbincangan lain.

“Mengenai tukang urut di Mersing itu bila abang nak bawa mak? Menurut Suriati, pekerja baru itu, makcik tersebut hanya ada waktu ini. Nanti dah lepas-lepas raya dia bawa orang naik haji. Kena cepatlah.”

Sazli baru berkira-kira membuka mulut, suara emak dari hadapan kedengaran.

“Baju dah siap basuh?”

“Sudah, lebih daripada basuh. Lebih satu pusingan, bilas dan sudah kering malahan!” Sahut Sazli dengan ketawa halus.

Saya ketil paha Sazli yang menahan kesakitan. Dalam hati saya tahu hari-hari depan bakal sangat bergolak. Sazli akan ada di Jerman, Shaharuzaman akan saya depan dan Teduh Dulu, apa yang harus kami tunggu?

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

ANGIN ITU MENCEROBOH HATI

(BAHAGIAN 111)

SAZLI pulang ke Jerman petang ini. Saya lepaskan dengan berat hati yang tidak ditunjukkan. Itu keinginan saya juga. Saya, Sahlan dan ibu mertua yang bertolak dalam kerusi roda melambai mengucap selamat tinggal kepadanya di KLIA.

“Sentiasa jaga kesihatan. Minta mak long jaga. Kalau dah sarat jangan bekerja banyak sangat.” Begitu antara lain pesan Sazli.

Sanusi tiba lewat dengan kawannya. Sebelum pulang kami makan malam di kafeteria dan Sanusi memberitahu yang dia mahu menolong di ladang, tolong juga menjenguk saya yang sedang ‘membawa’ dua anak buahnya di dalam rahim.

Dalam perjalanan pulang, saya dan Sahlan bertalu-talu memujuk mak supaya bersedia dan mahu dibawa berurut di Mersing. Mesti segera buat keputusan supaya dapat diatur cuti Sahlan dan Sanusi harus ada di sini. Emak banyak beralih seperti biasa. Selepas menghantar Sahlan dan emak ke rumah. Saya menyinggah sebentar di rumah Teh Sofia. Menunggu di ruang tamu setengah jam baru dia turun dari tingkat atas rumahnya.

``Lama betul aku tunggu."``

``Apa tak naik sahaja. Betik Jogjakarta telefon. Takkan boleh sekejap?`` Jawab Teh Sofia tanpa rasa bersalah membuatkan saya menunggu.

``Kau ni, patutnya balik berehat kau tu mak buyung."``

``Nak tahu bagaimana progres dengan Bank Islam." Saya menyandar, memegang bawah perut.

``Sepatutnya positif. Minggu depan baru tahu jawapan pasti." Teh Sofia menjawab yakin.

``Jangan risau sangat. Annette tetapkan pertemuan dengan puan Najlah, wakil dan peguam syarikat pembinaan lebuhraya itu esok petang. Dia kata dah letakkan dalam jadual kita esok. Pagi kau ke klinik, petang bolehlah ikut sekali."``

Saya senyum, ``Kau memang tangan kiri aku Pia."``

Teh Sofia mencemik.

``Yang kiri bagi aku ya? Tangan kiri buat benda- benda pembersihan."``

Saya ketawa kecil.

``Eh jangan lupa. Bila nak memakai cincin, tangan kiri juga dapat the honour."``

Pembantu rumah Teh Sofia keluar menatang jus oren dan meletakkan di atas meja ketapang berukir berhampiran. Teh Sofia duduk di sisi saya. Kerusi teras anggur di tengah ruang tamu rumah Tan Sri Abdul Rahman menampung punggungnya.

``Kau tak akan marah menunggu tadi jika aku beritahu kau sesuatu."``

``Bank Islam?"``

``Ala, cuba lupa sekejap hal pejabat." Teh Sofia mengambil tangan kiri saya dan menggenggam erat.

Saya renung wajah Teh Sofia. Matanya berseri.

“Ya Allah, betul?”

Teh Sofia ketawa, “Cara penyemaian yang betul dan ph tanah yang sesuai, tentulah betik tumbuh subur!”

Saya tampar belakang Teh Sofia mesra.

“Lho kok disemai terus tumbuh.”

Sesuai

Saya balik ke rumah setelah tumpang solat Maghrib di rumah Teh Sofia. Saat melangkah masuk mak long sedang bermain dengan Rabiatul Adawiyah, mengagah dan mengacah. Saya sempat mendukung anak saudara dan mengacum-ngacum anak yang kelihatan tercengang seketika itu. Mimi di dapur sedang menggentel kuih suji.

“Nak bawa ke mana semua ni?”

“Juallah. Ini pun banyak orang tempah. Kakak Pia sendiri dah ambil 10 balang kuih suji ni.” Balas Mimi bersungguh.

“Takkan saya nak duduk saja. Kakak dah menanggung saya, daripada menumpang percuma biarlah saya buat sesuatu.” Mimi terus menjelaskan.

“Pia order 10 balang kuih? Nak bawa ke mana?”

“Ke seberang dong.” Mimi sambut segera pertanyaan saya itu.

Saya diam. Memikir pula sama ada jawapan Mimi mengenai duduk menumpang tadi jujur atau satu bentuk perli pula. Saya kira, dia sedar yang Sazli sedikit tidak selesa bergerak dengan kehadirannya di rumah ini. Bergerak ke peti sejuk, menuang segelas air dan mulai menelan pil-pil yang dibekalkan doktor Nurhilyati sebagai bekalan tambahan untuk ibu hamil. Ada ferrous, vitamin C, obimin dan pil kalsium. Saya buka periuk, lihat bubur dan daging rebus. Menyenduk sedikit. Menarik kerusi, duduk bertentangan dengan Mimi. Sambil menyudu bubur, mengunyah daging saya bersuara.

“Sibuk-sibuk buat kuih pun, jangan lupa bawa budak ke klinik.”

Mimi diam. Saya diam. Suara mak long di hadapan bermain bercakap entah apa dengan Rabiatul Adawiyah memecah suasana.

“Mak long biarlah budak itu tidur dulu.” Mimi melaung kuat.

Diam kembali. Saya menyudahkan hidangan. Meneguk jus oren pula.

“Dah beritahu pada Zaman?”

“Sudah. Saya nak bawakan ke sana. Katanya baiklah jangan.” Mimi cekatan menggentel tepung dalam mangkuk besar.

Saya bingkas, membasuh tangan, mengesat dengan tuala bersih dan ikut sama menggentil tepung berminyak sapi itu dalam bentuk bulat-bulat dan menepek cebisan ceri di atasnya.

“Abang Sazli kemaskan rumah mak tempoh hari. Kakak ada pergi meninjau dengan dia kelmarin. Kalau Zaman balik, sesuai sangatlah dia tolong menjaga rumah pusaka itu.” Saya memula bicara.

Mimi tiada reaksi apa-apa. Lama baru bersuara.

“Saya nak minta tolong kak Pia buatkan proposal dan buat pinjaman bank, nak berniaga kuih ni betul-betul.”

“Kita memang ada cadangan nak buka semacam rangkaian kafetaria dengan produk berasaskan betik, sudah tentu cookies begini jadi penyeri. Memang nak minta Mimi tengokanlah tapi syarikat ada hal sedikit. Kak Pia sedang berunding dengan Bank Islam. Pampasan kita masih belum dibayar.”

Mimi angkat muka, memandang seakan tidak percaya.

“Ada masalah dengan syarikat pembinaan itu? Kalau kena tipu bagaimana kak?”

Saya bungkam.

“Harapnya tidaklah. Mereka ada peruntukan besar daripada kerajaan, munasabah tak munasabah mereka nak bayar dan cara gunakan wang, itu sahaja.”

Diam lagi. Kedua-dua kami cekatan membuat kerja. Saya niat membuka mulut untuk memberitahu mengenai berita gembira Teh Sofia tetapi ada suara memberi salam lantang kedengaran di luar. Mak long bergegas dan tangis Rabiatul Adawiyah kedengaran. Mimi separuh melenting, berlari ke hadapan dengan tangan berselekehan tepung dan minyak sapi. Suara tangis dan bual bercampur baur. Saya bergerak ke hadapan perlahan-lahan dan merasakan ada angin tiba-tiba menceroboh hati. Angin kuat melanda. Saya lihat di pintu hadapan, Mimi sedang memeluk Shharuzaman.

“Dia sudah pulang! Ujar hati.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

LANGIT NAN CERAH

(Bahagian 112)

“CANTIK tak?” Teh Sofia masuk ke dalam kamar pejabat saya tanpa mengetuk pintu

sambil menggayakan kurung Kedah dengan padanan warna hijau lumut dan merah hati bertabur bunga sulam emas. Saya buat tidak tahu sahaja pada mulanya. Tudung juga berwarna merah hati yang sungguh menarik. Sutera barangkali. Haruman tertebar di dalam kamar pejabat. Teh Sofia terus berpusing-pusing.

Saya bulat-bulatkan mata sedikit menunjuk macam berminat.

“Kau pun sama? Raya jauh lagi.”

“Sejak bila pula kena pakai baju cantik masa raya saja?” Teh Sofia masih berpusing-pusing seolah-olah model.

“Cuba bawa berjimat. Nasib ladang kita belum tentu lagi ni. Kau memang tak bercadang nak ke ladang kerana pakai begini? Ada berita dari Bank Islam?” Saya tidak begitu mengambil perhatian, sibuk membelek beberapa tempahan dari Singapura.

“Ala, mak aku yang belikan. Bank Islam, aku dah cuba telefon. Pegawai berkenaan, kawan aku itu masuk mesyuarat terus. Nanti cuba lagi.”

Teh Sofia duduk berdepan dengan saya. Mengerutkan muka, semacam tidak senang diasak bertalu-talu dengan pelbagai soalan.

“Mimi seronok sangat ya? Sampai melalak-lalak suka telefon aku semalam.”

Saya angkat muka, meletak pen di atas permukaan meja dan merenung Teh Sofia.

“Dia telefon beritahu?” Saya gigit bibir, tersenget sebelah pipi.

Teh Sofia angguk.

“Adik kau dah balik. Tak suka?”

Saya hela nafas. Cuba tersenyum, jadi pura-pura ibarat satu lakonan yang mudah diendus Teh Sofia.

“Emm, ada masalah ke?”

“Taklah.” Saya menafikan, tetapi sedar penafian itu amat lemah. “Risau.”

“Kaukan patut gembira kerana dia dah pulang. Nak beri peranan di ladang pun apa salahnya.” Teh Sofia menggalakkan.

Saya diam. Tidak memberitahu sukarnya saya berdepan dengan Shaharuzaman semalam. Tiba-tiba sahaja saya kembali terganggu oleh perbuatan jahat silamnya. Dan ini sudah berlarutan beberapa lama. Kepulangan Shaharuzaman mendadak meresahkan saya.

“Maafkan saya kak. Tak beritahu awal nak pulang, mereka dah rancang nak lepaskan saya kerana berkelakuan baik dan dilihat sudah pulih. Saya nak maklumkan tapi kerana belum ada hitam putih saya diamkan saja.” Shaharuzaman mendekati, menarik tangan saya dan mengucup.

Mak long muncul membawa Rabiatul Adawiyah dalam dakapan membuat Shaharuzaman pegun sebentar. Dia mendukung anaknya. Mimi senyum di sisi. Rabiatul Adawiyah menggeliat dalam pelukan ayahnya, merengek kecil dan jadi tangis yang kencang.

Pasaran

Saya duduk sahaja kaku memerhati. Insafkah Shaharuzaman? Wajarkah saya melupakan kejadian itu sama sekali. Rasanya saya sempat terlupa seketika tetapi entah mengapa hanya sekarang ia benar-benar mengasak dan menindih saya.

“Oii, berkhayal ingat betik muda ke? Aku tengah bercakap, aku tanya mengapa kau nampak risau benar ni?”

Lamunan ditikam mati oleh Teh Sofia.

“Aku risau soal ladang kita.” Ujar saya memberi dalih.

“Aku faham. Semalam, ada bincang dengan Dendy di telefon. Dia cadangkan kita terokai sepenuhnya pasaran negara-negara Islam, OIC sahaja buat permulaan sudah amat memadai. Pasaran OIC memiliki potensi 1.3 billion. Ayah mertuaku ada orang yang boleh kita hubungi di ICCI, Dewan Perdagangan dan Industri Islam Antarabangsa untuk tujuan mendapat manfaat daripada Perjanjian Keutamaan Perdagangan OIC.” Teh Sofia bersungguh-sungguh menjelaskan. Saya ingin memotong bicaranya tetapi tersangkak.

“Soalnya sayang, ladang kita ni kekurangan sumber kewangan jangka pendek dan sederhana. Ingat, kita sudah bincang tempoh hari, kena lari daripada budaya adhoc.” Saya bernada tegas.

“Boleh kau fikirkan saluran lain untuk dapat wang segera? Kita sebetulnya terlalu banyak melabur. Takut betul aku.”

Teh Sofia bangun.

“Aku ke kamarlah. Aku cuba lihat kemungkinan- kemungkinan lain. Nanti waktu lunch kita ada temu janji dengan puan Najlah dan wakil syarikat pembinaan lebuhraya itu. Kita haraplah ada perkara baik menanti insya-Allah.” Dia keluar sahaja, rasa tidak dihargai.

Saya cuba menumpukan perhatian semula kepada dokumen-dokumen perjanjian yang diserahkan Annette sejak semalam tetapi belum saya sahkan. Saya rasa terganggu semula. Bingkas, berjalan ke arah rak buku dan mengambil frame termuat gambar saya dan makcik berlatar bukit Uhud. Hati saya rasa bergolak dan ada darah menyerbu muka. Saya

pegang perut sebelah. Gambar itu kian saya tatapi. Wajah makcik sedikit pucat tetapi dia kelihatan amat riang, seluruh jiwa dan hidupnya seakan tertumpah dan kelihatan memancar waktu ini.

Saya masih ingat pesan-pesan makcik. Minta menjaga Shaharuzaman. Saya mengerlipkan mata. Makcik tidak tahu apa yang telah berlaku. Hanya Sazli dan Kamil sahaja yang tahu. Saya memilih untuk tidak membincangkannya secara terbuka. Mungkin kerana terasa ia satu yang aib, adik sendiri memperlakukan saya kakaknya sebegitu. Tetapi saya sering mewajarkan bahawa Shaharuzaman sebenarnya bukan mengingini saya secara lelaki. Ia hanya kemarahan meluap yang disimpan, yang dipendam, kedengkian berbuku dan rasa sakit hati bertingkat yang ingin ditunjukkan dengan satu cara amat mengancam. Tetapi kini, saya memikirkan hal ini dengan cara berbeza pula.

Saya letak semula frame gambar. Bagaimana jika malam itu Sazli tidak ada. Kamil datang lambat. Hujan terlalu lebat di luar menggila. Apakah Shaharuzaman hanya akan menakutkan saya sahaja atau benar-benar mengambil kesempatan tersedia?

Sazli, dia belum memaafkan Shaharuzaman. Suami saya itu hanya menerimanya, masa akan memadamkan rasa luka dan ragu serta tidak percaya dirinya. Apa kata Sazli lagi, bahawa tidak memaafkan tidak bermakna pula harus membenci.

'Abang juga berfikir, bagaimana kalau abang jumpa dia nanti. Sanggupkah abang berdepan dengan dia.' Kata itu bergema bergetar dalam telinga, dalam kepala dan tergoncang mengisi hati.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

MADRASAH JIWA

(BAHAGIAN 113)

RAMADAN dijejaki. Bulan yang akan mensucikan jiwa. Bulan yang bukan sekadar menahan haus dan lapar tetapi diberkati hingga dapat terampun dosa-dosa. Madrasah jiwa yang berkesan. Doktor Nurhilyati menyarankan saya supaya berpuasa seperti biasa, cuma memastikan sahur tidak ditinggalkan dengan kualiti makanan tetapi jika terasa letih lesu, saya juga dicadangkan supaya berbuka.

Seminggu sudah Shaharuzaman pulang. Saya hanya mampu meluahkan rasa gelisah kepada suami menerusi telefon.

``Dalam seminggu, saya banyak habiskan masa di pejabat, saya selalu tidur di rumah mak. Saya tak dapat nak lihat muka dia pun bang."``

Suara Sazli mendengus tidak membantu saya lega.

``Mereka tak nak pindah ke rumah arwah?`` Itu sahaja yang terdaya Sazli sebutkan.

“Saya tak nak selalu menyebut. Nanti disangka menghalau.” Saya menggeletar sedikit. Mendengar suara suami yang jauh, saya rasa tiada tempat berteduh. Saya tidak mahu terlalu merintih kerana berjauhan begini saya yang memutuskan. Sazli bersuara lembut lunak. Mendengar gigil pada suara saya pula.

“Kalau kerja pejabat tidak terlalu banyak, Sal mahu ke sini? Barangkali menghabiskan cuti seminggu dua? Tapi tanya dulu doktor, usia kandungan yang bagaimana okay untuk naik penerbangan.”

Saya menahan esak. Mendadak rasa rindu, Ramadan pertama tanpa kekasih amat mencengkam.

“Terima kasih bang. Kalau boleh mahu begitu tetapi kerja memang banyak. Saya cadang untuk lari sekejap melihat ladang di Jogjakarta.”

Sazli memujuk.

“Jangan pergi seorang.”

“Tidak. Pia ada, kami bawa mak long sekali. Marzuki akan mengawasi ladang di Sungai Buloh dan Bentong buat sementara.”

Gagang diletakkan.

Di pejabat, Teh Sofia membawa berita gembira kembali menggayakan baju kurung cekak musang seolah-olah model.

“Raya jauh lagi.” Saya mengingatkan sambil tersengih.

“Tengok macam budak-budak, dah nak jadi mak orang. Kau ni tambah nak dapat anak, lagi nak melawa. Anak perempuan agaknya.” Kata saya tidak mengendahankan Teh Sofia dengan telatah gila-gilanya.

“Bank Islam dah setuju nak luluskan pinjaman.”

Saya sambut dengan ketawa besar dan syukur yang dipanjatkan, bingkas dan memeluk Teh Sofia.

“Darling, puan Najlah dah hantar surat amaran kepada syarikat pembinaan lebuhraya itu tiga kali. Kita akan gunakan mahkamah pula. Harap mereka rasa gentar sedikit dan bayar kita. Sepenuhnya, bukan beransur-ansur.”

Saya pegang pipi Teh Sofia kedua belah.

“Kau tangan kiri aku Pia.”

Teh Sofia tarik muka, ``ialah penghormatan untuk perhiasan cincin berlian begitu?"

Saya memberitahu Mimi mengenai ketiadaan saya selama seminggu untuk melihat keadaan ladang di Jogjakarta. Shaharuzaman pula memaklumkan.

``Kami dah lihat rumah arwah mak. Sazli dah baiki banyak. Rasanya kami nak mula tinggal di situ. Masa untuk saya berdikari kak."

Saya diam. Keras di atas kusyen mendengar kata-kata Shaharuzaman.

``Kami dah banyak, terlalu banyak menyusahkan kakak. Dari awal sampai sekarang." Mimi pula bersuara.

Semua terkerlip semula. Ia ibarat mimpi menakutkan. Kerlipan yang mendadak mengerasi saya. Semua terpancar berputar setiap kali saya melihat Shaharuzaman. Di pejabat. Air turun dari langit tidak berhenti. Lampu itu terpadam tiba-tiba. Saya menggigil mencari lampu suluh di luar. Shaharuzaman menyergah saya entah dari mana. Kemudian jadi gasak, saya meronta, dia merebahkan saya, bau nafasnya hanyir menusuk dan dalam gelut payah itu, pintu hadapan kontena terbuka. Hujan lebat di luar dan malam pekat bukat.

``Terima kasih kak." Kata Shaharuzaman.

``Terima kasih! Apa yang kau buat pada aku Zaman?" Saya nyaring separuh menengking.

Mimi tersentak. Shaharuzaman lebih-lebih lagi. Kedua-duanya tergamam. Rabiatul Adawiyah dalam pelukan tersentak oleh sergahan saya, menangis menempik.

Saya sedar semula saya berada di hadapan mereka. Saya bangun perlahan.

``Maaf, kakak tak sihat. Kakak nak rehat." Saya bergerak langsung ke kamar, duduk menahan tangis di atas katil. Mungkin benar saya harus mulai mengunjungi kaunselor atau ia akan terus menghantui saya dan memberi kesan buruk kepada orang sekeliling. Kepada suami saya, kepada keluarga, kepada anak-anak, kepada kerja dan tugas yang menuntut perhatian besar.

Pintu kamar diketuk. Suara Mimi di luar, ``Kakak tak apa-apa?"

Saya kesat air mata. Tidak membuka pintu. Hanya melaung dari dalam.

``Kakak okay. Kakak cuma penat."

Ya Allah, Ramadan ini Engkau terlalu menguji aku. Ramadan ini saya hanya mahu memantapkan diri rohani, memperbanyakkan taubat dan bermaafan sesama manusia. Maaf, saya insan biasa. Benarlah ini ujian. Tidak saya duga begini jadinya. Saya mengharapkan taufik dan hidayah dan penyucian jiwa yang mulus bersih hingga nanti

tatkala berada di penghujung, saya akan mampu berdiri dan bersuara, 'Bahawa aku sudah menyingkir noda, memahami segala keajaiban akidah, tenaga syahadah dan kesan tauhid langsung menyerah diri secara fitrah.'

Ujian begini, ujian yang berupa kekacauan dan ketidaktenangan jiwa adalah ujian sebenar untuk saya terjemahkan makrifat dalam hati, pengakuan pada hati dan pengamalan pada lidah dan anggota badan. Alangkah baiknya kalau semua ini tidak terjadi, atau ia begitu mudah. Alangkah baiknya jika Shahruruzaman tidak perlu pulang.

Saya menangis seketika. Tuhan, aku mahukan ihsan. Mengelokkan tindak tanduk zahir dengan ibadat dan memperindahkan tindak tanduk batin dengan ikhlas. Saya mahu ihsan seperti yang dikhabarkan pada surah an-Nahl itu, Allah menyuruh untuk berbuat keadilan dan kebaikan. Barangkali saya harus memperbaiki amalan, supaya rahmat Allah tambah- tambah dekat.

Saya bersolat hajat, saya membaca ayat 126 surah al-A'raf sebagai azimat, sebagai satu doa, ibadah tertinggi, saya pinta: Wahai Tuhan kami, limpahkanlah kesabaran kepada kami dan matikanlah kami dalam keadaan berserah bulat-bulat kepada-Mu.

Saya merayu, andai ini semua satu kebaikan maka jadikanlah saya tenang berdepan dan mendapat kebajikan daripadanya. Andai ini satu kerosakan dan bala bencana maka hindarilah saya daripadanya dan kami semua beroleh keselamatan.

Saya akan berangkat ke Indonesia untuk melihat perkembangan kerja- kerja di sana. Moga-moga apabila pulang, dendam, ragu, kemarahan dan kesakitan yang saya rasai akan berakhir.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

LARI SEKEJAP

(BAHAGIAN 114)

LARI sekejap. Begitu istilah yang Teh Sofia berikan. Rombongan kami terdiri daripada Teh Sofia, mak long, Annette dan Ated. Dendy menyambut kami di Jakarta, tinggal semalam di rumah keluarganya di Kalimantan. Dilayani bagai keluarga diraja sebelum berangkat pula ke Jogjakarta pagi keesokan hari.

Kami tiba di bandara Adisutjipto, Jogjakarta pukul 4.10 petang. Hari sudah mulai gelap. Hujan gerimis. Jalan basah. Dari bandara ke Jalan Suryodiningratan, rumah penginapan Dendy memakan masa 30 ke 45 minit kerana terganggu oleh banyaknya lampu isyarat. Rumah Dendy dari luar kelihatan mewah. Itu bisa difahami lantaran Dendy memang daripada keluarga berada. Juga isi rumah, gaya dan reka bentuk dalaman kamar tidur saya sendiri menampilkan ciri khas Jawa. Pembantu rumah baik- baik sekali. Saya sempat berehat.

Dendy membawa kami berpusing-pusing melewati kawasan kraton, Alun- alun selatan di mana orang-orang muda duduk bersantai di pinggir jalan, minum teh di kawasan seperti padang yang dikatakan merupakan bahagian belakang kraton jadi tempat kami bergambar. Anak-anak muda itu terkacau sekejap oleh silau cahaya kamera. Setelah itu kami dibawa berbuka puasa di kafetaria milik adik perempuan Dendy, Kedai Kebun namanya, sebuah kafe-galeri lukisan-restoran di Jl. Tirtodipuran.

Kami pulang kepenatan setelah jam menghampiri 12 setengah. Saya tidur nyenyak dan dibangunkan agak lewat untuk bersahur, kelim kabut semua kerana waktu imsak hampir masuk dan Subuh nyaris bermula. Pagi, mak long memberitahu mahu berkisar membeli belah. Memang tidak ada ertinya dia mengekor kami.

``Hah mak long, jangan habiskan semua. Nanti ada banyak lagi, Jakarta belum habis lagi diteroka, blok M, Mangga Dua nanti tak boleh hutang kami pula ya." Teh Sofia sengaja mengusik. Annette, Ated dan saya pastinya dibawa ke pejabat Teduh Dulu di Jalan Watas, arah keluar barat Jogja. Agak jauh juga.

Dendy berpesan ``Nah nanti kalau datang sendiri, ingat ya sebelum sebuah pum bensin, ada jalan kecil masuk ke kanan bertulis Jalan Barokah, kantor nombor dua setelah masuk ke jalan kecil itu dengan alamat 287."

Saya tidak terlalu mengendah. Berkhayal, alangkah baiknya jika Sazli ada bersama. Ia menjadi percutian yang indah. Sejak berkahwin kami tidak dapat masa berdua secara sempurna. Mungkin jika keadaan kesihatan mengizinkan dan kerja serta masalah di pejabat kurang menekan, saya boleh menimbangkan untuk terbang ke Jerman pula.

Di kantor Teduh Dulu, saya bertemu dengan staf di sini. Mengendalikan mesyuarat dengan sidang tertinggi, mendengar pergerakan dan perkembangan mereka. Jelas sekali ladang diselenggara dengan baik dan kilang selai papaya menawar keuntungan.

Perjalanan

Lawatan ke ladang hanya akan dilakukan esok. Perjalanan akan memakan masa dua ke tiga jam. Itu sesuatu yang lazim kata Dendy. Tempat bekerja dua ke tiga jam perjalanan sudah dikira empuk. Petang selepas pulas berehat, Teh Sofia, saya dan Annette berkisar di Malioboro, tengah bandar.

``Kalau kebiasaannya, aku dan Dendy akan minum santai di situ." Dia menunjuk ke arah Excelso kafe. Menjadi tempat tumpuan anak-anak muda kelas pertengahan.

Saya sempat menelefon Sazli sebelum berbuka puasa. Bercerita, melafaz rindu dan bertanya khabar. Malam sesudah berbuka, bersolat tarawih dipimpin Dendy kami berlegaran di Parang Tritis, pantai yang disesaki manusia sentiasa. Sempat melihat ada semacam kolam air panas dan tempat di mana berbondong-bondong manusia bertumpu.

``Tempat syirik" kata Dendy.

``Mereka datang untuk memohon-mohon kepada Kraton apa sahaja."``

``Percampuradukkan Islam dan budaya kejawen yang tebal di Jawa." Tambah Teh Sofia semacam menghuraikan ringkas.

Bila pulang, saya tidur nyenyak dan bangun untuk sahur awal. Sempat membaca satu juzuk al-Quran sebelum bersiap untuk melawat ladang.

Perjalanan semacam menghala ke arah lereng gunung berapi. Langit biru bersih dan udara segar, kampung-kampung indah dan warna hijau merimbun sepanjang perjalanan mendamaikan. Annette tertidur, Ated berbual entah apa dengan Dendy. Teh Sofia memegang tangan saya.

``Kenangkan betik muda?"``

Saya senyum.

``Kalau aku kata tidak, tentulah berbohong."``

``Ingat yang mana? Bahagian rasanya yang lemak manis? Isinya merah jingga berair?"``

``Kau ni teruklah. Bulan-bulan puasa begini, lebih nak ingat Tuhan." Saya tampar paha Teh Sofia yang ketawa mengekek.

``Kau yang kata ingatkan betik tadi, aku cuma tanya apa yang diingat?"``

Saya menjawab soalan itu dengan jeling tanda tidak mahu melayan. Pandangan dilempar semula ke luar. Jalan berbelok-belok, saya penuhkan mulut dengan zikir dan angin lembut menerpa masuk ke dalam van menerusi jendela sengaja didedah separuh. Saya terlena seketika.

Hanya terjaga apabila suara Dendy keras melaung.

``Bangun bangun kita dah tiba."``

Ladang Teduh Dulu di Jogjakarta itu ternyata amat luas, melebihi luasnya ladang di Sungai Buloh dan Bentong, bahkan lebih luas dari Teduh Dulu yang asal. Kami dibawa berkisar di sekitar ladang dengan penerangan oleh pengurus besar, Wahyuddin. Saya dan Teh Sofia mengenakan terendak. Ated nampak sudah berbuat kawan dengan beberapa mandur, memang itu tujuan dia dibawa bersama supaya dapat melihat dan meminjam apa yang patut dari Teduh Dulu Jogjakarta.

``Kalau capek, rasa lesu, beritahu ya." Kata Dendy, tampak bertimbang rasa dengan wanita-wanita hamil yang dipimpinnya dalam rombongan ini.

“Dan kalau mahu buka puasa juga beritahu.” Tambahnya mengusik.

Ladang dibahagi-bahagi kepada kelompok tanaman. Wahyuddin menjelaskan, “Yang sebelah utara kami tanamkan papaya semangka. Buahnya tebal sepertinya papaya Cibinong yang begitu banyak air. Di selatan, kami tanam pepaya burung, nah ciri khasnya manis asam. Di barat dan timur kami tanam papaya gandum.”

Cuaca sedikit panas. Saya buat isyarat tanda tidak mahu berjemur lebih lama, saya terasa seperti akan pitam. Teh Sofia pula berpesan, “Perempuan mengandung tak boleh lama berdiri di tengah panas, nanti dapat edema.”

Dendy memotong singkat lawatan di ladang.

“Sekarang kita ke kilang.” Seru Wahyuddin.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

KEJUTAN YANG LAIN

(BAHAGIAN 115)

KILANG papaya itu tidak begitu besar tetapi dengan ruang terhad, Dendy bijak menjadikan ia boleh memproses hampir apa sahaja. Dia ternyata cekap mengendalikan kos, mengawal pengeluaran dan memanfaatkan setiap satu. Terdapat sebuah mesin untuk membersihkan akar betik yang larutannya dijual sebagai tonik menyembuh penyakit ginjal serta ubat cacing. Pengendaliannya tampak bersih dan rapi.

Batang papaya pula dipotong-potong, dikisar dan dijual sebagai bahan makan ternakan. Saya lebih tertarik kerana daun papaya yang ikut dipetik, diperah hingga terbit air lalu dijadikan ubat malaria, kejang perut dan demam. Saya dimaklumkan semua ini menjadi mungkin dengan bantuan Lam. Pembangunan penyelidikan memang elok diutamakan. Kebenaran dan label sah dari Departmen Kesihatan Indonesia telah diperolehi. Saya dimaklumkan Wahyuddin bunga papaya turut diproses menjadi air rebusan sebagai ubat penyakit kuning, sementara biji papaya diproses menjadi minyak dan tepung. Semua ini sempat membuatkan saya lebih melongo melihat kesungguhan Dendy dan kepakaran Lam merubah ia menjadi sesuatu yang mencengangkan.

“Patutlah laporan bulanan Teduh Dulu dari Jogjakarta penuh dengan wang.” Kata Annette ikut takjub.

“Kita mesti bangunkan kilang kecil yang sama kak Sal.” Celah Ated pula.

Teh Sofia membisikkan ke telinga saya sambil tersengih-sengih.

“Bukankah aku dah kata, papaya Jawa macam-macam gunanya?”

Saya ikut sengih.

``Baru berapa bulan, lo udah ubah semua ini jadi gini dong?``

Dendy senyum bangga di sisi Teh Sofia.

Bahagian terbesar kilang bekerja untuk memproses jem. Hasil betik dari ladang yang dikenalpasti menerusi warna buah kekuningan dan getah yang berwarna bening menjadi petanda. Ated diberitahu Wahyuddin, sebahagian besar betik dipetik dengan tangan.

``Tapi pada pohon yang tinggi, kami lakukan dengan alat bantu bambu yang pada hujungnya disisip pisau tajam siap di bawah wadah keranjang menanti."``

Saya berminat pada pengawasan kualitasnya, dengan kelengkapan terhad, kilang amat memerhatikan mutu betik yang dituai. Kami dibawa melawat setiap bahagian, daripada mesin pengupasan yang canggih, pencucian dengan hos air sentiasa memancar, perendaman di dalam tangki air hangat siap bergaram selama sepuluh minit dan juga mesin pemotongan.

Alat pamarutan menjadikan isi betik bagai daging halus diricik yang dituang ke dalam kawah panas mendidih. Di situ bahan-bahan seperti gula, jeruk nipis, pengawet bercurahan sebelum dihayak dan diadun sekian lama. Mesin itu sentiasa bekerja dan hasilnya di bahagian hujung, menampakkan adunan betik yang kental dan didinginkan dengan suhu rendah sebelum dibotolkan oleh para pekerja. Botol-botol itu sahaja direbus dengan air panas sebelum digunakan untuk mengisi jem betik. Pada botol akhir sekali dilekatkan label `Selai Pepaya Teduh Dulu Jogjakarta'.

Angguk

``Insyallah kos menggaji pekerja akan dikurangkan lagi dengan pembelian alat untuk memproses jem untuk dimasukkan ke dalam botol pula. Ya, jika pihak headquarters meluluskan lagi peruntukan." Kata Wahyuddin disambut tawa Dendy. Saya angguk tanda mengerti. Amat berpuas hati. Pengurusan Teduh Dulu di Jogjakarta amat bijak menggunakan wang yang dilabur dan menurut Dendy pasarannya selain di Indonesia sendiri, ia ikut dipasarkan ke Australia dan New Zealand.

``Well done Dendy!" Sahut saya riang.

Kami pulang semula ke rumah penginapan Dendy setelah satu lagi majlis penerangan dan pengenalan dengan pekerja-pekerja ladang Teduh Dulu di Jogjakarta, Annette sempat berpeluang bertemu dengan orang yang biasa dihubungnya tetapi belum pernah bersemuka. Saya tahu quarters untuk buruh perlu segera disiapkan, ia wajar dibawa ke mesyuarat mendatang.

Setelah berbuka puasa. Semua berehat. Saya sendiri berhati-hati sentiasa menjaga kesihatan, membaca sms daripada suami supaya bawa berehat dan menjaga keadaan

kandungan. Mak long berleter kerana saya bekerja terlalu kuat.

Esoknya selepas berlegar lagi di tengah pekan, Dendy membawa kami bertemu dengan seorang sahabatnya, Profesor Madya Rosmawati dari Universitas Gajah Mada, orang yang banyak membantu mengangkat, menyediakan malah mencipta alat-alat yang digunakan di kilang jem. Hanya petang beransur kami berangkat pulang ke Jakarta. Tiba di Jakarta sekitar pukul 5 petang. Mujur jalan tak begitu macet kerana supir keluarga Dendy bijak memilih jalan untuk pulang ke Kalimantan. Kami sempat berbuka puasa di rumah keluarga Dendy. Disaji dengan nasi goreng kambing, nasi udak dan keropok Bandung yang enak.

Selesai solat tarawih sendiri-sendiri saya berehat sahaja, terus masuk tidur. Yang lain memilih untuk melihat malam di Ancol. Esok jadual kami masih padat, akan berkunjung ke Jakarta Convention Centre, kerana Teduh Dulu menyertai satu pameran produk pertanian. Saya matikan telefon bimbit terus dan lena tanpa sedar apa-apa, terjaga apabila digerakkan mak long, ditanya sama ada saya larat untuk berpuasa esok.

“Kalau ya, ikut sama bersahur. Jika tidak, teruslah lena.” Saya pilih untuk bersahur. Teh Sofia tiada di meja, ibu mertuanya memaklumkan dia muntah sepanjang malam.

Saya senyum. Baru inilah saya melihat Teh Sofia mengalami tanda awal kehamilan. Di meja makan Dendy memberitahu pameran di JCC itu amat penting kerana di sinilah syarikat produk pertanian biasa meluaskan hubungan dan jaringan pasaran.

Saya mengerti, dia mahu saya ikut sama ke pameran tersebut dan melihat sendiri kerja-kerjanya di Indonesia. Dendy mahu meyakinkan bahawa perlantikannya dan pembukaan Teduh Dulu di Indonesia adalah tepat justeru pelaburan untuk cawangan di Indonesia harus dilebihkan. Saya berfikir semula soal bayaran pampasan yang masih bermasalah. Di situlah menjadi punca masalah, kitaran wang kami yang terbantut.

Saya masuk ke dalam kamar, mandi dan setelah bersiap mengenakan pakaian, saya hidupkan semula telefon bimbit. Ada sejumlah mesej dan rakaman pesanan suara. Saya dengar satu persatu.

“Kak Sal, Mimi di sini saya buntu. Ada masalah di kampung.”

“Kak Sal, abang Zaman hilang tak pulang.”

“Kak Sal, ada orang jaga rumah kami di luar.”

“Kak Sal, mereka datang terbalikkan tong sampah, lecut batu, Mimi takut.”

“Kak Sal, abang Zaman. Dia hilang.”

Saya tekan punat letak gagang. Kepucatan. Mak long berasa hairan.

``Eh kenapa dengan kau ni Sal?``

``Mimi mak long.``

``Kenapa?``

``Dia, dia tinggalkan pesan, Zaman dah hilang.``

Mak long berkerut.

``Hah, apa kau cakap?``

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

SUATU MISTERI SUATU PETAKA

(BAHAGIAN 116)

SAYA mengambil keputusan untuk pulang. Teh Sofia tinggal di Jakarta bersama Annette dan Ated. Mak long ikut menemanakan saya. Terkejut dan juga ingin tahu apa yang berlaku. Di bandara Soekarno Hatta, Teh Sofia yang kelesuan mengingatkan supaya sentiasa memaklumkan apa sahaja perkembangan mengenai `kehilangan' Shaharuzaman.

``Kami balik lusa.`` Kata sahabat saya itu melaga pipi kedua belah. Juga berbisik, ``Sabar Sal. Jangan terlalu bimbang, jangan terlalu terbawa-bawa dengan apa pun. Jaga baby dalam perut.``

Di atas pesawat, penerbangan dua jam menjadikan saya gelisah di puncak. Layanan mesra pramugari tidak mengendurkan kebimbangan. Apa sebetulnya berlaku. Saya hanya sempat bercakap sedikit dengan Mimi sebelum berangkat ke lapangan terbang. Dia lebih banyak menangis daripada memberi butir yang jelas.

Shaharuzaman hilang? Atau dia menghilangkan diri? Apakah yang berlaku saat ketiadaan saya. Selepas satu demi satu. Ujian selepas ujian. Dugaan setelah dugaan. Pramugari menawarkan ikan dan daging lembu. Saya memilih ikan. Memotong dengan pisau hati-hati. Tekanan udara semasa berlepas tadi menyebabkan saya rasa sedikit sakit di perut. Saya diamkan. Tidak merungut apa-apa. Terasa gusar juga. Doktor Nurhilyati ada mengingatkan sedikit impak ketika turun naik pesawat dan ia tidak begitu baik untuk wanita hamil terutama jika telah sarat. Sekarang ada hal lain. Entah apa pula menanti saya di rumah.

Saya menghirup jus oren. Dalam mata tergambar Shaharuzaman. Patutkah saya menghukumnya? Patutkah saya terus memikirkan soal insiden di ladang dahulu? Patutkah pula saya menerimanya seolah-olah tiada apa telah berlaku? Apa pula hikmah menanti untuk kejadian ini. Ya Allah sungguh aku kecil tidak nampak jalur yang Engkau

tentukan tetapi aku manusia biasa, terasa sempit juga kadang-kala.

Tanda memasang tali pinggang dan pengumuman untuk mendarat kedengaran. Saya memegang perut, bimbang ada impak lain yang memudaratkan. Berdoa dalam hati sungguh-sungguh, memejam mata dan membayangkan Sazli berjalan bersama saya, berpimpinan tangan di antara jejeran pohon betik. Roda pesawat mencecah landasan selamat. Saya menghela nafas. Selesai mengambil barangan, Sanusi sudah menunggu dengan Kelisa saya.

“Saya jaga semua elok. Dah basuh dah lap macam baru.” Kata Sanusi bersungguh.

“Pandailah kau nak mengampu.” Kata mak long mengusik. Sanusi ketawa. Saya duduk di hadapan. Kereta meluncur. Sekali ini perjalanan terasa jauh dan lama. Semua senyap.

“Mak sihat?”

Sanusi angguk.

“Abang Sahlan asyik keluar dating, sementalahan saya bercuti, menjadi-jadi pula dia.”

“Oh ya?” Saya senyum mendengar cerita-cerita Sanusi.

“Mulut kau ni boleh tahan juga menyampai-nyampai.” Sampuk mak long di belakang. Sanusi ketawa lagi. Saya hanya mengerling. Dalam kepala, saya tidak berminat untuk bersuka-suka setepatnya

“Sanusi ada jumpa kak Mimi?” Saya mengalih topik bual.

“Saya yang bawa dia pergi buat laporan polis.”

Saya separuh terjegal, menoleh ke belakang. Mak long tidur.

“Apa ceritanya?”

“Abang Zaman tu lesap. Mula-mula ingat dia entah ke mana tetapi selepas itu ada orang datang kacau kak Mimi di rumah. Lecut tingkap dengan batu, terbalikkan tong sampah dan sembur cat di dinding rumah.” Sanusi bercerita beria-ia.

Saya tarik nafas. Tidak sudah-sudah Shaharuzaman. Tidakkah dia boleh berubah begitu sahaja. Mungkinkah dia sudah kembali bersama teman-teman lamanya. Keluar awal kerana berkelakuan baik? Kemudian terjerumus semula? Bukankah selalu kedengaran cerita penagih tidak akan pulih sepenuhnya. Pulang dan berdepan dengan masalah ketagihan yang sama? Tidakkah Shaharuzaman tahu bahawa dia punya anak kini, bahawa tanggungjawabnya sebagai suami dan bapa telah bertambah. Saya pejam mata, melemparkan pandangan ke luar. Gelap. Hanya belukar liar dan kenderaan yang berpapasan memasang lampu tinggi sekali-sekala.

“Kakak nak minta saya hantarkan ke rumah kakak, nak ikut saya balik atau ke rumah kak Mimi? Orang banyak rumah ni susah.” Sanusi membebel.

“Emm, kakak nak dengar cerita kak Mimi, hantarkan terus ke rumah dialah agaknya.”

“Ambil jalan belakang kampung lah. Jalan depan banyak lubang.” Sanusi cekap memilih jalan. Kelisa itu berhenti di hadapan rumah kayu arwah makcik yang telah dibaiki. Rumah itu terang di hadapan, ada tulisan semacam grafiti tidak dapat dibaca.

“Esok jemput kak Sal macam biasa.”

Saya kejutkan mak long, barang-barang diturunkan. Sanusi menolong. Tingkap rumah itu tampak melopong. Dipakukan dengan kayu. Mak long menganga.

“Masya-Allah Salsabila, apa dah jadi ni?” Mak long menerpa ke depan, mengetuk pintu yang ikut bercontengan.

“Dia tinggal seorang?” Tanya saya kepada Sanusi yang menjulurkan kepala ke luar, saya bagai tidak percaya melihat keadaan rumah.

“Adik-adik dia ada temankan. Zico dan kawan-kawan dia berkawal sejak dua malam lepas. Kalau masih awal begini, mereka belum datang.”

“Polis?”

“Sarjan Bukhari dan anak-anak buahnya lah kak, buat rondaan dari masa ke masa.”

Saya angguk.

“Kirim salam mak.”

Mendekati rumah, cuba membaca tulisan yang dilakar secara rawak. Saya baca: Babi, Penipu, Jaga lu, kemudian saya tak sanggup meneruskan. Mak long keras mengetuk pintu rumah. Suara bayi kedengaran dari dalam, pastinya Rabiatul Adawiyah. Ada bunyi, menandakan seseorang sudah menyedari kehadiran kami. Pintu dibuka, seorang remaja lelaki bermisai tebal menjengahkan kepala. Sanusi beredar. Saya melambai-lambai tanda terima kasih.

“Mana kakak kau?” Tanya mak long.

Saya ikut melangkah masuk. Mimi keluar dari kamar. Saya renung wajahnya, rambut yang kerusut, muka sembab dan mata bengkok menahan esak tangis. Dia menerpa kepada saya. Memeluk bersungguh.

“Kak Sal saya takut!”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

MENANTI DAN MENGHARAP

(BAHAGIAN 117)

“SAYA hanya menanti dan mengharap. Itu saja yang saya dapat lakukan.” Mimi duduk menangis. Mak long diam merenung Mimi. Sama ada malas untuk mengulas atau hilang kata-kata. Terdapat dua tiga budak lelaki berlegar di ruang tamu. Saya tahu mereka adik-adik Mimi.

“Kalau kau nak kakak tolong, kau kena cerita semua. Jangan berahsia. Dah jadi begini, kalian masih nak berahsia?” Suara saya tegas.

“Betul tu. Apa sajalah budak-budak ni!” Mak long akhirnya menyebut sesuatu, nada keras dan sarat geram terbuku.

Mimi berwajah tertekan. Saya duduk mengelus lengan adik ipar saya.

“Cakaplah yang betul Mimi. Zaman takkan hilang begitu sahaja. Siapa punya kerja pula di luar ni.”

Mak long pandang Mimi separuh menyampah.

“Baik kau cakap betul-betul Mimi. Silap hari bulan kau pulak yang hilang.”

Saya kerling mak long.

“Dahlah mak long.”

Mak long bangun.

“Pandai sendirilah. Mak long nak sembahyang dulu. Masing-masing dah besar tak mahu dengar cakap.”

Saya menoleh kembali kepada Mimi.

“Cakap. Beritahu.” Saya bernada memerintah.

Mimi tersedu, mengesat air mata, menghembus hingus. Mimi merenung saya semula.

“Saya tak tahu bagaimana nak mula.”

“Mulakan.” Saya terus mengasak. Duduk bersandar, melunjur kaki.

“Kalau kakak masih ingat. Sebelum kakak pergi umrah dulu, saya ada ceritakan

mengenai abang Zaman ada buat niaga dadah dan pil entah apa." Mimi bersuara rendah, tidak mahu adik-adiknya mendengar barangkali.

``Lagi?``

``Dia ada pinjam duit along. Dulu nyaris kena kapak atau ditetak along Cina." Mimi menyambung.

``Buat apa pinjam along?`` Saya terus mengorek.

``Katanya nak berniaga."``

``Mimi percaya?`` Saya pintas ayat Mimi.

Dia geleng.

``Selalunya bila dah sesak sayalah gadai barang kemas tapi masih tak cukup nak bayar."``

Suara Rabiatul Adawiyah menangis mengganggu sekejap. Mak long keluar dari dapur, ``Biar mak long dodoikan."``

Mimi getap bibir, selak rambut menutup pandangan. Tergaru-garu sedikit. Saya renung Mimi sungguh-sungguh.

``Kenapa selama ni diam saja?``

``Mereka tak dapat cari saya di Sentul. Abang Zamankan duduk di pusat pemulihan."``

Saya tarik nafas.

``Habis agaknya di mana Zaman?``

Mimi menangis semula.

``Saya tak tahu. Dia ada cakap yang along cari dia. Along nak ajar dia. Dia takut along apa-apakan saya, takut along tahu kakak buka ladang dan berniaga. Mungkin sebab itu dia hilangkan diri."``

``Bangang." Sahut saya sepatah. Marah, geram, sakit hati bercampur baur.

``Banyak?``

``Tak tahu. Banyak agaknya. Dulu dia pernah cuba minta daripada kakak bahagian dia, sebab nak bayar along itulah." Tergagap Mimi dalam sedu-sedan.

``Bukan minta tapi ancam!" Saya tidak dapat mengawal perasaan lagi. Mimi tersentak

sedikit. Mak long jengah kepala dari kamar.

``Sal, jaga sikit. Kau tu mengandung kembar, ada darah tinggi."``

Saya urut dada.

``Sekarang apa?"``

Mimi tunduk. Membisu. Menguis-nguis kusen.

``Saya pun tak tahu."``

Saya menghembus nafas.

``Kakak nak mandi dan sembahyang dulu." Saya bangun.

Selepas menunaikan Isyak saya memanjatkan doa dan harapan. Menanti dan mengharap seperti yang dikatakan oleh Mimi. Saya tahu, ada mendengar dan membaca daripada akhbar mengenai keganasan along. Ceti haram yang berbahaya. Saya tahu, melepaskan marah tanpa sebab pun tidak guna juga. Selepas satu demi satu. Saya tahu jika Sazli tahu saya terpaksa memikirkan soal ini juga, dia akan meradang kerana perkara ini semua boleh mengganggu keadaan kesihatan saya dan kandungan. Saya solat hajat pula.

Bagaimana jika along itu sudah tahu mengenai Teduh Dulu dan menagih daripada saya pula hutang yang Shharuzaman lakukan. Apa yang harus saya lakukan. Ia satu perkara yang dimaklumi bahawa along tidak akan beralah sehingga mendapat kehendak mereka. Mereka menagih dan memaksa pelbagai cara. Terkadang begitu kasar. Mereka ini adalah penjenayah ganas dan biadab. Mereka boleh sahaja mengancam ahli-ahli keluarga si penghutang.

Mungkin bagus juga Shharuzaman melarikan diri. Atau menghilangkan diri. Mungkin pula ia hanya menyebabkan kesusahan dan kesulitan bertimpa. Tidak dapat tanduk telinga dipulas. Ada adik lelaki pun tidak berguna. Saya lebih sakit kepala memikirkan hal ladang, juga saat terkenangkan apa yang Shharuzaman pernah cuba lakukan terhadap saya.

Saya masih dalam telekung saat telefon bimbit berbunyi. Menyangka ia daripada Sazli, tepat pada masanya. Tetapi nombor Lam Ping Hai yang tertera. Saya sambut segera, membalas salam dan mengalu-alukan.

``Saifullah."``

``Waras?" Suara Lam tinggi di sana.

Saya jawab dengan pertanyaan pula.

“Di mana?”

“Baru tiba. Dengar kalian semua di Jakarta. Ada tawaran menarik dari Arab Saudi tahu.”

“Saya pulang awal, ada di rumah.” Saya menjelaskan. Tidak berminat mendengar peluang perniagaan pada waktu begini.

“Ada masalah?” Lam menduga.

Saya telan air liur.

“Saya tak tahu nak beri maksud yang tepat. Mungkin juga masalah. Harap ia tidak jadi satu masalah.”

Suara Lam mengendur di hujung sana.

“Bunyi macam masalah besar tu. Kenapa?”

Saya hela nafas.

“Begini.”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

KHABAR YANG DATANG

(BAHAGIAN 118)

SAYA bekerja seperti biasa keesokan harinya. Sanusi menjemput, sempat singgah di klinik untuk melakukan pemeriksaan dan ultra-sound. Kandungan saya dipercayai sihat. Selepas menerima pil tambahan daripada doktor Nurhilyati, saya diturunkan di pejabat sementara Sanusi terus ke ladang. Tanpa Annette di pejabat terasa juga huru-hara, pembantu Teh Sofia, Lolita terpaksa mengambil alih beberapa perkara utama. Puan Najlah tiba di pejabat sekitar jam dua belas. Saya menyambutnya, langsung membawa ke bilik mesyuarat.

“Ramai yang ke Jakarta?” Puan Najlah duduk. Suriati muncul sebagai pencatit.

“Orang kuat hampir semuanya. Tak boleh begini lagi. Huru-hara tidak ada orang melihat-lihatkan keadaan di sini. Memang mereka boleh diharap tetapi bila tiba bab untuk menandatangani dah jadi satu hal pula.” Saya semacam membebel kepada diri sendiri.

“Ada berita. Saya tak tahu baik atau tidak.”

“Makan juga dengan gertak kita. Bila dapat surat mahkamah baru nak beri tanda. Mereka nak bayar beransur-ansur. Jumlah yang kita minta terlalu besar katanya, tak mungkin

dibayar sekali gus." Puan Najlah bernada selamba sambil membuka fail yang dibawanya bersama.

``Berdasarkan pengalaman?" Saya tidak tahu harus membalas apa melainkan bertanya lagi rentetan seterusnya.

``Berdasarkan pengalaman, alamat tak habis dibayar. Silap hari bulan projek terbengkalai, habuan kita pun entah ke mana."

Saya telan air liur. Adakah saya membiarkan tanah arwah ayah dipugar secara sia-sia dan diberi kepada orang dengan percuma tanpa apa-apa pulangan malahan? Ya Allah, jangan biarkan perkara ini berlaku. Saya tidak dapat meredhainya terjadi. Memang selalu kedengaran, projek separuh jalan dan petaka di pertengahan. Saya minta dijauhkan daripada ditimpa nasib semalang itu.

``Pilihan apa lagi yang ada, daripada hilang segala?" Puan Najlah membeliakkan mata, mengangkat bahu dan membetulkan cermin mata sedikit melorot.

``Mereka nak bayar berapa untuk permulaan?" Saya telan air liur lagi. Buntu menekan kepala, rasa sesak memenuhi dada. Saya pegang perut, berasa khuatir dengan tekanan demi tekanan ini.

``1.4 juta dahulu."

Saya tarik nafas.

``Nasihat saya, terima dulu. Paling tidak ia sudah lepas harga tanah dan kerugian beberapa binaan walaupun belum dapat membayar harga dan nilai tanaman yang dipunggah." Puan Najlah bersuara yakin.

``Saya bimbang mereka menipu. Kita ditipu."

``Dengar sini Salsabila, mereka ini samseng. Kita sudah pun ditipu sehingga setakat ini. Mereka ini orang tak berguna pada saya. Mereka tak peduli apa. Apa sangat harga, maruah dan kenangan tanah pusaka orang pada mereka? Hari ini kita banyak sangat perompak. Perompak ni jadi macam-macam. Mereka ada kuasa. Awak tahu bagaimana semuanya bergerak? Duit seorang dapat projek, humban ke bawah, humban lagi dan humban lagi. Kadang kala kerajaan tak salah apa pun tapi petaka perompak-perompak inilah. Korupsi dan rasuah. Inilah manusia tak ada iman tak ada kefahaman tauhid. Dari atas sampai bawah, negara kita jadi rosak kerananya." Puan Najlah hampir-hampir berkata di dalam satu nafas. Ternyata dirinya sendiri sudah berasa bosan dan radang oleh urusan demi urusan yang bermasalah dengan syarikat pembinaan lebuhraya itu.

``Tak ada cara lain? Untuk buat mereka patuh, mereka tak tipu kita?" Saya bersuara lagi, mengulang titik sama dengan bentuk yang lain secara lurus.

“Ada.” Puan Najlah pandang saya tepat dan seakan-akan itu sahaja jalan keluar.

“Cari orang surat khabar atau orang televisyen. Yang boleh diharap. Suruh dan minta tolong mereka untuk besarkan perkara ini. Mungkin ini sahaja caranya tapi biar kita lepas bayaran ansuran pertama dahulu.” Puan Najlah menyarankan.

“Tambah pula Teduh Dulu, ada sedikit bahagian Tan Sri Abdul Rahman, ada puak yang akan meleleh air liur ketakutan sedikit tentunya.”

Saya angguk. Puan Najlah berjanji akan menguruskan hingga bayaran pertama itu selesai. Saya minta Ikram, akauntan syarikat dan ladang untuk bekerja secara rapat dengan puan Najlah. Mesyuarat bubar. Saya masuk ke kamar pejabat. Keletihan, duduk bersandar di kerusi sebelum suara Lolita berderak serak kedengaran di interkom.

“Encik Lam tunggu di luar sejak tadi.”

“Oh suruh dia ke bilik mesyuarat kedua.” Saya segera membalas, terlupa saya ada pertemuan dengan sahabat dan rakan kongsi saya itu. Saya melangkah longlai ke bilik mesyuarat kedua yang lebih kecil. Lam tersenyum, mengenakan kemeja petak warna biru tua dan muda dengan seluar khakis sahaja.

“Macam mana kilang ubat di Uganda?”

“Maju ke hadapan.” Sahut Lam bernada seloroh.

“Yang di Sudan?” Saya tanya selamba. Duduk segera dan memandang Lam bersungguh. Dia tersenyum seperti biasa. Senyum itu saya kira masih istimewa seperti dulu.

“Kita ada pelabur besar. Sangat besar.”

“Uhh?”

“Tabung Haji dan sebuah syarikat yang pasti awak sendiri suka nak bekerjasama.”

Saya buat muka, tanda ingin tahu.

“Ben Laden.” Kata Lam kemudian ketawa kecil. Saya sambut dengan tawa besar.

“Hah jangan sampai Teduh Dulu jadi sasaran FBI dan CIA sudah. Sekarang dunia penuh manusia histeria. Teduh Dulu ada di Bentong, di Indonesia, di Uganda hah, sekarang di Sudan dengan pembiayaan syarikat Ben Laden, bukan sesuatu itu?”

“Kerana itu nak ajak majlis syura syarikat bincang dahulu sebelum buat keputusan. Dunia sekarang kita tak pengganas pun dikata pengganas. Boleh sahaja dituduh tanpa bukti pula.” Lam menunjukkan tanda dia faham apa yang saya maksudkan.

“Panggilan telefon.” Lolita mengacau perbincangan.

“Tak boleh hold?”

“Polis.”

Lam pandang saya. Saya memandangi Lam. Bergegas menyambut gagang. Suara Sarjan Bukhari di seberang.

“Err, Puan Salsabila Fahim?” Saya menyahut.

Sarjan Bukhari kedengaran serius.

“Kami dah jumpa adik puan.”

Saya getap bibir. Berdebar. Dalam cepu kepala memikirkan Mimi dan anak saudara saya.

“Oh di mana?”

“Bertenang puan, kita nak minta ahli keluarga hadir ke Hospital Kuala Lumpur. Buat pengecaman err, pengecaman mayat.”

“Hah?”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

KEMBALI KEPADA TUHAN

(BAHAGIAN 119)

SANUSI, Sahlan dan Lam yang hadir ke hospital dan mengesahkan jenazah Shaharuzaman. Ditemui terikat dengan kesan cedera yang teruk di suatu jirat Cina dekat Bangsar. Sazli diberitahu dan suami saya berkeras mahu pulang ke tanah air.

“Adik awak dibunuh, sementara awak kian sarat. Abang ponteng sebentar. Abang mesti balik.”

Teh Sofia yang masih di Indonesia turut saya hubungi.

“Inna lillahi wa inna ilaihi rajiun, Sal bawa bersabar, kami cuba dapat penerbangan seawal mungkin. Kalau tidak pun aku dan Dendy cari flight malam ini juga. Annette dan Ated ikut jadual biasa.”

Sarjan Bukhari juga memaklumkan kemungkinan-kemungkinan gangguan yang bakal terus dihadapi oleh Mimi.

“Kita meronda. Tetapi jelas, ia bukan lagi ancaman biasa. Ada jenayah sudah berlaku. Kami masih melakukan siasatan rapi.”

“Maksud tuan, isterinya juga dalam keadaan tidak selamat?”

“Kita mesti ambil kira ini juga. Mangsa hilang dan isterinya diganggu, kalau benar ini kerja along ia tidak akan mudah berakhir begitu sahaja.” Sarjan Bukhari tidak berniat menakutkan tentunya tetapi saya naik bulu roma dan rasa takut pula.

Saya pulang ke rumah dan berkira-kira bagaimana untuk meluahkan perkara ini kepada Mimi.

“Mimi mesti sedia terima perkara ini.” Saya kesat air mata, getap bibir dan pegang tangan Mimi. Mak long berdiri di belakang kusyen ikut tertanya-tanya.

“Polis dah jumpa Zaman?”

Air mata Mimi bergenang.

“Cakap saja kak. Mimi dah sedia terima.”

Giliran air mata saya pula bergenangan.

“Shaharuzaman, Tuhan lebih sayangkan dia dik.”

“Zaman meninggal? Macam mana?” Mak long terduduk.

Berbapa

Air mata Mimi yang asalnya berputik itu akhirnya gugur jua. Dia tidak meraung, bibir itu sahaja terkumat-kamit.

“Anak saya tak berbapa kakak.”

Kata-kata itu buat saya disalut sebak dan tergoncang pilu. Saya tidak dapat menyebut apa-apa lagi. Mimi masuk ke dalam kamarnya. Saya memberitahu mak long satu persatu apa yang saya tahu. Dan pengesahan yang diterima daripada adik-adik ipar saya dan Lam.

Sahlan menelefon.

“Kami akan bawa pulang jenazah sebentar lagi. Bedah siasat sudah dilakukan. Kami tak benarkan jenazah dimandikan di sini, bawa pulang dan sempurnakan di sana.”

“Abang Sazli dalam perjalanan. Siapa nak buat?”

“Eh, saya bukan tak boleh tolongkan?” Kata Sahlan mudah.

Saya hanya berterima kasih. Saya ambil wuduk, bersolat. Dalam doa kemudiannya saya tidak tahu apa harus diucapkan. Saya hanya meminta Tuhan supaya memberi kebaikan untuk Shaharuzaman. Menanggalkan telekung saya berfikir, apakah telah berlaku, apa pula yang bakal berlaku. Saya sesak dada seketika. Kepulangan Shaharuzaman telah menyebabkan saya dilanda resah luar biasa. Gelisah tiba-tiba yang tidak tahu dari mana puncanya. Saya dalam dilema seketika. Dilanda trauma yang lewat, jika ia dapat dikatakan satu trauma. Sekarang ada hal lain pula menimpa keluarga kami. Shaharuzaman diambil Tuhan secara mengejut. Secara misteri. Secara tidak dapat dijelaskan. Saya pejam mata. Shaharuzaman Fahim. Senyumnya, mata itu dan senyum yang sentiasa mengingatkan saya dan arwah makcik kepada arwah ayah.

“Mak, maafkan Sal. Tak dapat Sal jaga Zaman, tak dapat Sal tunaikan kehendak dan permintaan mak sesempurnanya.”

Saya ketuk pintu kamar Mimi. Lambat baru dibuka. Rabiatul Adawiyah sedang tidur. Mimi memeluk saya.

“Saya fikir saya kenal penjahat- penjahat itu kak Sal.” Mimi tergagap.

Saya berkerut.

“Apa maksud Mimi.”

“Abang Zaman, dia dulu banyak berurusan dengan orang-orang seperti ini. Saya fikir saya kenal. Mungkin bukan along. Mungkin orang-orang itulah.”

Saya jegil mata, mendengus.

“Baru sekarang kau nak beritahu?”

Rabiatul Adawiyah terjaga. Menangis.

Insaf

“Maafkan saya kak. Kami muda, kami buat macam-macam salah, saya kesal, saya insaf sejak kenal kakak, sejak dapat keluarga sebaik ini saya sudah bertaubat. Kakak sendiri kata, Islam memaafkan, Islam membersihkan, Islam buat begitu pada Saidina Umar.” Mimi bercampur- campur nada, sekejap ada yang memujuk, tergagap menangis, sekejap pula merayu minta difahami. Raung Rabiatul Adawiyah kian nyaring.

“Semuanya datang semula.” Kata saya memberi ulas bicara.

“Sekarang dah jadi begini, baru semua terbongkar?”

Mimi tersedu. Rabiatul Adawiyah tidak diam.

“Budak menangis.” Suara saya tegas.

Mimi menepuk punggung Rabiatul Adawiyah, mengangkat dan memeluknya, membelai ubun-ubun bayi itu sambil terus tersedu. Kedua-duanya menangis sama hebat, serupa lebat.

“Jangan marah saya kak. Saya memang nak bina hidup baru. Saya nak jadi isteri solehah tapi sekarang jadi begini.”

“Kalau kau beritahu dari awal, mungkin kakak boleh fikirkan apa yang patut. Tapi kau pun sama.”

Rabiatul Adawiyah meraung.

“Saya nak beritahu tapi saya tak kenal kakak, tak kenal mak. Saya sendiri dah diusir keluarga waktu itu. Saya takut tak diterima.” Mimi cuba mewajarkan dalam tangisnya.

Mak long muncul.

“Apa hal kau berdua ni. Menangis budak pun buat tak reti. Ada orang dah tiba di bawah. Cubalah baca Yassin atau apa. Sama saja kau berdua.” Mak long ambil cucu saudaranya, bawa ke kamar sebelah. Tangis itu jadi ngongoi seketika.

Mimi bengkak mata, merah menangis.

“Lepas abang Zaman keluar, dia memang dikejar entah siapa. Kerana tak mahu kakak resah dan diganggu kami berpindah.”

“Nanti kau beritahu semua. Semua faham? Kepada polis.” Saya terus mengeras suara. Saya bangun, bersiap untuk keluar. Saya mahu menyediakan apa-apa yang patut untuk menerima jenazah dan orang kampung bakal berkunjung.

“Kakak sukakan abang Zaman tiada sekarang?” Kata-kata itu terpacul mendadak.

“Maksud Mimi?”

“Saya tahu apa salah besar abang Zaman itu. Sekarang kakak puas hati?”

Saya masuk semula, menapak mendekati Mimi dan entah apa yang merasuk, saya layangkan satu tamparan ke pipi adik ipar saya itu.

“Melampau- lampau.”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

PERJALANAN AKHIR

(BAHAGIAN 120)

ORANG kampung ramai yang datang menziarah. Kawan-kawan sekolah Shaharuzaman dahulu ikut hadir. Ruang tamu rumah arwah makcik berdengungan dengan ayat-ayat suci al-Quran. Jenazah diletak di atas katil bujang mak long dan dihadapkan ke kiblat. Saat tiba sahaja jenazah Shaharuzaman dari Kuala Lumpur, Sahlan, Sanusi dan Lam terus membuat persiapan untuk memandikan mayat.

``Saya nak 20 ela kain seelok-eloknya putih, 3 helai kain batik panjang, air mutlak bersih, sabun mandi, gayung untuk kami bertiga, sarung tangan, kain sugi 10 batang, air cendana, kapur barus dan jerang sedikit air panas."

Zico dan Mujibur Rahman dimintakan supaya membeli barangan tersebut bergerak secepat kilat. Saya tahu, inilah perjalanan akhir Shaharuzaman.

Sahlan pun memulakan mandian dengan basmalah, jenazahnya diwudukkan dan air dijirus dari jihat kepala hingga ke kaki, air rendaman kapur barus itu diratakan dan mayat diereng sebelah kiri supaya sisi kanannya disimbahi air, begitulah sebaliknya sementara air terus dijirus basah. Lam menekan-nekan perut jenazah dan dibilas lagi dengan air bercampur daun biara. Segala anggota dan celah ikut dibersihkan sebelum dijirus keseluruhan air sembilan lantasi disimpul dengan air kapur barus lagi.

Mimi menangis sepanjang masa, Rabiatul Adawiyah juga. Mak long berkali-kali menegah Mimi daripada terus mengungu kerana menyeksa batin mayat dengan meratap-ratap begitu.

``Sudahlah Mimi, sakit laki kau nanti dengan menangis-nangis begini."

Bilal Irwan menolong mengkafankan mayat, kain putih itu dipotong mengikut tinggi Shaharuzaman, terlebih sekaki di kepala dan kaki. Kain tiga lapis dibentang meliputi badan. Pada setiap lapis memanjang lima tali pengikat antara kepala, siku, paha, ketiing dan kaki disempurnakan, wangian direnjis pada setiap lapis.

Sesudah dilap, Shaharuzaman diletakkan di atas kain kafan. Tangan kanan di atas yang kiri. Kapas dipintal masuk kepada ketiak, tengkuk dan anggota sujud sebelum dipakaikan kain dan baju. Lapis tiga kali dan ikatan pun bermula sebelah kiri sebelum ditutup dengan kapas muka. Imam Mazwan memimpin solat jenazah kemudiannya.

Teh Sofia, Dendey dan Ated tiba tetapi jenazah sudah bersedia untuk dibawa ke kuburan. Oleh kerana Sazli tiada dan masih dalam perjalanan, abang Sahlan yang mengambil peranan memberitahu perjalanan akhir Shaharuzaman Fahim lalu meminta sesiapa yang berhutang supaya tampil ke hadapan dan doa dibaca.

Mimi mahu ke kuburan juga tetapi mak long menghalang. Teh Sofia sahaja mengambil

peranan memujuk-mujuk Mimi.

“Orang tak buat Mimi. Hukumnya makruh. Sudahlah kau melalak tak berhenti.”

Sejak peristiwa saya menampar Mimi belum lagi kami dapat berdua, berbual atau bercakap apa-apa. Saya tinggal di rumah, berehat bersandar pada dinding rumah arwah makcik, membetul tudung dan tidak henti menatap surah Yaasin. Saya tahu saat ini, Shaharuzaman sedang diturunkan ke dalam lubang empat hasta lebih. Sahlan, Sanusi dan Lam menyambut jenazah di bawah. Dendy dan beberapa teman sekolah Shaharuzaman menurunkan jenazah hingga ke liang lahad, jenazah diiring ke arah kiblat. Sahlan meletak ketul tanah di belakang dan punggung Shaharuzaman supaya jenazah kekal begitu.

Waktu itulah ikatan kain-kain kafan dirungkai, diselak pipi kanan dan bertemu tanah. Kepal tanah pertama dibaling, kepal kedua dan ketiga. Papan ditutup dan tanah dikambus sedikit demi sedikit. Tampang Shaharuzaman dalam kain putih tenggelam menghilang. Ranting hijau dicacak dan talkin dibaca.

Saya sapu air mata dengan belakang tangan. Saya tahu bergemalah talkin, mengingatkan yang hadir. Suara parau kasar Imam Mazwan itu tentu lebih menggetarkan jiwa dan dada yang mendengarnya. Sungguh- sungguh saya tahu imam itu akan mengingatkan bahawa tiap yang hidup pasti merasai mati. Bahawa manusia yang hadir akan diingatkan, Allah telah menjadikan insan daripada tanah dan ke dalam tanah insan diserahkan. Saya tahu suara imam akan bergema, menusuk gegendang telinga, meresap menjadi ingatan untuk semua:

“Allah menjadikan kamu supaya menjalankan kewajipan dan amanah yang dipikulkan ke atas kamu selama kamu hidup, kemudian kamu akan dimasukkan ke dalam tanah pula untuk menjadi mangsa dan makanan kepada ulat-ulat dan cacing-cacing yang tidak mengenal siapa kamu serta tidak teragak-agak dan bertanggung-tanggung lagi hingga berkecai- kecai dan hancur lebur segala daging serta urat dan tidak tinggal sisa lagi, pada hari akhirat kelak dikeluarkan dan dihidupkan serentak dan dibawa ke hadapan Allah Taala dengan hanya satu tiupan sangkakala daripada Malaikat Israfil.”

Saya kesat air mata, terkerlip semua yang duduk menghadap kuburan Shaharuzaman, bagai terngiang-ngiang suara imam mengingatkan: “Bahawasanya mati itu benar, memasuki liang lahad itu benar, soalan Munkar dan Nakir itu benar, dibangkitkan manusia untuk diperiksa amalan itu benar, melalui titian Siratul Mustaqim itu benar, balasan nikmat syurga itu dan seksaannya di neraka itu benar dan tetap berlaku dengan tidak sebarang syak dan ragu lagi Allah akan menghidupkan semula sekalian manusia.”

Saya dengar suara Mimi meratap dan tangis regek kecil Rabiatul Adawiyah, mak long yang memujuk. Teh Sofia yang mengisar dan membantu beberapa orang perempuan di dapur.

Saya sebut perlahan, kedengaran kepada diri.

“Duhai Allah yang Maha Pelembut, wahai Allah yang Maha Mendengar dan menerima doa hamba-Nya yang lemah, kami merayu dengan perasaan sedih dan penuh pengharapan serta dengan berkat kemuliaan Rasul-Mu bahawa tiada Shaharuzaman disiksa dan diazab.”

Duduk bersandar, menyapu air mata dan dengar suara yang saya kenal, saya kasih, memberi salam. Saya bangun dan lihat Sazli di hadapan pintu.

“Abang Zaman dah dikebumikan.”

“Kita semua milik Allah dan kita kembali kepada-Nya.”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

MANIS DAN PAHIT KEHIDUPAN

(BAHAGIAN 121)

SHAHARUZAMAN telah meninggal dunia. Seminggu sudah ia berlaku. Mimi pulang ke rumah ibu-bapanya. Polis masih mencari penjenayah bertanggungjawab. Tidak ada tanda-tanda baru yang dapat meyakinkan kami. Sazli lebih menemankan saya ke mana-mana dan turun ke ladang sekali-sekala. Katanya dia mahu memastikan saya tidak bekerja terlalu berat hingga menjejaskan kesihatan dan kandungan. Masalah demi masalah ladang dan keluarga dikhuatiri memudaratkan diri.

Seminggu itu juga saya tidak bertegur sapa dengan Mimi. Saya sendiri tidak pasti mengapa. Mungkin kematian Shaharuzaman amat tiba-tiba dan ia menyentak Mimi. Kematian adik tidak seibu saya itu dilihatnya semacam kehendak saya juga. Mimi barangkali sedar saya tidak begitu menyenangi kehadiran dan kepulangan Shaharuzaman. Mimi telah mengakui tahu apa yang telah berlaku. Saya tidak tahu apa yang ada dalam kepala Mimi setelah dia mengetahui insiden tersebut.

Dalam keadaan mengandung mungkin saya tidak stabil pusingan hormon, tekanan darah dan ditokok segala masalah menanti di pejabat dan ladang, perbuatan Shaharuzaman dahulu sedikit sebanyak menghimpit. Mimi juga saya fikir menyedari Sazli tidak begitu selesa, rimas dan mungkin dia merasa Sazli membencinya tanpa usul periksa. Saya kira dia, Mimi membesarkan perkara kerana Sazli sekadar berasa tidak selesa, birasnya tinggal serumah sebung.

“Abang tak suka dengan perkembangan hal Zaman ini. Maksud abang, ia melibatkan orang-orang yang tidak ketahuan, penjenayah dan penjahat, abang takut ancaman itu dilebarkan.” Sazli menyatakan kekusaran ketika kami berbuka puasa.

Saya diam. Lauk ayam masak merah itu jadi tawar.

“Abang pulang sahaja lepas Raya boleh?”

Sazli mengunyah, menelan dan angguk lambat.

“Memang begitulah.”

Rumah tanpa mak long kerana pulang ke rumahnya seketika terasa sunyi. Rumah tanpa Mimi yang tidak sudah-sudah menyediakan kuih-muih raya juga terasa sepi. Rumah tanpa tangis Rabiatul Adawiyah terasa amat lengang. Saya dan Sazli diam, mengunyah dan makan sahaja. Bunyi sudu berlaga saat Sazli menyenduk lauk. Air batu sirap jatuh bertimpa berlaga di dalam gelas dan nasyid berkumandang dari televisyen menghiasi sekitar yang tidak bermaya lagi.

“Abang nak ke masjid solat terawih?. Nak ikut sekali? Kalau letih abang tinggalkan dengan mak mahu?” Sazli memecah keheningan.

“Kita tidur di rumah abang malam ini. Saya ikut abang ke masjid sekali.”

Sazli selesai makan, bersolat Maghrib sementara saya berkemas di dapur. Selesai sembahyang Maghrib dalam keadaan tergesa, kami berangkat ke masjid. Dalam kenderaan, Sazli bersuara perlahan, lembut dan mungkin cuba menenangkan.

“Pernah seorang budak yang penuh maksiat datang bertemu seorang ulama besar Sheikh Hassan as-Syazilibila, si budak menyebut nama Allah, ulama itu tahu ruang untuk melakukan taubat masih ada.”

Saya diam, menanti apa lagi yang bakal disebut.

“Arwah Zaman dah banyak berubah. Tidak adil kita hukum dia kerana apa yang dia lakukan sebelum dia bertaubat. Memang kerana kita manusia Sal, susah kita nak lupakan apa yang telah dia lakukan. Nabi Muhammad s. a. w. memaafkan Hindun dan Abu Sufyan tetapi sejarah tetap mencatat siapa mereka. Begitulah agaknya keadaan kita, bukan nak samakan sesiapa seperti sesiapa cuma biarlah roh Zaman bersemadi dengan tenang.”

Saya sudah mengalirkan air mata ketika Sazli menyudahkan kata-katanya.

“Ini bulan Ramadan, ada sekolah jiwa yang akan kita tempuh hingga ke hujungnya insya-Allah.” Sambung Sazli lagi.

Saya menahan sedu. Kelisa dipandu masuk ke laman masjid. Azan Isyak berkumandang merdu. Kami turun, saya melangkah masuk ke dalam rumah Allah, mengesat air mata dan menunaikan solat sunat dua rakaat. Sesudah usai solat terawih kami berdua singgah membeli makanan di gerai hadapan rumah.

“Abang, singgah sekejap di rumah arwah mak. Ada nak ambil barang, saya beli di Jakarta tempoh hari untuk mak dan abang terlupa nak diambil sama, dah berapa hari ini.”

Kereta itu dipandu Sazli membelok ke selekoh untuk mengambil simpang kampung Salang. Menyusuri jalan kecil ke dalam, rumah kampung yang duduk jauh-jauh, sudah mulai bergelap.

“Ambil jalan belaknglah bang jalan depan itu teruk sangat berlubang-lubang, buat jahanam kereta saja.”

Sazli menukar haluan, mengambil simpang belakang. Perjalanan terasa pendek. Rumah terlindung oleh pohon-pohon dan belukar semak yang merimbun. Kelisa mendekati rumah arwah makcik apabila kelihatan empat buah motor diletak elok di hadapan laman. Masih kenderaan kami terlindung di sebalik pohon seperti rumbia liar.

“Empat buah motor. Ated masih mengemas rumah?” Tanya Sazli kepada saya. Geleng saya geleng. Saya berdebar melihat, sedikit menunduk untuk memastikan nombor pendaftaran motor itu.

“Abang ini bukan motor Atedkan?”

Sazli pula lebih mengecam.

“Bukan. Budak-budak dadah?”

Jantung saya berdegup kencang kuat.

“Tak mungkin agaknya. Rumah dah berpenghuni sejak kebelakangan ini, tak mungkin mereka berkumpul di sini. Tambah-tambah baru ada kematian.” Saya sudah berbisik. Telan air liur. Menggigil saya. Sazli memadamkan lampu kereta. Seorang pemuda India kelihatan bergerak dari belakang rumah dengan lampu suluh. Dua lelaki Melayu dan seorang remaja Cina pula masing-masing kembali ke motorsikal masing-masing.

“Ya Allah bang. Siapa mereka penjahat-penjahat itu agaknya?”

“Telefon polis.” Perintah Sazli. Saya dengar bunyi jantung sendiri. Bunyi jantung Sazli juga berdetak.

Saya capai beg telekung, memungkah ingin mendapatkan telefon bimbit terbenam di bawah. Saya mendail nombor balai berdekatan, tidak ada yang menyambut.

“Ke mana pula Sarjan Bukhari ni.”

Sazli ingin turun. Saya lekas menegah.

“Abang jangan nak buat berani. Orang jahat semua itu.”

Kami dengar bual pemuda-pemuda tidak jelas berbutir. Kesemuanya berbahasa

mandarin. Nyamuk-nyamuk menyerbu masuk menerusi jendela terdedah. Mengibas kepak bertawaf keliling. Saya menepis-nepis.

``Ssyy, dengar tu." Bisik Sazli.

Pemuda Melayu menyebut.

``Bini dia kenal kita. Bahaya bos."

Motosikal itu dihidupkan dan kesemuanya menghilang menerusi jalan hadapan. Sazli memandang saya. Saya merenung Sazli.

``Mereka cari Mimi. Mimi dalam bahaya Sal."

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

HALUAN LAIN

(BAHAGIAN 122)

SAZLI memarahi polis. Terlalu santai agaknya. Penjenayah-penjenayah itu dibimbangnya akan mulai mengganggu Teduh Dulu dan berani di luar duga. Saya jadi takut jika mereka mengetahui yang Shaharuzaman punya seorang kakak.

``Kami sudah mula menjejaki budak-budak dengan motorsikal itu. Bersabarlah sedikit. Mereka kembali kerana mungkin ada benda yang masih belum ditemui itu satu teori sahaja." Sarjan Bukhari berjanji dan melemparkan pandangannya.

``Macam mana mereka boleh seberani ini? Membunuh, masih bebas di luar dan bebas pula berlagak samseng." Sazli amat marah, menumbuk meja. Pertama kali saya melihat dia sebaran itu. Pertama kali Sazli meninggi suara. Saya diam, tunduk dan memandang Sarjan Bukhari bersungguh. Mata saya bening merayu.

``Carilah segera orang yang bertanggungjawab. Kami semua tidak tenang selagi perkara ini tidak berakhir." Saya meluahkan kata-kata lemah. Serasa tidak bersemangat lagi.

``Pembunuh itu sekarang cari Mimi."

``Opss, opss kita belum pasti mereka itu yang membunuh Shaharuzaman. Kami memang sedaya upaya berbuat apa sahaja yang boleh untuk membawa mereka yang bersalah ke muka pengadilan. Tetapi soalnya kita masih belum jumpa motif pembunuhan. Saya juga mungkin terpaksa menyerah kes ini kepada pasukan lain yang biasa mengendalikan hal jenayah." Sarjan Bukhari cuba meleraikan kekalutan dan rasa bimbang kami yang kian bergandaan.

``Buatlah apa pun. Janji beres cepat." Sazli bersuara menuntut. Saya faham, dia lebih bimbangkan keadaan saya kelak ketika ketiadaannya. Penjahat boleh melakukan apa

sahaja. Hanya saya dan mak long, tentu sahaja diragui kemampuan kami mempertahankan diri.

Berpindah

Pagi itu, Sazli dan saya bergerak ke rumah Mimi di Kuala Lumpur. Berkisar lama mencari rumah keluarganya di Ampang setelah mereka berpindah dari rumah asal. Selepas singgah menunaikan Zuhur di sebuah masjid barulah kami bertemu dengan rumah keluarga Mimi. Dia keluar menyambut dengan tudung kusut, baju t-shirt labuh dan seluar panjang biasa dibawa bersukan. Bersalaman dengan saya, juga mencium pipi kedua belah.

“Masuklah kak.” Kata Mimi perlahan.

“Budak sihat?” Tanya saya lembut.

“Alhamdulillah. Dah tak begitu menangis.”

Kami masuk ke ruang tamu rumah murah yang agak sempit dan sesak dengan perabut itu. Ibu Mimi keluar menyambut dan berbual biasa dengan saya seketika. Sazli berbual sebentar dengan seorang adik lelaki Mimi.

“Ayah Mimi keluar, pergi pejabat pencen. Nak bereskan apa entah.” Kata ibu Mimi. Melangkah masuk untuk menyediakan juadah berbuka kelak. Adik Mimi meminta diri untuk ke sekolah petang. Tinggal kami bertiga di ruang tamu.

Saya pandang Sazli. Dia buat isyarat supaya saya yang memberitahunya.

“Kakak ada hal nak cakap.”

“Err, saya juga.” Balas Mimi lambat-lambat.

“Biarlah kakak yang cakap dulu ya.”

Mimi diam. Tanda rela. Saya pandang Sazli lagi, meminta bantuan. Mimi sedikit segan dengan Sazli. Suami saya berdehem, membetul duduk, memegang kepala lutut dan menerangkan.

“Ada gangguan di rumah arwah mak. Ada penjahat, samseng atau entah siapa menceroboh masuk. Mungkin mereka cari kau.”

Mimi jegil mata. Getap bibir, telan air liur dan rasa letih memancar. Rona mukanya memerah.

“Kalau ada apa-apa lagi Mimi, beritahulah polis betul-betul. Semuanya.” Saya bersuara tenang. Tidak mahu menimbulkan ketegangan. Saya sedar dia sedang berkabung.

``Saya tak tahu kak... tak tahu. Saya rasa macam kenal. Saya pernah nampak abang Zaman selalu dengan mereka masa di KL dahulu tapi saya tak tahu apa kerjanya mereka, apa pakat apa yang mereka lakukan bersama." Mimi resah diasak begitu.

``Saya nak cadangkan, kalau Mimi mahu." Sazli bersuara memotong supaya Mimi tidak meleret kata.

``Begini, mereka cari Mimi. Bahaya. Takkan kakak nak diamkan pula. Kakak cadang nak gajikan Mimi dengan Teduh Dulu dan bekerja dengan cawangan kami di Indonesia. Dulu pun Mimi pernah kata nak tolong Teduh Dulu." Saya menyambung kata-kata Sazli.

``Atau lebih baik di Uganda sahaja. Jogjakarta terlalu dekat. Kalau betul mereka bahaya dan jenis berazam, mereka boleh sampai ke sana juga." Sazli pula mencelah mengambil giliran.

Mimi berkerut. Tidak selesa dengan cadangan itu, tidak selesa hidupnya diatur orang.

``Saya seorang tercampak jauh tanpa sesiapa begitu? Uganda? Indonesia? Saya tak kenal siapa pun."

Saya hela nafas.

``Mak long akan ikut. Namanya pun bekerja Mimi."

Mimi tunduk.

``Serius?"

Saya angguk perlahan. Mimi memandang Sazli.

``Buat keputusan cepat. Jangan fikir lama sangat. Bukan benda main-main."

``Apa yang saya nak beritahu ibu bapa? `` Mimi bersuara perlahan lagi, nyaris berbisik.

``Beritahulah dari awal. Ini semua ekor dari kepala yang lama kalian buat dahulu." Sazli tegas sahaja, tiada tolak ansur nada suaranya.

Mimi terus berkerut, memejam dan mengerlip-ngerlip mata. Rasa pedih disindir Sazli barangkali.

``Kalau saya tak mahu? Ini tak munasabah."

``Yang tak munasabah apa yang berlaku sekarang ini. Kakak kau pun boleh diancam. Kami nak jauhkan kau daripada bahaya ini. Polis banyak kerja lain, mereka mungkin tak dapat kendalikan." Sazli seakan marah.

Saya jeling suami. Semacam mengingatkan supaya tidak terlalu mengasak Mimi.

``Saya fikir dulu." Mimi juga cuba bertegas.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

BERANSUR MENOLAK IMPIAN

(BAHAGIAN 123)

MIMI memandang Sazli seolah-olah suami saya itu ancaman baginya. Dia kemudian berpaling kepada saya.

``Kak Sal, saya sangat berterima kasih kepada kakak kerana menerima saya di saat terbuang. Arwah mak mula-mula tak dapat pandang pun muka saya tetapi kakak yang mula-mula terima. Sekarang, bila ingat semua itu dirasakan betapa mulianya hati kakak. Saya juga jadi sedar hakikat kejadian diri. Sedar tugas sebagai manusia di muka bumi ini menerusi kakak. Dah habis fikir, saya tak mahu tanah kecil dan rumah arwah mak itu. Saya ada dengar daripada Annette dan kak Pia yang ladang ada masalah kewangan. Ambillah tanah itu, buatlah sesuatu. Insya-Allah ada gunanya."

Saya renung Mimi separuh tidak percaya.

``Semua ini ada hikmah besar yang kita manusia tak nampak sekelumit pun. Insya-Allah bila tiba waktunya, kita sendiri akan faham." Mimi melanjutkan kata-kata.

Sazli diam tidak bersuara. Tahu ini lebih merupakan urusan Mimi dan saya. Tidak wajar dia masuk camur.

``Saya dengar daripada abang Zaman yang tanah itu asalnya milik ayah, dia wasiatkan supaya tanah yang diambil syarikat pembinaan itu sebagai milik kakak sementara tanah serta rumah jadi milik arwah abang Zaman. Saya fikir dengan kebaikan kakak, tambah-tambah pula saya orang yang datang tiba-tiba, elok juga kakak dapat memanfaatkan tanah itu daripada tidak berjaga." Mimi lancar menyalur pandangan.

``Kakak tak boleh buat begitu." Saya mahu membantah.

``Kakak memang wajar dapat tanah itu, setelah apa yang arwah abang Zaman cuba buat pada kakak. Ambillah, tolong, saya dah tanya orang yang tahu, mereka kata ini satu hibah."

Saya geleng, melihat Sazli yang tidak mahu terlibat. Saya tidak terkejut mendengar Mimi membangkitkan lagi soal kejadian di ladang itu, tetapi sedikit terkejut kerana dia mengambil keputusan menyerahkan tanah milik arwah adik saya itu sebagai satu hibah pula.

Arwah

``Ada dua perkara biar jelas sekarang supaya tak timbul lagi. Biarlah kita sebut hal arwah itu kali akhir di sini. Dia dah meninggal, kakak pun nak lupakan yang tak patut. Kakak dah maafkan dia, parut ada tapi maaf telah kakak tawarkan masa dia hidup lagi. Kita jangan bangkitkan lagi soal ini. Memang susah kakak nak lupakan, malah selalu datang semula entah kenapa, tapi tak payah lagi perkara ini timbul. Faham, kakak tak mahu dengar lagi, walaupun apa jadi pada Mimi nanti- nanti." Saya tekankan pada ungkapan `tak payah lagi perkara ini timbul' supaya masuk ke dalam kepalanya.

``Tentang tanah dan arwah mak itu, tidak kakak tak boleh terima. Masalah ladang dan Teduh Dulu, ada ramai orang untuk pikul bersama." Saya menolak secara baik tawaran Mimi tersebut. Saya tahu, apabila disebut hibah, Mimi menyerah haknya tanpa meminta balasan. Ia berpindah nama secara sukarela. Kebiasaan hibah sesama ahli keluarga untuk mengelakkan pertelingkaran sesama waris. Jalan keluar Islam sebagai satu tata cara hidup.

``Kakak terimalah itu sebagai menghargai jasa kakak menolong dan menerima saya." Mimi bertegas tidak kena cara.

``Tak boleh, kalau begitu yang Mimi sebutkan, ia dah jadi hadiah." Sazli mencelah setelah lama membisu.

``Lagipun hibah ini pemberian hak mutlak, sedangkan jika dilihat dari segi faraid, tanah arwah itu ada haknya si kecil Rabiatul Adawiyah juga. Dia anak yatim, kakak takkan buat begitu pada anak saudara kakak sendiri. Makan harta bukan kepunyaan lebih menakutkan kakak daripada apa pun." Saya membalikkan ketegasan yang Mimi pantakkan.

Ibu Mimi keluar, ``Nanti buka puasa di sini ya? Kalau balik pun dengan sesak lalu lintas begini sampai rumah tak sempat nak masak atau buat apa pun"

``Tak apalah makcik, saya dah janji dengan mak mertua nak pulang makan." Kata saya kepada ibu Mimi sambil menjeling Sazli. Suami saya tahu, sengaja berbuat cerita untuk mengelak.

Mimi menghantar kami ke hadapan pintu pagar.

``Saya nak buat kenduri tahlil untuk abang Zaman, nanti datanglah ya."

Saya angguk.

``Kakak juga akan buat. Buat sekali dengan majlis buka puasa, jemput orang masjid. Nanti kakak telefonlah."

Meratap-ratap

“Soal bekerja di Uganda dan Indonesia itu minta fikirkan sungguh- sungguh. Jangan ambil masa terlalu lama. Selagi penjenayah itu tak ditahan polis, selagi itu tak senang.” Sazli kembali ke bicara asal, masuk ke dalam kereta, menghidupkan enjin.

“Mak long akan ikut sama.” Saya tekankan titik penting tersebut.

“Di Jogja, kak Pia sendiri selalu ke sana. Kalau di Uganda, buat sementara kakak mintakanlah kawan kakak, Saifullah itu dapatkan penginapan dan sebagainya.” Masih saya memujuk tidak beralah.

Mimi dakap saya.

“Terima kasih kak. Apalah nasib saya ini jadi begini.”

“Tak usahlah meratap-ratap lagi. Tak elok. Mimi sendiri kata ada hikmah.” Saya membelai belakang Mimi, mengusapnya supaya kesedihan lekas pergi.

“Maafkan saya kak kalau menyusahkan.”

“Kakak juga nak minta maaf kerana menampar Mimi hari itu. Kakak sendiri tak tenteram jiwa jadi tak dapat berfikir sempurna.”

Mimi angguk.

“Kakak jaga diri ya. Kalau tak ada saya nanti kakak tak menentu. Tak elok untuk bayi dalam kandungan.”

Saya senyum. Sazli menderumkan sedikit enjin kereta.

“Betik muda dah tak sabar tu kak.” Kata Mimi cuba bergurau, mengesat air mata bergenangan. Tak dapat saya tafsirkan apa ertinya air mata tersebut. Perempuan mudah tersentuh.

Saya masuk ke dalam kereta. Sazli memandu, menukar gear dan membelok ke dalam jalur jalanraya yang sesak dan sedia macet. Telefon bimbit saya berbunyi. Menyambut. Teh Sofia di talian.

“Puan Najlah telefon. Syarikat pembinaan lebuhraya bahlol itu dah mula bayar. Perpindahan bayaran antara bank sedang akauntan kita uruskan.”

“Alhamdulillah.” Telefon dimatikan. Saya ucap syukur berulang kali. Moga-moga kerja ladang dan perencanaan kami maju tiada ganjalan lagi.

“Mahu ke dia?” Tanya Sazli, mata tertancap ke hadapan, memerhati trafik tidak lancar meluncur, kadang tersangkut di tengah. Kereta bergerak dan berhenti mendadak sesuka hati.

``Kalau dia mahu, kita kena cakap dengan Lam pula. Kasihan juga kalau tercampak jauh-jauh seorang diri." Saya tahu Sazli masih bermain pada inti bincang yang sama. Mimi dihantar ke luar negara.

``Sal mesti usaha sikit, yakinkan dia. Selagi penjenayah itu tak ditangkap, hati abang pun tak senang nak tinggalkan Sal di Malaysia. Bawa Pia sekalilah untuk pujuk Mimi."

``Insya-Allah."

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

MEMUJUK HATI

(BAHAGIAN 124)

KERJA memujuk bukan mudah. Saya ditugaskan memujuk dua orang. Seorang muda degil, derita dan dirundung sedih. Seorang tua yang saya sayangi dan hormati. Yang muda, Mimi. Segala macam daya saya dan Teh Sofia lakukan supaya mahu menerima tawaran kami bertugas untuk Teduh Dulu di Uganda. Mimi masih berat hati.

``Di mana Uganda itu pun saya tak tahu. Takut saya."

Dalih-dalih Mimi itu menyebabkan Sazli sedikit marah, tambahan pula polis masih buntu menemukan motif sebenar pembunuhan Allahyarham Shahraruzaman.

Mak mertua pula, jadi bahan pujuk saya, Sanusi dan Sahlan. Sazli cuma mencelah sekali-sekala. Ibu mertua saya itu sudah terlalu lama terbaring, terlunjur dan menjadi terlalu lazim oleh keadaan sebegitu hingga mungkin jadi tak berdaya atau malas untuk bergerak. Tukang urut dari Endau itu, memang berkebolehan dengan izin Allah. Yang lumpuh biasanya boleh bergerak setelah kerap diurut. Mendengar khabar, tukang urut itu akan sentiasa sibuk hari-hari mendatang, tambahan pula Sazli dan Sanusi ada di rumah, saya bersungguh-sungguh memujuk ibu mertua.

Saya mengajak Mimi menziarah kuburan bersama. Mimi bersetuju. Saya membeli sekampit batu-batu sungai yang licin sementara Mimi membeli pokok bunga kertas yang ingin ditanamnya di situ. Tanah kubur masih merah saat kami tiba. Nisan masih belum siap dipacak. Payung yang berdiri rebah ditimpa hujan ribut semalam, kami betulkan. Saya membaca Yasin. Mimi menyusun batu-batu mengikut susunan elok.

``Nanti saya nak pagarkan kubur ini kak."

Saya angguk. Memang itu pun cadangan di dalam kepala. Selesai membaca ayat-ayat suci, saya jirus air suci di atas pusara adik tiri saya. Inilah yang pernah dilakukan oleh Rasulullah s. a. w. ke atas makam anaknya Ibrahim dan saudara sesusu, Othman Maza'un. Saya melakukan ini sebagai mengikut sunah Nabi.

Saya berteleku pada kuburan Shaharuzaman ketika Mimi pula membaca surah Yasin. Saya diam, merenung semut merah berarak masuk ke dalam tanah. Shaharuzaman, moga-moga roh dicabut oleh malaikat maut dari tubuhnya itu diserahkan kepada malaikat Rahmat.

Inilah janji Allah adikku, juga peringatan untuk diri saya dan semua yang hidup apabila Allah menegaskan di dalam firman-Nya, 'Segala yang di atas bumi itu akan musnah. Dan yang kekal hanya wajah Tuhanmu yang Maha Besar dan Maha Mulia.'

Menangis

Saya sedari ada air mata mengalir. Mungkinkah saya tidak benar-benar ikhlas memaafkan Shaharuzaman ketika hidupnya? Sudah lebih tujuh hari, tentu sahaja roh Shaharuzaman telah kembali melihat tubuhnya menjadi habuan cacing, terperuk dihurung semut sehingga roh itu menangis, 'Wahai tubuhku, ingatkah engkau akan hari kehidupanmu? Di mana anak-anak dan isterimu, sahabat-sahabatmu, saudara-maramu, jiran tetanggamu pada hari mereka menangis kerana aku dan kerana kamu.'

Alam barzakh adalah alam keseorangan. Alam penuh sepi. Mendepaninya seorang diri. Hanya amalan soleh atau mungkar jadi peneman. Saya tenang sahaja, menghela nafas dan menggenggam tanah merah basah.

Mimi membaca Yasin dengan suara yang keras, sesekali tersangkak sebak, kadang-kala berhenti mengesat air mata. Saya tahu, saya pernah mendengar yang roh orang telah mati mendengar dan mengetahui sesiapa datang menziarah, cuma tak mungkin mereka dapat membalas.

Saya berbisik, memang ia ditujukan kepada Shaharuzaman.

''Dik, kakak mahukan kebaikan kepadamu. Anak isteri akan kakak tolong jagakan. Dik, kakak maafkan segala perbuatanmu. Bahawa amal jahat dunia akan terhapus terus saat bertaubat, moga-moga dik, lubang kubur ini adalah lubang syurga untuk kamu. Tenang-tenanglah selalu. Dik, andai kau senang nanti dan bertemu dengan arwah ayah, sampaikan salam kakak. Kalau bertemu dengan mak, sampaikan juga salam kakak.''

Saya dan Mimi melenggang pulang ke kereta, melangkah hati-hati supaya menghormati pusara dan di hujung pagar kuburan, kami memberi salam.

Mengekor

''Kakak, orang dah meninggal boleh mendengar apa kata kita kak?'' Tanya Mimi di dalam kereta. Saya angguk.

''Kalau ikut yang kakak baca beberapa hadis begitulah, tetapi roh ini urusan Allah, di luar ilmu kita manusia sama sekali. Sama-samalah kita sedekahkan apa yang patut. Mimi sebagai isteri kena jaga diri, aurat dan amalan, Rabi'atul Adawiyah juga begitu. Supaya

roh ayahnya berkeadaan tenang selalu."

Saya pandu kereta keluar dari kawasan perkuburan dan hati-hati mengambil selekoh menuju ke jalan besar sentiasa disibuki budak-budak bermain basikal. Saya jeling pada cermin sisi. Ternampak sebuah kereta hitam, Daihatsu dengan dua pemuda India. Jantung serasa berdebar.

Saya dengar Mimi bertanya.

"Kalau saya mahu ke Uganda, apa fungsi saya nanti kak? Saya bukan pandai sangat, mana ada kebolehan."

Saya tidak membalas apa-apa. Apabila kereta kami memasuki jalan pintas untuk ke pekan Rawang, saya dapati Daihatsu yang sama mengekor. Saya jadi makin keras terganggu.

"Saya segan dengan kawan kakak tu, lelaki Cina yang masuk Islam itu. Tanyalah seorang lagi staf dari sini untuk menemankan."

Saya masuk ke jalan tol menghala Kuala Lumpur. Beberapa kereta mulai menutup pandangan. Jalan lancar, Kelisa meluncur. Saya berpaling kepada Mimi, "Tanya apa tadi?"

"Issy, kakak ni, malaslah nak ulang dua kali."

"Mimi setuju ke sana?" Saya menebak.

"Tapi bersyarat, saya nak selalu boleh balik ke sini. Kalau dah tak ada apa-apa atau sumbangan saya tak besar mana dan hanya menghabiskan duit saja, lebih baik pulang."

Saya lihat semula cermin sisi dan terbeliak, Daihatsu betul-betul di belakang Kelisa. Saya rasa darah berderau dan bergemuruh. Masya- Allah, mereka benar-benar gila. Saya tekan pedal minyak dan memecut, menyelinap masuk ke kiri, memintas kanan dan berbelok ke lajur kanan yang mulai disesaki kenderaan lain. Daihatsu kehilangan arah sebentar.

"Kenapa kakak pandu kereta macam ni?" Mimi cemas sedikit.

Saya tak mengendahkan Mimi. Mungkinkah saya panik tanpa sebab. Kereta kami mencelah lagi.

"Kakak, hati-hati. Nanti cium punggung kereta orang." Mimi mengulang amaran.

Saya jeling lagi cermin sisi, lebuhraya kembali lengang. Kereta jarang-jarang. Saya tambah kelajuan, meter naik mendadak. Tidak ada tanda sebarang Daihatsu mengekor. Mungkin saya berkhayal. Bimbang tak menentu akar dan punca.

“Jadi Mimi dah mahulah jadi wakil khas kakak di Uganda?”

Mimi senyum.

“Rasa macam puan duta pula.”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

BUKAN TAWAKAL BIASA

(BAHAGIAN 125)

MUNGKIN benar Daihatsu mengekor hanyalah satu perasaan dicipta-cipta sendiri. Sejak hamil ini saya sering membayangkan bukan-bukan. Shahrizaman sendiri yang sudah insaf dan berulang kali mengharap kemaafan, saya bayangkan sebagai masih berkemungkinan untuk melakukan apa sahaja. Ilusi semua ilusi. Mimi saya turunkan di Ampang. Dia berjanji untuk memikir dengan lebih serius lagi.

“Saya nak tanya ibu- bapa dulu. Terlalu banyak dalam hidup saya membelakangkan mereka, saya mesti bertanya dan mengharapkan keizinan. Nak pergi pun tempat jauh.”

Saya angguk faham.

“Bincanglah sebaik-baiknya. Tapi ingat, kalau boleh biar jadi. Kami nak larikan Mimi daripada orang jahat yang masih belum dapat diberkas polis.” Sebut saya, bayangan Daihatsu hitam mengerlip di mata.

“Kadang-kala rasa macam kakak dan abang Sazli besar-besarkan perkara pula. Dah tak ada apa.”

Saya diam. Tidak mahu menjawab lagi. Saya tidak mahu kelihatan memulakan pergaduhan.

“Baiklah, Mimi ke Uganda bukan kerana apa-apa keadaan tetapi kerana bekerja.”

“Pergi lepas raya?”

“Baiklah.” Di situ saya mengalah.

Kepada Sazli saya tetap memaklumkan insiden Daihatsu hitam. Sazli melenting seketika, bimbang ada kemungkinan-kemungkinan bahaya menimpa saya dan Mimi. Hal ini tanpa lengah diadukan kepada Sarjan Bukhari.

Di rumah tugas memujuk ibu mertua masih belum usai. Ternyata lebih liat dan sukar.

“Mak jadi begitu kerana jatuh dulu. Elok sedikit pada mulanya lepas dirawat, terapi dan sebagainya tetapi Sayfol dulu ada kereta, dia pandu dan berlaku kemalangan. Keadaan

mak jadi begitu dan dia tak mahu berubat. Sayfol dimarahi abang Sahlan, kerana merajuk, terus lari jadi kelasi kapal." Sazli membongkar cerita. Memang saya mahu tahu inti patinya tetapi tidak pernah ada keberanian bertanya. Pada mak saya rasa segan silu pula.

``Kalau Sal dapat pujuk mak, Sal akan jadi ratu dalam hidup kami." Kata Sazli entah seloroh gurau atau memang benar mengharap kepada saya.

Sanusi juga pernah meminta saya mengatur misi pujuk dengan lebih berstrategi kerana,

``Kakak satu-satunya orang perempuan dalam keluarga kami, mak akan dengar kata-kata kakak."

Kerana itu saya rasa amat bertanggungjawab untuk memujuk mak supaya bersetuju dengan usaha kami anak-anak untuk mengubat dan merawatnya. Mudah-mudahan Tuhan akan membantu. Tidak sampai hati saya melihat mak terbiar begitu, mak Su yang selalu menjaganya sudah agak uzur juga dan lama-kelamaan mak akan terpaksa bergantung kepada kami yang beban hidup semakin membesar dan berat dunia membanyak.

Terawih

Malam itu, saya rasa tidak begitu sihat. Hanya Sazli menunaikan terawih. Saya duduk bersama ibu mertua, memicit kakinya seperti biasa dan berbual bermacam perkara.

``Mak pergi Mekah sekali barukan?" Saya memasuk jarum.

``Kenapa?"

``Sekarang mak orang makin ramai, kalau kami nak bawa mak bersama, rumit juga. Kalau mak sihat, insya-Allah dengan kuasa Tuhan, alangkah baiknya kita semua anak-beranak menunaikan umrah atau haji bersama. Kebetulan rezeki sedang melimpah ruah begini." Saya makin memintal benang. Saya lihat emak menggetap bibir. Saya harap tidak salah berbicara, tidak terlanjur mengeluarkan kata-kata. Saya belai rambut mak yang memu- tih, kemudian memicit belakang badannya.

``Mak ni tak letih duduk sahaja begini? Menggunakan kerusi roda tak sama. Nanti anak-anak saya lahir nak juga bermain-main dengan neneknya. Maklumlah ibu-bapa saya pun tiada. Kalau mak dapat dokong dan lambung-lambung mereka seronok juga."

``Emm, buku-buku agama arwah ayah Sazli tu banyak di rak, kalau Sal rajin dan ada masa luang sementara berpantang nanti, bolehlah baca mana yang patut." Kata emak merubah terus topik bincang pada pusingan tiga ratus enam puluh.

Apa sahaja yang mak bimbangkan dalam hal berurut dan dirawat untuk kesejahteraan kesihatannya? Saya tidak berputus asa. Saya bangun ke rak buku di sudut ruang tamu, mencapai sebuah kitab karangan Imam Ghazali, Minhajul Abidin.

“Kitab ini bagus agaknya mak?” Saya kembali duduk di sisi.

“Hah itulah kitab kegemaran bapanya Sazli.” Mak mertua senyum. Saya renung bibir merah emak, kulit putihnya yang masih melepak. Tentulah ketika masih muda, dia seorang gadis amat jelita. Gigi emak sedikit rongak di hadapan.

Saya buka lebih kurang halaman kitab kekuningan itu. Bersin sekali, oleh habuk dan debu yang terdedah bila halamannya diselak pantas- pantas.

“Bahagian tawakal mak.”

Emak saya senyum.

“Hah apa tulisnya?”

Saya balas pula senyumnya. Inilah masa munasabah, “Tawakal ada tiga jenis. Pertama, mengenai qismah atau nasib takdir, itulah garis yang ditetap Allah di Lauhul Mahfuz, maka wajib menerima. Kedua dalam hal berjuang, mendepani suasana genting dan ketika uzur maka bertawakal itu penting, tidak harus ada sedikit pun ragu. Bulatkan keyakinan diri, berusaha dan bertawakal.”

“Yang ketiga?”

“Mengenai rezeki, bahawa setiap manusia ada bahagian yang cukup untuk mereka.” Saya angkat muka, melihat mata bening itu amat memberikan teduh kasih sayang.

“Tawakal ini katanya mak, memastikan kita berusaha bersungguh-sungguh kemudian baru menyerah segala keputusan kepada Allah. Di sini juga dipetik ayat 23 surah al-Maidah.”

Bertawakal

Mak pegang tangan saya, pejam mata dan melafazkan ayat itu di dalam bahasa Arab dan membacakan terjemahannya perlahan, “Dan hanya kepada Allah hendaknya kamu bertawakal, jika kamu benar-benar orang yang beriman.”

Saya tutup kitab itu.

“Percayalah saya mak, anak perempuan mak ini. Beri kepercayaan kepada saya sedikit pun tak mengapa. Insya-Allah mak akan dapat sembuh berjalan semula. Kita ke Tanah Suci sama-sama. Takkan sekali memadai sahaja ke sana mak?” Saya sentuh lembut kaki mak.

“Apa lagi Sal?”

“Tukang urut itu dengan izin Allah banyak menyembuhkan orang. Mesti buat selalu dan cepat, sementara dia sedang lapang begini.” Saya berterus terang sahaja. Saya renung wajah mak tidak berkelip. Seakan tidak mengerti apa mahunya.

“Kenapa Sal yakin mak akan terima? Mak dengar cakap Sal?”

“Mak, ini untuk kebaikan. Saat Mashitah akan syahid terjun ke dalam kawah api bikinan Firaun, dia ragu-ragu. Anak kecilnya di dalam pelukan akhirnya meyakinkan, saya pujuk mak untuk kebaikan. Terimalah ya.”

Emak rupa-rupanya mengalir air mata.

“Sungguh-sungguh Sazli memilih isteri yang baik untuknya.”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

HIKMAH YANG LAIN

(BAHAGIAN 126)

RAHSIA. Saya mengeluarkan belanja. Teh Sofia dan Sazli dibawa bersama. Dendy menolak, kerana ada urusan di ladang kami di Bentong. Beberapa pekerja dari Indonesia berbuat masalah bergaduh kerana bibit kecil maka orang yang wajar dihantar tentu sahaja Dendy untuk membereskan perkara. Rahsia. Kami berputar hingga tiba di 13 jalan Damai, tidak jauh dari Menara Empire. Sazli merungut kerana memilih restoran yang jauh di tengah bandar raya dan kelihatan mahal dari luar. Perjalanan selepas solat terawih itu jadi panjang kerana kesesakan lalu lintas. Teh Sofia bising kerana lapar. Lam lebih banyak diam. Sese kali menyampuk berlucu bercakap entah apa dengan Sazli. Kami memilih meja di dalam. Dewan makan berhawa dingin dengan cat putih serba tenang. Ada muzik jazz lembut terapung dari corong- corong pembesar suara.

“Sese kali bermahal apa salahnya.” Saya pujuk Sazli yang tidak sudah- sudah merungut.

“Kita kan nanti nak buka rangkaian kafe Teduh Dulu, nak kena selalu buat survey cara servis dan macam-macam lagi.” Saya terus mewajarkan.

Kami memesan popiah goreng berinti daging ayam dan sayuran. Smoked Salmon dan Mango Salad juga ditempah sebagai pembuka selera. Sebaik sahaja duduk, Sazli mula memainkan jarumnya.

“Kami nak hantar staf dari sini ke Uganda. Pertama nak kaji makanan di sana. Kita nak cuba saji makanan Afrika.”

Lam Ping Hai membeliikkan mata.

“Macam-macam? Saya ingatkan kita akan menumpukan pada betik sahaja.”

“Makanan, orang Malaysia lambakkan apa sahaja!” Teh Sofia mencelah.

“Lam, lihat secara positif, kita ada restoran makanan Arablah, makanan Siam paling banyak, makanan Barat dan macam-macam lagi, sekarang kita lihat ramai orang Afrika di Kuala Lumpur, Malaysia pun menjadi semacam pujaan rantau Afrika, kita ni dilihat macam negara maju pada mereka. Hah, kita teroka makanan Afrika pula.” Teh Sofia cuba menjadikan hujahan Sazli yang lemah tadi seolah-olah munasabah.

“Macam tak kuat saja untuk meyakinkan aku.” Lam bersuara perlahan, tersenyum. Dagunya jadi runcing sedikit. Mata sepet itu makin kecil jika dia tersenyum begitu.

Pelayan datang, membawa pesanan. Kami menempah juadah berat pula. Saya dan Teh Sofia memilih nasi Arroz Java. Lauknya kari ayam Sumatera, daging berempah Denpasar tanpa pajeri nanas. Lam yang sudah berbuka puasa dengan hidangan banyak memilih juadah ringan, mihun dengan kuah berkrim. Saya lihat pada menu ada hirisan timun, ayam, udang, telur puyuh goreng dan cilantro segar. Sazli memilih roast beef dengan sos thyme.

“Teduh Dulu tak percayakan saya di Uganda?” Lam meneka kehendak sebenar kami.

“Bukan begitu.” Sazli buntu memberi alasan.

“Bukan, memang nak belajar mengenengahkan makanan benua Afrika.” Teh Sofia cuba membantu Sazli sambil mengunyah kepingan ikan tuna salai.

Saya pandang Lam Ping Hai. Kening berbulu jarang itu kena dengan mata sepet yang kelihatan sedih sentiasa. Serasa pembohongan kami itu hanya akan membuatkan Lam makin ragu dan rasa tertipu.

“Kami nak hantar Mimi ke Uganda.” Sazli akhirnya berterus terang sahaja.

“Dia mungkin diancam bahaya. Kami nak larikan dia sekejap daripada kemungkinan itu dan membantu menghilangkan kesedihan.” Saya tidak sampai hati terus bermain-main.

Lam jilat bibir, meneguk air suam. Senyum sengetnya yang jadi identiti itu dikuntumkan. Tak sesiapa dapat memastikan apa ertinya senyum itu. Dia tersenyum untuk semua situasi.

“Tapi kita nak buka restoran Afrika juga.” Teh Sofia masih bertahan sambil menjuling-juling mata.

Lam ketawa kecil.

“Kalian belanja di restoran mahal ini, berbohong nak buka restoran Afrika untuk itu sahaja?” Lam tambah ketawa.

“Ia serius Lam.” Kata Sazli membunuh tawa Lam yang kian beranak. Saya renung mata Lam dan angguk.

“Polis masih tak dapat berkas dan jejak pembunuh-pembunuh Shahrizaman. Kalau sekadar along biasa mungkin tak jadi hal tetapi mereka mungkin lebih menakutkan daripada itu.” Saya cuba meyakinkan.

“Mesti bawa Mimi lari sekejap. Jauh dari sini.”

“Lam boleh senang-senangkan hati Mimi.” Teh Sofia mencadangkan ke lain.

Lam berubah air muka. Sazli jegil biji mata. Saya pandang Teh Sofia bagai tidak percaya, bagaimana dia boleh hingga menyarankan ke takah itu.

“Ok, aku salah cakap.” Teh Sofia mengerutkan muka sendiri.

Pramusaji datang menyelamatkan keadaan. Makanan dihidang.

“Ladang di Uganda tidak begitu besar tetapi kilang farmeseutikal kita yang lebih penting di sana. Dia boleh menolong kerja di pejabat agaknya.” Kata Lam menjelaskan.

“Kalian patut buat kunjungan rasmi juga ke sana sekali dua. Kalau Jogjakarta sudah ditinjau, Uganda pun mesti diberi perhatian sama.”

“Lepas raya.” Sahut Teh Sofia segera.

“Lepas kau bersalin.” Sampuk saya segera.

“Kalau begitu Saifullah dah setuju?” Sazli ingin mendapat kepastian.

Lam angguk sambil mulai menghirup kuah berkrum pada mihun.

“Ya, kalau boleh, ada staf lain untuk dibawa ke sana.”

“Siapa?” Saya berasa perlu memberi perhatian kepada Teduh Dulu di bawah jagaan Lam juga. Terasa disindir kerana hanya menumpu ladang di Indonesia.

“Marzuki.” Lam menjawab sepatah.

Saya dan Teh Sofia saling berpandangan.

“Juga, secara serius dan bersungguhnya saya mahu majlis syura syarikat setuju untuk menerima pelaburan Ben Laden Groups di Uganda dan Sudan, dan Tabung Haji.” Lam meletak garpu dan membersihkan percik kuah yang tempas singgah di kemeja birunya.

“Kita bincang. Keadaan ladang kita kembali stabil dengan wang pampasan tetapi itu tak

bermaksud kita boleh berbelanja sesuka hati." Teh Sofia kembali ke sifat alamiahnya. Mengambil berat dan waras sebagai usahawan dan petani moden.

``Jadi, Mimi dan Marzuki ke Uganda selepas raya?" Lam memandang Sazli.

Saya tolong menjawabkan dengan anggukan.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

KEMAAFAN DENDAM TERLERAI

(BAHAGIAN 127)

``BETUL-BETUL kakak maafkan arwah abang Zaman?"

Saya hela nafas, memegang lengan Mimi. Majlis tahlil telah selesai, jambar lauk dan nasi putih beredar di kalangan tetamu. Saya tinjau dari sesekat dapur dan ruang tamu, Sazli dan Sahlan sedang berbual-bual dengan beberapa lelaki sambil makan. Ayah Mimi sibuk memastikan semua tetamu menerima lauk pauk yang dihidangkan. Menawar bekas basuh tangan dan membawa lagi dulang lauk ke tengah tetamu.

Ruang tamu jadi seperti lebah. Penuh dengan orang yang bercakap sesama sendiri. Orang perempuan, lebih yang berbual daripada makan. Ibu Mimi saya lihat sedang memasukkan lauk ke dalam kampak untuk membolehkan tetamu membawa pulang bahagian berlebihan dan tidak sampai berbuang.

Adik perempuan Mimi, Surya mendukung Rabiatul Adawiyah ke sana ke mari. Membiarkan tetamu di dapur leka dengan bayi comel. Saya dalam semula mata Mimi. Mata itu saya tahu menanggung derita luar biasa kini. Bukan senang menerima ujian kehilangan suami di kala usia teramat muda.

Maaf-memaafkan, begitu anjuran agama. Kemaafan itu hanya hadir daripada kelakuan nafsu mutma'innah. Saya takkan dapat membalas apa-apa andai saya berkeras hati, tidak mahu memaafkan Shahruruzaman. Keras hati dan tidak mahu memaafkan itu datang daripada nafsu ammarah.

Saya masih mengingat begitu segar akan nasihat arwah ayah kepada saya saat berangkat ke Tanah Suci. Ayah berpesan, ``Maafkanlah makcik kau. Jangan biar diri nafsu kau duduk terbelenggu di bawah tekanan diri, biar ia kembali duduk di bawah tauhid dan kemuliaan Allah."

Ayah tahu saya kurang gemarkan makcik pada mulanya. Membenci dan sukar menerima seorang ibu tiri. Tidak mahu memaafkan malah. Tetapi wanita itu jugalah yang di akhir hayatnya amat berkesan di hati saya. Kerja Tuhan membalikkan hati manusia sangat mudah.

Apa kata Allah mengenai kemaafan, mengapa saya tidak merujuk kepada kata-kata

Pencipta saya.

`Dan balasan jahat dengan jahat seumpamanya, maka barangsiapa yang suka memaafkan dan membuat kebaikan, maka balasannya atas Allah, sesungguhnya Dia tiada suka orang-orang yang aniaya.'

``Salsabila tak makan?" Tegur ibu Mimi melanda khayal lamun.

Saya dongak, ibu Mimi berdiri di sebelah. Senyum dan mengangguk.

``Sudah makcik, ini pun Mimi dah bekalkan."

Saya sudah memaafkan Shaharuzaman. Sudah saya maafkan dia selepas melihat `hukuman' dunia yang dilaluinya. Dibentur di dalam pusat tahanan, dikepung hati dengan rasa resah. Siapa saya untuk terus menghukum Shaharuzaman? Tidakkah resah gelisah adik saya itu, keluhannya yang selalu kepada Mimi bahawa `abang ada buat salah besar kepada kak Sal' menunjukkan bahawa hati itu tidak pernah tenteram.

Itu sahaja sudah satu hukuman, satu balasan. Hati yang kacau adalah balasan. Dia, Shaharuzaman sudah pun menerimanya. Setimpal dengan apa yang dia lakukan. Dia juga dibunuh dengan kejam. Kata polis, arwah adik saya itu diseksa lama sebelum menemui ajalnya. Kalau dia melarikan diri jauh-jauh itu asalnya untuk mengelakkan perhatian along atau siapa sahaja musuh daripada menganiayai anak isteri dan diri saya sendiri, dia malah mati mempertahankan keluarga.

Mati itu juga mati yang mulia.

Kemaafan itu bermurah hati, berasa belas kasihan dan berbuat ihsan sehinggakan kuasa yang ada untuk membalas itu tidak pernah digunakan lantaran memilih akhlak murni dan budi pekerti yang luhur suci. Jika begitu memang Shaharuzaman sudah pun saya maafkan.

``Maafkanlah arwah suami saya itu kak." Mimi bersuara serak di sisi. Saya kembali merenung matanya. Mata yang hilang tempat berteduh.

``Kakak dah maafkan dia Mimi. Janganlah risau. Kakak tak sampai hati membiarkan dia terus tidak tenang meski dah berpindah dunia." Saya genggam lengan Mimi itu. Mimi tersedu sedikit.

Saya rangkul tubuh kecil Mimi.

``Sudah Mimi. Jangan menangis lagi. Jadilah seperti Nabi Yaakub, mengadu derita dan sedih hanya kepada Allah."

``Dia nabi. Saya manusia awam saja. Hati sangat gelisah kak."

Saya genggam erat lengan Mimi. Erat sekali.

“Bawa bersabar Mimi. Banyak-banyak. Kita manusia memang dicipta untuk gelisah waktu tersinggung bahaya, juga saat disinggung benda baik, jadi kikir pula. Resam kita insan. Tapi kita mesti tetap selalu dalam hati, jangan terbiar terlanjur dipandu syaitan.”

Pulang daripada kenduri arwah Shaharuzaman di Ampang, saya ditanya Sazli lagi, soal pemergian Mimi ke Uganda.

“Dia mahu. Tapi biarlah lepas raya. Marzuki yang tak mahu.” Kata saya tenang. Sazli memandu laju tetapi terkawal.

“Hati-hati Li, jangan laju sangat. Ada speed trap.” Tegah Sahlan yang duduk bersandar di belakang. Sazli memperlahankan sedikit kelajuan Kelisa.

“Tapi itukan syarat Lam?”

“Terpaksalah iklan cari orang baru. Yang sanggup bertugas di Uganda.” Saya simpulkan segera, tidak mahu terlalu memikir soal yang kecil.

Saya renung jendela luar. Bangunan-bangunan Kuala Lumpur memacak tinggi dengan limpahan cahaya. Orang yang lalu lintas dan kenderaan sama-sama bersimpang siur hampir berlumbaan untuk tiba cepat di destinasi. Saya dekatkan kepala pada kaca tingkap kereta. Saya terhimbau wajah mak long tempoh hari selamba menyebut.

“Moga-moga Zaman dah taubat.”

Kata-kata itu menyentak Mimi seketika. Gadis itu terasa amat dan mengajak adik beradiknya pulang ke Ampang. Saya percaya Allahyarham Shaharuzaman sudah pun diberi keistimewaan itu.

Peluang untuk bertaubat, mengenal ciri tauhid dan inabah atau kembali kepada Allah di saat-saat akhirnya. Saya bersangka amat baik dengan arwah yang dia sudah mengecap kemanisan taubat, sudah berlapang dada dari hati yang tergoncang oleh maksiat.

Moga-moga di saat kematiannya, Shaharuzaman mendapat anugerah Tuhan, hati yang tenang tenteram. Jiwa mutma'innah itu jiwa yang diserahkan sepenuhnya kepada apa yang dijanjikan Allah Taala. Hati akan menjadi tenteram seperti difirmankan Tuhan, hanya dengan mengingati Allah yang Maha Besar. Alangkah beruntungnya Shaharuzaman jika itu dicapai lama saat sebelum ajal menjemput.

“Ya Allah cucuri roh adikku dengan rahmat-Mu.”

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

MALAM BERANGKAT

(Bahagian 128)

SAYA tidak sedar bila kami tiba di rumah. Sazli mematikan enjin kereta. Sahlan bergegas turun dan menghempas pintu menyebabkan saya terjaga daripada lamunan panjang. Sazli buka pintu kenderaan untuk saya, menolong bangun kerana perut terasa berat, pinggang serasa sengal.

Saya mencuci muka, membersihkan diri, melihatkan keperluan emak yang lazim. Selimutnya, bantal tiga biji dan ubat nyamuk siap terpasang barulah selesa menanggal tudung dan masuk berbaring di dalam kamar Sazli.

Suami sudah mengenakan pakaian tidur, merenung sahaja saya semacam banyak tanda tanya bersepah di lantai fikir.

``Kenapa sayang? Abang lihat Sal dua tiga hari ini lain sekali."``

Saya senyum, berbaring di sisi Sazli, menghembus pipinya.

``Betul-betul abang lihat awak lain? Abang risau."``

``Jangan nak mengarut bang. Tak ada lainnya. Emm, takut nak bersalin agaknya. Emm, masih memikir hal Mimi yang akan dihantar ke Uganda. Itu agaknya yang menampakkan saya lain." Ujar saya sambil menarik selimut menutup separuh badan. Sazli bingkas, memadam lampu, menarik langsir rapat dan kembali ke tempatnya semula.

Gelap.

Hari bergerak pantas. Aidilfitri makin rapat. Saya minta Sanusi tolong mengecat rumah. Juga mengemas dan menghias kamar bayi. Sazli sibuk di ladang. Saya dan mak long mulai mengeluarkan pinggan mangkuk dan membersihkan setiap satu.

Selepas berkemas kecil-kecilan, mandi, saya bersiap mengenakan baju kurung. Di hadapan cermin saya lihat wajah yang tembam berisi, perut saya sudah amat berganda besarnya. Kelihatan seperti angka penuh isi sahaja. Saya pegang perut, selalu benar Sazli merengek untuk mendengar degup jantung bayi-bayi kami.

Saya tarik hujung sebelah kiri tudung lebih labuh menyemat kerongsang pemberian makcik, hujung tudung kanan yang pendek diselit ke bahu kiri.

Saya melangkah keluar. Mak long menjeling.

``Wah nak ke klinik pun bukan main lawa lagi. Selama ni pun tak begini, kau buang tabiat ke apa?"``

Saya sengih saja.

``Saja nak melawa sekali-sekala, orang lelaki ni waktu kita begini jangan-jangan matanya ke lain."``

Sazli di luar terpukau.

``Bukan main cantik lagi, kita nak ke klinik sajakan?``

Saya angguk kecil, tersenyum, tergetus dalam hati, `Jika dalam keadaan begini aku masih memukau, itu tanda yang baik'. Kelisa itu dipandu ke klinik. Doktor Nurhilyati menyambut kami. Selepas ujian ultrasound, doktor menghadap.

``Everything seems okay. Plasenta okay, rongga amniotik nampak normal, cuma saya tak dapat nak pastikan lagi adakah kedua-dua bayi menerima bekalan darah yang sama banyak kerana berkongsi plasenta."``

``Insya-Allah semuanya baik doktor." Kata saya.

``Sudah dalam 23 dan 24 minggu kehamilan, kalau orang mengandung kembar kena ambil kira kerana ramai yang bersalin waktu minggu ke 25 dan 26." Doktor Nurhilyati mengingatkan.

``Saya cuma rasa mengah bernafas sahaja."``

``Biasa puan, maklumlah saiz rahim besar. Saya jangkakan kelahiran secara normal kelak, kedudukan cephalic setelah diteropong-teropong. Sepatutnya tak ada masalah untuk lahir secara biasa."``

Dalam kenderaan, Sazli memberitahu saya, ``Tukang urut itu setuju terima mak, kami bertolak selepas buka, dia nak mula mengurut selepas makan sahur. Abang Lan ikut sekali, kami gilir memandu. Kalau bawa mak jalan jauh kena dua orang tolong palingkan, harap Sal tak keberatan tinggal dengan Sanusi malam ini?``

``La, mak long balik ke rumahnya sekejap. Saya, Sanusi dan mak su sajalah yang ada agaknya."``

``Tak apakan? Sekejap saja. Esok siang kami bertolak semula ke sini."``

``Saya ikut sekalilah bang."``

``Awak tak dengar apa kata doktor tadi? Rehat banyak, Sanusi jenis cekap juga. Dia memang boleh diharap."``

Saya dan mak su menyiapkan juadah berbuka puasa. Mak su terlebih rajin memasak kuih koci. Saya masak yang mudah-mudah. Telur digoreng kicap. Sahlan membeli udang

galah dan membakarnya. Ketika Sazli dan Sanusi sibuk mengecat dinding rumah sesudah asar, saya masuk ke kamar untuk berbaring sebentar. Saat itu, saya kemaskan beg Sazli untuk berjalan jauh malam ini. Sambil melipat kain pelikat untuk dimasukkan ke dalam begnya, saya terpancang sekeping kad aidilfitri.

Anehnya ia dimaksudkan untuk saya. Ada nama dan alamat dengan jelas tertera. Hairan, mengapa ia ada di dalam beg buku Sazli. Saya capai kad tersebut. Membuka sampul perlahan-lahan. Sungguhlah kad Hari Raya. Maaf zahir batin. Kemudian ada catitan ringkas: Masih dalam kenangan - Kamil. Saya hela nafas, memegang perut yang tertolak ke hadapan dan menutup kad tersebut. Coraknya sederhana, gambar ketupat bersilang begitu sahaja. Kata-kata ucap pula ringkas tiga kalimat.

Kala itu Sazli masuk mendadak. Menanggal baju dan jam tangan, bersiap untuk mandi dan melihat saya duduk melipat kain dan terpancang kad daripada Kamil terhampar elok pada permukaan tilam dan katil. Saya buat tidak peduli sahaja. Mengikat rambut dengan getah licin.

``Dah terjumpa?``

Saya angguk. Tangan cekatan memasukkan kain pelikat dan tuala ke dalam beg.

``Awak marah?`` Sazli pegang dagu, memalingkan muka saya ke arahnya.

``Awak marah?`` Dia mengulang.

Saya geleng.

``Tak marah. Mengapa mesti marah?``

Di luar saya mengucup tangan suami, dia mencium pipi saya kiri kanan dan meminta menjaga diri.

``Esok kami pulang. Jangan marah. Err, abang cemburu. Abang mengaku.``

Saya senyum lembut, memandang sungguh-sungguh wajah Sazli.

``Tak apa. Kalau tiada cemburu, risau pula saya. Kan itu tandanya saya disayangi?``

Sazli angguk.

``Lega sekarang abang nak ke sana.``

Saya cium pipi emak.

``Insya-Allah baik jadinya.`` Bisik saya. Emak senyum dan menepuk-nepuk tangan saya.

``Sanusi tengok kakak kau ni."''

Mereka bertolak.

``Pandu hati-hati!" Laung Sanusi.

Saya dan mak su masuk ke dalam rumah. Sanusi meminta izin untuk mengerjakan sunat terawih.

``Boleh ya kak Sal. Kakak ada mak su menjaga. Satu jam saja. Bukan lama pun."''

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

PERJALANAN SEBELUM AKHIR

(BAHAGIAN 129)

KEMUDIAN mak su teringat sesuatu.

``Eh eh, mak su lupa nak ma-sukkan ayam itik dalam reban. Mak su pergi sebelah sekejap."''

Saya ke dapur, membersihkan kotoran dan sisa makanan. Sengaja memasang televisyen dengan suara yang kuat. Cara begitu, saya merasai seolah-olah rumah ini ramai penghuninya. Saya jerang air, mungkin Horlicks atau Milo dapat dihirup bersama mak su nanti. Saya leka menyabun pinggan dan mengelap mangkuk tatkala kedengaran bunyi pop. Saya abaikan. Bunyi air mendesah dan nyanyi nasyid Rabbani menerawang dari televisyen.

Mendadak saya rasakan ada sakit mencucuk pada rahim. Saya pegang perut. Telan air liur. Dalam kepala membayangkan nombor peribadi doktor Nurhilyati.

``Mak su."''

Tidak berbalas panggilan saya.

Saya lihat jam terikat pada tangan.

``Jam sembilan setengah, Sanusi takkan pulang seawal ini'.

``Mak su?"''

Saya tutup pili air yang mencurah, mengelap tangan pada kain basahan dan melangkah perlahan ke hadapan. Hati-hati. Sakit itu datang kemudian pergi. Bunyi cerek menghilai jerit kerana air mendidih meledak dalam telinga.

Saya berpaling untuk ke ruang tamu. Tujuan saya pintu utama. Saya nak melaungkan

nama mak su hingga kedengaran. Memegang perut lagi.

`Ya Allah, sudah tiba masanya?'

Saya cuba duduk di sofa. Punggung serasa sengal, saya tekan perut dan rasai peluh mengucur di dahi. Saya gosok-gosok perlahan bawah perut. Seolah-olah elusan sendiri itu akan mengurangkan rasa sakit. Ada sakit bagai besi panas dicucuh tiba-tiba. Saya rasai kedua belah paha basah dan melihat kain batik penuh dengan darah pekat. Darah hitam. Hitam gelap. Saya panik melihat darah. Memaksa bangun dan mendaya langkah. Berjalan satu dua tapak untuk ke kamar mendapatkan telefon bimbit, lalu saya rasa sakit makin menggesel pada perut. Saya tidak dapat mengimbang tubuh dan jatuh terduduk di atas lantai.

Hentakan kuat buat saya meraung.

Darah pekat. Darah hitam. Darah meleleh ke paha dan betis.

`Mak su.' Suara saya serak halus takkan kedengaran.

Saya pejam mata. Renung pintu rumah berbalam-balam. Sakit mencucuk di perut. Saya dengar suara erangan sendiri, tarik nafas dan jerit gelabah takut sekuat hati memanggil mak su. Saya sebut nama Allah.

Saya punya kepak. Dua sayap berwarna putih mulus. Saya kibarkan kepak-kepak itu dan ia membawa saya terbang tinggi ke udara. Saya terapung. Terteban bau haruman. Kasturi barangkali, mengapung di udara. Menusuk hidung memberikan bau wangian yang menyenangkan.

Saya punya kepak, boleh berkitar berkisar di atas angkasa. Kemudian saya dengar semacam suara, bergema, tidak sayup tidak terlalu keras mengasak gegandang telinga.

Allah yang mengambil jiwa manusia ketika wafatnya dan ketika tidurnya sebelum dia wafat. Lalu ditahan-Nya jiwa yang sudah wafat serta dilepaskannya jiwa yang lain sampai kepada janji-janji yang ditentukan.

Saya renung ke atas. Pusingan ada pusingan. Saya lihat awan berpusar berat kemudian menjadi nipis membentuk bulatan yang berkocak. Langit itu terbuka bagaikan sebuah pintu besar dan mengeluarkan cahaya silau meresap tubuh. Memancar menyuluh melimpahkan cahaya. Saya jadi ringan serta merta dan tersedut ke dalam. Pusingan itu kini di bawah saya, tebal menjadi nipis, berolak-olak bagai asap ibarat awan gemawan yang sentiasa berombak. Saya tersedut lagi ke dalam pusingan langit yang terbuka dengan cahaya menyerap naik. Pandang ke bawah, pusaran ombak awan tebal menjadi nipis dan ia berulang-ulang. Saya terserap tersedut ke udara ke atas. Lima kali lagi.

Tujuh tingkat semuanya.

Apabila saya tiba di pusaran terakhir saya dengar suara memenuhi kepala, hati dan seluruh anggota badan. Kemudian saya terbang lagi. Tinggi dan terus tinggi. Saya masuk ke dalam taman yang penuh pohon-pohon hijau. Saya lihat jejeran pohon betik. Buah-buahannya yang ranum di tebing-tebing sungai dingin, putih bagaikan susu jernih. Saya terbang di atas permukaan sungai dan merenung ke bawah.

Seekor burung hijau terpantul kembali. Saya seekor burung hijau.

Saya lihat langit berpusar dan saya menebar sayap rendah lalu hinggap pada ranting pohon betik yang ampuh. Saya melayah ke bawah dan mendarat di atas butir tanah merekah merah. Saya dongakkan kepala. Saya lihat mak kandung saya dan ayah. Melambai lembut. Saya menebar kepak, terbang hampir dan mendengar ayah bersuara damai sambil emak memandang tersenyum dalam keadaan sentosa:

Wahai jiwa yang tenang, kembalilah kepada Tuhanmu dengan merasa senang kepada Tuhan dan Tuhan merasa senang kepadanya, sebab itu masuklah ke dalam hamba-hamba-Ku dan masuklah ke dalam syurga-Ku.

Saya dengar kibas kepak sendiri. Saya burung hijau di dalam taman yang indah. Saya renung pasangan ibu bapa saya sedang tersenyum. Saya naik lagi ke langit, melayah perlahan dan lembut lalu saya perhatikan tampang makcik dan Shahrizaman, berteleku di tebing sungai, melunjur kaki mereka kedua belah. Tersenyum juga damai dan menghulur biji betik pada telapak tangan. Saya singgah, mematuknya dan saya dengar makcik bersuara yakin:

Daripadanya Kami menciptakan kalian dan daripadanya kembalikan kalian dan daripadanya Kami keluarkan lagi kalian.

Saya dongak melihat langit berpusar semula. Berolak lembut dan saya rasa bagai diresap cahaya putih silau lagi. Saya lihat wajah Sazli tertebar besar di langit. Matanya bening. Wajah itu teduh. Saya dengar suaranya berbisik lembut, 'tunggu dulu' dan berulang 'tunggu dulu', 'tunggu dulu', 'tunggu dulu'.

'Abang tak boleh seorang diri.'

Dan apabila Aku sempurnakan kejadian-Nya serta Aku tiupkan padanya roh daripada ciptaan-Ku maka hendaklah kamu merendahkan diri padanya.

Saya kian disedut ke dalam pusaran demi pusaran. Jatuh menjunam dan setiap kali rasa ringan akan terhempas, disambut lembut oleh hamparan awan yang berolak. Terlambung-lambung sekejap saya.

Berkata manusia: Apakah sesudah aku mati akan hidup kembali? Apakah manusia tidak ingat Kamilah yang menciptakan sedang sebelumnya dia tidak ada.

[Kembali Ke Senarai Bab](#)

TUNGGU TEDUH DULU

(BAHAGIAN 130 - akhir)

WAJAH ibu mertua saya, dengan uban memutih dan mata yang memerah mengharap merenung. Saya jatuh lagi, tersedut ke dalam pusaran terakhir. Melayang, jatuh menjunam dan tersepek ke dalam ruang sempit itu semula.

Tersedak, berdenyut. Mata terbuka.

“We've got her back we've got her back!”

Mata terpejam semula. Gelap dan kegelapan yang bertimpa-timpa. Entah berapa lama saya begitu. Diam. Kaku. Tidak bergerak. Sejuk dingin. Saya rasai tidak berteman, tidak dikunjungi.

Kemudian arwah ayah semacam muncul di hadapan. Saya menangis bersungguh-sungguh.

“Ayah, saya amat rindukan ayah.”

Lelaki serba putih itu mengusap anak rambut saya. Memegang pipi yang montel dan lembut merungkaikan kata-kata sama.

“Ayah juga rindu.”

“Benarkan saya mengikut ayah pulang.”

Ayah membelai lagi anak rambut. Mendakap dan memeluk saya. Air mata menitik lambat-lambat menuruni pipi serasa lembah curam ke bawah.

“Orang lain juga merindui Salsabila. Masih ada peranan yang anak ayah belum selesai tugaskan. Salsabila perlu mengkhabarkan kehebatan tauhid kepada yang lain. Orang mukmin itu sifatnya tabligh. Tak usahlah ikut ayah. Ada kerja lain menanti.”

Ayah memimpin saya. Kami berjalan di antara pohonan betik yang begitu luas tersusun, saujana mata memandang dan setiap satunya dilebati oleh rimbunan buah jingga matang menanti dipetik.

“Betik-betik ini dah masak ayah!” Saya berlari-lari anak. Mendekati satu demi satu pokok yang rendang boleh dicapai.

Ayah senyum.

“Anak ayah berteduh di sini dulu. Bila berjalan, melangkah lurus sahaja. Ayah pergi. Kita berjumpa bila tiba saatnya. Moga-moga ayah dapat menjemput Salsabila di perteduhan lain.”

Saya kejar tampang ayah.

``Tunggu."`

Ayah erat mendakap, saya rasai kehangatannya. Pelukan ayah terlalu saya rindui. Terlalu lama tidak saya rasai. Saya tidak mengenal kasih ibu hanya sempat meneguk belai sayang ayah terlalu sebentar. Pelukan itu kukuh, saya takkan lepaskan ayah. Dia membalas dakapan. Kemudian longgar dan longgar melepaskan.

Saya rasai ayah hilang begitu sahaja meninggalkan saya teresak-esak antara pohonan betik. Betik-betik itu melambai dengan daunnya berceracak terjulur mengangguk-angguk dibuai angin mesra.

Saya buka mata, cahaya menyerbu masuk maka saya pejam semula. Mengisar dan saya dengar suara. Suara lunak, suara lemak.

``Alhamdulillah, sayang selamat kembali."`

Saya buka mata perlahan-lahan. Cahaya menyilau mata. Saya paling muka ke kanan. Tubuh saya ringan sama sekali. Wajah Sazli di sisi. Mencium pipi saya, mengucup antara kedua belah mata. Wajah tenang. Wajah teduh. Air mata ria yang mengalir lembab.

``Saya dahaga bang."`

``Alhamdulillah." Sazli nyaris teresak-esak di sebelah.

Begitulah kita insan ciptaan Ilahi. Wajar untuk menginsafi kejadian diri sentiasa, bahawa manusia datang daripada Tuhan dan akan kembali kepada-Nya. Kerana itu kepatuhan jadi tunjang utama dalam hidup dan keingkaran disingkir jauh sepanjang meniti hari dilalui.

Saya telah lama bermula dengan kisah ringkas diri ini. Ringkas kata saya, kerana ia tidaklah sebesar dan sehebat juang hidup orang lain. Saya Salsabila Fahim telah banyak dilimpahi rahmat Tuhan. Tidak henti-henti saya mensyukuri, menjadi Muslimah solehah.

Tuhan telah memberi jalur dan warna tertentu untuk kita, kata saya terdahulu. Dia Yang Maha Esa telah mencipta bumi, langit, syurga, bintang-bintang, bulan dan hujan. Tuhan mencipta manusia.

Dan manusia tak berada di dunia tiba-tiba. Sebagai hamba kita akan diduga, diberi bahagia, diberi peta. Kadang ada bahagian yang boleh kita lakar. Selalunya ada bahagian cuma kita merencanakan dan Dia lebih menentukan. Peta itu ada sudut sudah digores, ada bucu masih kosong menanti masa terlukis.

Siapa menyangka saya yang pernah terumbang-ambing seketika, sudah menjadi seorang manusia yang sangat dikurniakan. Bukankah hebat perencanaan Tuhan?

Saya kira doa arwah ayah menampakkan tandanya. Doa ayah di sisi Kaabah supaya adik saya mahu mengerti hidup di dunia bukan sahaja suka-suka kerana kita mesti ada tujuan menampakkan cahaya benderang di hujungnya.

Kisah ini mungkin kisah saya. Kisah penuh peribadi. Boleh jadi tidak akan ada sesiapa mengerti. Juga tidak akan ada sesiapa peduli. Masing-masing dalam hidup punya cerita, mengapa mahu membaca cerita orang lain.

Tak mengapa, saya cuma akan bercerita kepada yang mahu. Barangkali ada pengajaran, barangkali terdapat sesuatu.

Saya juga fahami pandangan dunia tauhid ini, diberi oleh seorang lelaki, seorang suami dan keyakinan keberanian serta kecekalan itu datang menerusi kata-kata yang kita sangka biasa sahaja tanpa memberi kesan apa-apa.

Bahawa aku naik saksi tiada Tuhan selain Allah dan Nabi Muhammad itu pesuruh Allah. Kata-kata itu lebih daripada biasa. Kata-kata itu mendalam sekali kesan dan azimatnya. Kalimah itulah kata saya akan menjadikan hidup berjalan ke hadapan, kalimah itulah yang akan menjadi penggerak seluruh hidup kita dan menjadi nadinya. Kalimah itulah yang akan memberi batas nafsu dan akal. Pandangan yang lahir akan memahamkan Islam itu atur cara hidup yang kemas dan makmur kehendaknya.

Di situlah ia bermula. Tidak di sini juga ia berakhir. Perjalanan hidup kita masih jauh, menempuh alam-alam lain juga. Cerita ini bukan cerita cinta tiga segi. Ia lebih daripada itu. Saya telah buktikan ia lebih dari itu. Ia cerita pengorbanan manusia kepada Tuhan, cerita tentang takdir yang sangat manis setelah dikecap.

Ini cerita bagaimana saya menunggu teduh dalam ribut. Ini cerita mengenai hubungan manusia dengan manusia dan hubungan manusia dengan Penciptanya. Ini adalah cerita bahawa hakikat seluruh alam semesta ini berasal daripada Allah dan akan kembali kepada-Nya tidak dapat tidak. Itulah titik hubungan kita di muka bumi ini, titik hubungan kita dengan insan lain dan juga segala tindakan.

Dunia kita di muka bumi ini hanyalah satu persinggahan. Kita cuma menunggu berteduh, cukup sahaja bekalan dan tiba pada masanya, kita juga akan berangkat seperti yang lain-lain.

Kisah ini sederhana. Moga-moga ada manfaat bersama di dalam kesederhanaannya.

TAMAT

[Kembali Ke Senarai Bab](#)